


La	paz	en	el	norte	de	Britania	hace	tiempo	que	no	es	más	que	una	 ilusión.
Las	 tribus	 bárbaras	 del	 otro	 lado	 del	 muro	 de	 Adriano	 son	 cada	 vez	 más
agresivas;	 al	 emperador,	 Septimio	 Severo,	 no	 le	 queda	 más	 opción	 que
atacarlas	con	su	poderoso	ejército.

Memnón	sirve	en	una	unidad	de	caballería	auxiliar,	y	está	especializado	en
rastrear	el	terreno.	Nada	más	llegar	a	la	isla,	se	ve	obligado	a	salvar	la	vida
al	secretario	del	emperador	y	a	una	de	 las	sirvientas	de	 la	emperatriz,	que
han	sido	capturados	por	los	bárbaros.

Será	 entonces	 cuando	 comience	 a	 vislumbrar	 las	 batallas	 internas	 de	 la
corte,	 las	 intrigas	 y	 traiciones	 que	 pueden	 dar	 al	 traste	 no	 sólo	 con	 la
campaña	del	emperador,	sino	también	con	la	misma	vida	de	Memnón.	Gillian
Bradshaw,	 autora	 de	 la	 aclamada	 EL	 FARO	 DE	 ALEJANDRÍA,	 vuelve	 a
sorprendernos	con	una	historia	apasionante,	que	nos	 trasladará	una	época
tan	desconocida	como	atractiva.
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1

LA LEGIÓN ALBANA	había	apostado	centinelas	frente	a	su	cuartel	general.
Memnón	estaba	agazapado	en	la	sombra	de	una	de	las	tiendas	de	los	oficiales	a	lo

largo	de	la	Via	Principalis,	y	examinaba	al	par	de	legionarios	que	hacían	guardia.	Sus
pulidas	armaduras	brillaban,	 sus	 lanzas	eran	perfectas	 líneas	verticales,	 sus	cuerpos
estaban	relajados	en	la	protocolaria	posición	de	descanso.	La	luz	de	las	antorchas	que
ardían	a	cada	lado	dejaba	sus	rostros,	medio	ocultos	por	los	cascos,	en	sombras.

Personalmente,	 Memnón	 pensaba	 que	 era	 una	 estupidez	 mantener	 antorchas
encendidas	durante	las	vigilancias	nocturnas.	Disponer	de	una	luz	cercana	arruina	la
visión	durante	la	noche	y	hace	que	no	veas	nada	más	allá	de	tu	puesto.	Sin	embargo,
suponía	que,	si	mantenías	el	rostro	en	sombra,	podías	echar	una	cabezadita	de	pie	sin
que	nadie	se	diera	cuenta.	Sonrió	al	pensarlo,	y	después	se	puso	serio	 rápidamente.
Incluso	 si	 aquellos	 dos	 estaban	 dormidos,	 seguramente	 se	 despertarían	 si	 lo
escuchaban,	y	dudaba	mucho	que	pudiera	esquivarlos	sin	problemas	a	aquella	hora	de
la	noche.	Sin	duda	sospecharían	algo,	y	si	lo	registraban,	y	encontraban	lo	que	llevaba
encima,	 se	 pondrían	 furiosos.	 Sería	 arrestado	 y	 azotado,	 y	 seguramente	 también	 le
darían	una	paliza	a	escondidas.	Quizá	incluso	lo	mataran.

Por	 otra	 parte,	 la	 noche	 estaba	 nublada,	 sin	 luna	 y	 oscura,	 y	 ninguno	 de	 los
centinelas	 del	 perímetro	 del	 campamento	 lo	 había	 visto:	 aquel	 par	 de	 estatuas
ceremoniales	 tampoco	 lo	 harían.	 Dirigió	 su	 atención	 a	 la	 estructura	 que	 estaban
protegiendo.

Era	una	tienda,	por	supuesto.	La	legión	Albana,	cuya	denominación	correcta	era
la	II	Pártica,	había	marchado	desde	su	base	en	los	montes	albanos,	en	el	corazón	de
Italia,	 durmiendo	 en	 tiendas	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Ahora	 que	 habían	 llegado	 a
Britania,	 aquellas	 tiendas	 mostraban	 algunas	 señales	 de	 desgaste.	 La	 tienda	 del
cuartel	general	era	grande	y	solemne,	por	supuesto:	cuero	aceitado,	pintado	de	rojo,
con	 pan	 de	 oro	 alrededor	 de	 la	 entrada,	 pero	 ninguna	 tienda	 de	 ese	 tamaño	 y
extravagancia	 resistía	 sin	 resentirse	 dos	meses	 de	 idas	 y	 venidas	 bajo	 todo	 tipo	 de
climas.	Además,	 la	 legión	 había	 llegado	 al	 campamento	 apenas	 tres	 días	 antes.	No
habían	tenido	tiempo	de	hacer	demasiados	remiendos,	y	reparar	una	tienda	en	la	que
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nadie	 dormía	 no	 había	 sido	 una	 prioridad.	 El	 ojo	 experimentado	 de	 Memnón
descubrió	 dos	 puntos	 en	 los	 que	 se	 había	 asegurado	 una	 costura	 abierta	 con	 una
estaca	adicional…	y	eso	solo	en	la	iluminada	parte	delantera	de	la	tienda.

Se	escabulló	hasta	la	parte	posterior	de	la	tienda	del	oficial,	se	deslizó	tras	ésta	y
su	vecina,	y	después	se	movió	sigilosamente	de	nuevo	hacia	delante.	Los	centinelas
se	mantenían	inmóviles,	en	sus	puestos.	Memnón	sabía	exactamente	en	qué	medida
bloqueaban	aquellos	elegantes	cascos	la	vista	 lateral	de	quien	los	portaba,	 incluso	a
plena	 luz	del	 día,	 y	 sonrió	de	nuevo	mientras	 atravesaba	 silenciosamente	 el	 lodoso
pasillo	que	era	la	Via	Principalis	del	campamento.	Los	centinelas	no	lo	vieron.

Cualquiera	 que	 estuviera	 familiarizado	 con	 las	 costumbres	 del	 ejército	 romano
conocía	 la	 disposición	 del	 campamento	 legionario.	 El	principia,	 el	 cuartel	 general,
estaba	 en	 el	 centro,	 con	 el	 praetorium,	 la	 tienda	 del	 oficial	 al	 mando,	 a	 su	 lado.
Memnón	se	deslizó	entre	los	talleres	apostados	al	sur	del	principia.	A	aquella	hora	de
la	 noche	 todo	 estaba	 desierto,	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 movió	 silenciosamente,
manteniéndose	en	las	sombras:	nunca	sabías	cuándo	podías	toparte	con	algún	soldado
que	 se	 hubiera	 levantado	 para	 orinar.	 Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 tienda	 del	 cuartel
general	desde	el	lado	sur,	que	no	tenía	vigilancia,	y	se	detuvo,	forzando	los	ojos	para
examinar	el	oscuro	cuero	en	la	negra	noche.	Allí,	contra	la	oscuridad,	una	grieta	gris.
Reptó	hacia	delante	y	la	tocó,	asegurándose	de	que	el	agujero	era	lo	suficientemente
grande	 para	 permitir	 el	 paso	 de	 un	 hombre	 pequeño.	 Tomó	 el	 enorme	 bulto	 que
portaba	y	lo	tiró	a	través	de	la	abertura,	y	después	se	puso	de	rodillas	y	se	adentró	tras
él.

El	aire	de	la	enorme	tienda	estaba	viciado,	y	no	había	ningún	sonido	más	allá	de
la	 propia	 y	 suave	 respiración	 de	 Memnón.	 Recogió	 su	 envoltorio	 y	 reptó
silenciosamente	 hacia	 delante,	 con	 una	 mano	 extendida	 y	 los	 dedos	 de	 los	 pies
flexionados	en	el	interior	de	las	botas	mientras	buscaba	algún	obstáculo	en	cada	paso.
No	había	ninguno.	De	los	centinelas,	apenas	a	unos	pasos	de	distancia	al	otro	lado	de
las	 paredes	 de	 cuero,	 no	 llegaba	 ningún	 sonido:	 era	 como	 si	 tuviera	 todo	 el
campamento	para	él	solo.	Después	de	tres	pasos,	sus	dedos	rozaron	una	abertura	en	la
lona	y	pasó	a	través.	Allí	había	una	única	lámpara	de	aceite	colocada	sobre	un	atril.
Frente	 a	 ella,	 había	 un	 bosque	 de	 oro.	 Memnón	 se	 apresuró	 hacia	 delante,
conteniendo	el	aliento.

La	lámpara	ardía	sola	ante	la	improvisada	capilla	de	los	estandartes	de	la	legión.
Las	orgullosas	banderas	se	alzaban	ante	ella;	una	amontonada	hilera	de	oro	y	carmesí.
El	 águila	 de	 la	 II	 Pártica	 estaba	 posada	 en	 el	 poste	más	 alto,	 un	magnífico	 pájaro
trabajado	en	oro	puro	y	coronado	con	laurel	esmaltado.	A	su	lado	estaba	el	signum,
con	los	retratos	del	Emperador	y	su	familia.	Una	maraña	de	estandartes	se	hacinaba
allí,	 como	 niños	 alrededor	 de	 los	 cabezas	 de	 familia,	 uno	 por	 cada	 cohorte	 de	 la
legión.	Y,	al	fondo,	estaba	lo	que	Memnón	había	estado	buscando:	el	emblema	de	la
II	Pártica,	un	centauro	de	bronce	dorado	que	se	alzaba	orgulloso	en	la	cima	de	su	alto
poste.	Una	bandera	de	seda	carmesí	pendía	debajo,	con	el	nombre	de	la	 legión	y	el
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mismo	centauro	encabritado	pintado	en	ella.
Memnón	 se	 acercó	 rápidamente	 al	 estandarte	 del	 centauro.	 Conteniendo	 el

aliento,	 sacó	 el	 pesado	 e	 incómodo	 mástil	 de	 detrás	 de	 los	 demás	 y	 lo	 bajó
cuidadosamente	 hasta	 el	 suelo.	 El	 retrato	 del	 Emperador,	 en	 el	 signum,	 parecía
mirarlo	 con	 desaprobación,	 y	 Memnón	 sonrió	 y	 saludó	 marcialmente.	 Desató	 el
estandarte	 de	 seda	 de	 la	 pieza	 cruzada	 de	 bronce	 que	 lo	 sostenía	 y	 lo	 enrolló,	 y
después	 abrió	 la	 oscura	 tela	 que	 envolvía	 el	 bulto	 que	 había	 llevado	 con	 él.	 En	 el
interior	 había	 otro	 rollo	 carmesí;	 de	 lino,	 por	 desgracia,	 ya	 que	 la	 seda	 era	 cara	 y
difícil	de	conseguir,	pero	el	color	era	razonablemente	parecido.	Colocó	el	estandarte
de	 lino	 en	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	 el	 de	 seda,	 y	 se	 detuvo	 un	 momento	 para
admirarlo.

La	 nueva	 bandera	 también	 tenía	 un	 centauro	 encabritado	 en	 ella,	 pero	 éste
sostenía	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 tenía	 a	 una	 mujer	 desnuda	 montada	 sobre	 su	 lomo.
Estaba,	pensó	de	nuevo	Memnón,	mucho	mejor	pintado	que	el	original.	Le	gustaba
especialmente	la	alegre	mirada	lasciva	del	rostro	del	centauro,	y	el	modo	en	el	que	la
cabeza	 de	 la	mujer	 caía	 hacia	 atrás	mientras	 se	 reía.	Miró	 el	 signum	 de	 nuevo.	 El
perfil	 del	 Emperador	 lo	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 los	 adustos	 ojos	 oscuros
brillantes	 sobre	 su	 rizada	 barba	 negra;	 su	 hijo,	 que,	 como	 coemperador,	 tenía	 un
retrato	justo	debajo,	tenía	una	mueca	de	disgusto.	La	Emperatriz,	por	su	parte,	parecía
ligeramente	 divertida:	 sus	 enormes	 ojos	 sonreían	 y	 sus	 labios	 se	 curvaban	 hacia
arriba.	Memnón	sonrió	y	le	 lanzó	un	beso	con	la	mano.	Cuidadosamente,	 inclinó	la
barra	 cruzada	 de	 bronce	 para	 que	 se	 formaran	 algunos	 pliegues	 en	 la	 tela:	 los
suficientes	 para	 ocultar	 el	 dibujo,	 pero	 no	 tantos	 como	 para	 que	 el	 abanderado
intentara	tensarla.	Con	un	poco	de	suerte,	nadie	se	daría	cuenta	del	cambio	hasta	que
sacaran	la	bandera	a	cielo	abierto;	con	mucha	suerte,	si	alguien	se	daba	cuenta	no	se
sorprendería	o	desconcertaría	tanto	como	para	decir	algo	hasta	que	la	legión	formara
a	 la	 mañana	 siguiente	 para	 la	 inspección	 de	 las	 tropas.	 ¡Oh,	 por	 favor!,	 rezó	 en
silencio,	imaginando	a	la	arrogante	legión	Albana	desfilando	orgullosamente	frente	a
los	nobles	reunidos	con	aquel	centauro	borracho	retozando	sobre	sus	cabezas.

Sería	 una	 buena	 broma,	 sin	 duda,	 incluso	 si	 los	 albanos	 notaban	 el	 cambio
inmediatamente.	 Se	 imaginó	 el	 alboroto,	 los	 coléricos	 oficiales,	 los	 balbuceantes
centinelas,	 la	 frenética	 búsqueda	 del	 estandarte	 original.	 Seguramente,	 terminarían
saliendo	a	desfilar	tarde,	y	sin	su	bandera…	y	entonces	todo	el	mundo	querría	saber
por	qué.	¡Sí!	¡Así	pagaría	la	legión	por	el	modo	en	el	que	habían	tratado	a	la	unidad
de	Memnón,	a	esas	espléndidas	tropas	auxiliares,	los	Mauritanos	Aurelianos!

Levantó	el	 estandarte	del	centauro	y	 lo	colocó	de	nuevo	en	su	 lugar,	y	después
envolvió	 el	 estandarte	 de	 seda	 de	 la	 legión	 en	 la	 vieja	 tela	 oscura,	 y	 salió
sigilosamente	 de	 la	 tienda.	 Lo	 escondería	 en	 algún	 lugar	 seguro	 antes	 de	 salir	 del
campamento.
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Todas	las	tropas	tenían	que	pasar	revista	a	la	mañana	siguiente,	no	sólo	la	legión.	El
Emperador	 había	 reunido	 a	 un	 poderoso	 ejército	 para	 someter	 a	 los	 problemáticos
bárbaros	 del	 norte	 de	 Britania,	 y	 durante	 los	 meses	 anteriores	 habían	 llegado	 al
campamento	 provisional,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 capital	 de	 la	 provincia,	 Londinium,
soldados	de	 todo	 el	 Imperio.	La	 legión	Albana	había	 acompañado	 al	Emperador,	 y
por	 eso	había	 sido	 la	última	en	 llegar.	En	 aquel	momento,	 a	 finales	de	 septiembre,
todos	 estaban	 ya	 allí,	 así	 que	 el	 Emperador	 inspeccionaría	 a	 las	 tropas	 que	 había
convocado	desde	el	otro	 lado	del	océano.	La	 II	Pártica	 sería	 la	primera	en	desfilar,
por	 supuesto:	 era,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabía,	 la	 favorita	 del	 Emperador.	 Los
destacamentos	enviados	de	otras	legiones	la	seguirían	en	orden	de	importancia,	y	las
fuerzas	auxiliares	los	seguirían	a	ellos	de	acuerdo	a	un	arcano	orden	de	prioridad.

El	numerus	de	Mauritanos	Aurelianos	formaba	parte	de	la	caballería	irregular,	y
por	 eso	 marcharía	 casi	 al	 final	 del	 desfile.	 Memnón	 no	 vio	 ninguna	 razón	 para
levantarse	 temprano:	 dudaba	 que	 desfilaran	 antes	 de	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	Al
alba,	sin	embargo,	Valerio	Rogato,	el	prefecto,	pasó	por	las	tiendas	golpeando	la	lona
de	las	entradas	con	su	fusta.

—¡Arriba,	chicos!	—gritó—.	¡Arriba,	arriba,	arriba!	¡Fiiiirmes!
Los	hombres	gruñeron,	pero	salieron	obedientemente	de	sus	tiendas	a	la	nublada

luz	del	amanecer	de	septiembre.	Se	reunieron	en	somnolientos	escuadrones	de	treinta
hombres,	desaliñados	y	sucios,	poniéndose	las	botas	mientras	ocupaban	sus	lugares.
Memnón	se	puso	firme	a	trompicones	junto	a	sus	compañeros	de	tienda,	bostezando	y
dolorido.

Rogato	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 del	 campamento	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 con
desagrado.	Era	un	hombre	delgado,	de	cabello	cano	y	unos	sesenta	años;	criado	en	la
ciudad,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 oficiales,	 y	 con	 la	 piel	 bronceada	 de	 la	 costa
mauritana	en	lugar	del	color	más	oscuro	de	las	zonas	más	sureñas.	Había	servido	con
los	Mauritanos	 Aurelianos	 desde	 su	 fundación,	 aunque	 había	 sido	 ascendido	 a	 un
puesto	de	mando	apenas	tres	años	antes.	En	unidades	más	prestigiosas,	tal	promoción
habría	 sido	 inusitada:	 generalmente,	 el	 gobernador	 de	 la	 provincia	 elegía	 a	 los
prefectos	de	entre	el	montón	de	ambiciosos	hombres	de	rango	que	habitualmente	lo
acosaban.	 Sin	 embargo,	 nadie	 se	 había	 molestado	 en	 asediarlo	 por	 el	 puesto	 de
prefecto	 de	 los	 mauritanos,	 así	 que	 Rogato	 consiguió	 el	 trabajo.	 En	 general,	 sus
hombres	estaban	encantados	con	él.	Era	cierto	que	era	un	viejo	bastardo,	estricto	y	sin
sentido	del	humor,	pero	era	astuto,	y	no	había	duda	de	su	devoción	por	el	numerus.

Flanqueándolo	estaban	sus	oficiales,	 los	diez	decuriones	de	 la	unidad,	 la	mayor
parte	 de	 los	 mismos	 con	 aspecto	 de	 tener	 tanto	 sueño	 como	 el	 propio	 Memnón.
Algunos	 ni	 siquiera	 llevaban	 el	 fajín	 rojo	 que	 señalaba	 su	 rango.	 Saturnino,	 sin
embargo,	el	decurión	del	primer	escuadrón,	y	superior	inmediato	de	Memnón,	estaba
totalmente	 vestido	 e	 inmaculado,	 como	 el	 prefecto.	 Seguramente	 habían	 acordado
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despertarlos	los	dos	juntos.	Eran	uña	y	carne,	aquellos	dos.
—¡Hoy	veremos	 al	Emperador	 en	 persona	—gritó	Rogato,	 alzando	 la	 voz	 para

que	todo	el	mundo	pudiera	oírlo—,	así	que	quiero	que	parezcáis	soldados!
Memnón	pensó	que	ya	parecían	soldados:	flacos,	bravucones	y	sucios.	La	unidad

había	sido	fundada	hacía	 treinta	y	siete	años;	caballería	de	avanzada	y	hostigadores
especialmente	elegidos	para	el	servicio	en	 la	 frontera	del	Danubio.	Poco	a	poco,	se
habían	 unido	 a	 ellos	 nuevos	 reclutas	 de	 Mauritania,	 reemplazando	 a	 los	 hombres
retirados	o	muertos,	pero	la	unidad	había	permanecido	constantemente	en	la	frontera
del	Imperio.	Era	posible	que,	durante	un	par	de	años,	no	hubiera	entrado	en	batalla,
pero	estos	habrían	sido	la	excepción.	Los	mauritanos	eran	una	unidad	pequeña,	poco
más	 de	 trescientos	 hombres,	 solo	 tres	 quintos	 de	 la	 fuerza	 de	 una	 escuadrilla	 de
caballería	normal,	pero	eran	los	mejores,	pensó	Memnón	orgullosamente.

Sin	 embargo,	 Valerio	 Rogato	 no	 parecía	 impresionado	 con	 ellos.	 Miró	 a	 su
alrededor	y	tornó	los	ojos	hacia	el	cielo.

—¡Por	Juno	Caelestis!	—exclamó—.	¿Es	que	acabáis	de	salir	arrastrándoos	de	un
burdel	germano?	¡No	me	extraña	que	la	legión	se	queje	de	los	«sucios	mauritanos»!

Aquello	 provocó	 una	 muda	 punzada	 de	 indignación.	 La	 legión	 Albana,
efectivamente,	 se	 había	 quejado	 sobre	 los	 «sucios	 mauritanos»…	 concretamente
porque	 el	 campamento	 de	 los	 mauritanos	 estaba	 río	 arriba	 del	 que	 alojaba	 a	 los
albanos.	 «¡Esos	 sucios	mauritanos	 y	 sus	 horribles	 caballitos	 emponzoñarán	 nuestra
agua!»,	 se	 contaba	 que	 había	 dicho	 el	 prefecto	 del	 campamento	 de	 la	 legión.	 Para
apaciguar	 a	 los	 legionarios,	 los	mauritanos	 fueron	 trasladados	 a	 un	 lugar	 lejos	 del
agua	 fresca,	 más	 expuesto,	 y	 en	 general	 menos	 conveniente.	 Estaban	 furiosos	 por
ello.	Así	que,	¿qué	pasaba	si	no	estaban	 tan	 limpios	y	fragantes	como	las	elegantes
tropas	 de	 la	 capital?	 Ellos	 también	 eran	 soldados	 de	 Roma;	 ¡habían	 luchado	 para
proteger	la	frontera!

—¡Vosotros	 —continuó	 Rogato,	 girándose	 lentamente	 sobre	 sus	 talones	 para
examinarlos	a	todos—	hacéis	que	parezca	que	aquel	bastardo	tuviera	razón!

Eso	produjo	otra	punzada	silenciosa,	esta	vez	de	desconcierto.	Estaba	claro	que
no	 eran	 demasiado	 asiduos	 a	 lavarse,	 pero	 llevaban	 días	 preparándose	 para	 la
inspección	 de	 tropas.	La	 suciedad	 de	 aquella	mañana	 desaparecería	 rápidamente,	 y
todo	lo	necesario	para	el	desfile	estaba	preparado.	Memnón	decidió,	en	un	repentino
brote	de	empatía,	que	Rogato	solo	estaba	preocupado.	La	calumnia	vertida	sobre	sus
hombres	 le	 había	 dolido,	 y	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 un	 solo	 detalle	 que
pudiera	dar	a	cualquier	otra	unidad	una	excusa	para	mofarse	de	ellos.

El	prefecto	hizo	una	pausa	en	su	inspección,	y	su	mirada	cayó	sobre	Memnón.
—¡Tú!	—Ladró.
Memnón	se	enderezó,	golpeando	el	lodoso	suelo	con	el	talón	derecho.
—¡Señor!
—¡Estás	 hecho	 un	 puerco,	 explorador!	 —dijo	 Rogato	 con	 enojo.	 Memnón	 se

miró	y	vio	que	era	cierto;	efectivamente,	se	había	manchado	de	barro	al	entrar	y	salir
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del	 campamento	 albano.	 No	 se	 había	 molestado	 en	 lavarse	 cuando	 volvió;	 se
derrumbó	en	 su	 saco	de	dormir,	 confiado,	 porque	 sabía	que	 su	 ropa	para	 el	 desfile
estaba	limpia.

En	ese	momento,	Rogato	se	dio	cuenta	de	que	quizá	había	cometido	un	error.	Un
hombre	no	se	llena	de	barro	la	frente,	las	rodillas	y	los	codos	haciendo	tareas	por	el
campamento.

—¡Ve	a	 limpiarte!	—ordenó	prudentemente,	decidiendo	no	seguir	con	el	asunto
—.	 ¡Y	 los	 demás,	 lavaos	 también!	 ¡Vamos	 a	 demostrar	 a	 este	 ejército	 que	 los
mauritanos	de	Aureliano	somos	más	pulcros	que	esos	legionarios	fanfarrones!

El	 campamento	 se	 disolvió	 en	 un	 ir	 y	 venir	 de	 preparativos.	 Saturnino,	 sin
embargo,	detuvo	a	Memnón	antes	de	que	éste	hubiera	dado	tres	pasos.

—¿Qué	has	estado	haciendo	hasta	ahora?	—le	preguntó.
Memnón	lo	miró	con	inocentes	ojos	sorprendidos.
—¿Señor?
Saturnino	 resopló.	Habían	 preparado	 el	 estandarte	 del	 borracho	 en	 la	 tienda	 de

Memnón,	 en	 secreto,	 pero	 ni	 Memnón	 ni	 ninguno	 de	 sus	 compañeros	 se	 habían
sentido	capaces	de	hacer	la	pintura.	Para	eso	habían	traído	a	Céler,	del	escuadrón	de
Donato.	Céler	era	un	buen	pintor,	pero	era	incapaz	de	mantener	la	boca	cerrada,	y	la
mayor	 parte	 del	 numerus	 había	 pasado	 por	 la	 tienda	 para	 admirar	 su	 trabajo.
Saturnino	habría	 tenido	que	 ser	 ciego	y	 estúpido	para	no	 saber	que	 estaba	pasando
algo.	 Y	 no	 era	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro:	 era	 un	 hombre	 sagaz	 con	 treinta	 años	 de
experiencia	en	el	mundo	militar.

—La	legión	Albana	—dijo	Saturnino,	en	voz	baja—	es	la	legión	del	Emperador.
Su	comandante	es	el	prefecto	pretoriano.	Si	ocurre	algo	que	lo	avergüence	querrá	que
el	 hombre	 responsable	 sea	 azotado,	 y	 si	 nos	 piden	 que	 les	 entreguemos	 a	 cierto
explorador	extranjero	de	rostro	negro,	no	tendremos	más	remedio	que	hacerlo.

Memnón	mantuvo	 una	 expresión	 de	 desconcertada	 atención	 en	 su	 negro	 rostro
extranjero.	Había	dejado	 la	bandera	de	 seda	escondida	en	un	montón	de	 leña	en	el
interior	del	campamento	albano;	los	oficiales	de	la	legión	sospecharían	primero	de	los
propios	legionarios.

Saturnino	tocó	su	brazo.
—No	me	gustaría	ver	cómo	azotan	a	nuestro	mejor	explorador.
—A	mí	tampoco,	señor	—dijo	Memnón,	sinceramente.
Los	ojos	de	Saturnino	escudriñaron	los	suyos	un	momento.	Después,	el	decurión

suspiró.
—Un	día,	Memnón,	te	pillarán.	Puedes	irte,	entonces…	Lávate.
El	 numerus	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 intentando	 estar	 tan	 limpio	 y	 brillante

como	 los	 hombres	 de	 una	 legión	 normal.	 Memnón	 decidió	 que	 era	 una	 empresa
condenada	 al	 fracaso	 desde	 el	 principio.	 Los	 mauritanos,	 sencillamente,	 no	 tenían
tantas	cosas	que	pudieran	ser	abrillantadas	como	los	legionarios.	Cualquier	legionario
portaba	una	coraza,	un	casco,	escudo,	lanza,	jabalina,	espada	y	cinturones	varios.	Un
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soldado	 de	 caballería	 mauritano	 tiene	 dos	 jabalinas	 y	 un	 cuchillo:	 como	 toda	 la
caballería	ligera	africana,	no	llevaban	armadura.	Tampoco	podían	compensar	la	falta
de	metal	 brillante	 llevando	 la	 atención	 a	 los	 arreos	 de	 sus	 caballos.	 Los	 pequeños
caballos	 del	 desierto	 se	 montaban	 a	 pelo	 y	 sin	 bridas,	 refrenados	 por	 una	 cuerda
alrededor	del	cuello	y	guiados	por	el	roce	de	una	sencilla	vara.	E	incluso	al	soldado
más	creativo	le	resultaría	difícil	adornar	una	fusta.

Aun	 así,	 lo	 intentaron.	 El	 estandarte	 de	 la	 unidad,	 un	 banderín	 blanco	 y	 largo
coronado	 por	 una	 estrella	 dorada,	 había	 sido	 lavado	 el	 día	 anterior.	 La	 estrella,	 de
ocho	 puntas	 y	 rodeada	 por	 un	 halo,	 era	 uno	 de	 los	 símbolos	 de	 la	 diosa	 Juno
Caelestis,	patrona	divina	de	la	provincia	de	Mauritania	y	protectora	de	la	unidad.	En
aquel	momento	estaban	ungiéndola	con	aceite	y	asegurando	bajo	la	estrella	el	retrato
del	 emperador	 Marco	 Aurelio,	 el	 fundador	 de	 quien	 recibieron	 su	 nombre	 los
mauritanos.

Una	vez	terminado	el	trabajo	con	los	estandartes,	los	hombres	se	dirigieron	a	sus
caballos.	La	noche	anterior	habían	trenzado	cordones	rojos	y	blancos	en	las	crines	y
colas	de	los	animales;	entonces	cepillaron	a	sus	sorprendidas	monturas	hasta	que	sus
pelajes	 brillaron,	 y	 barnizaron	 sus	 cascos	 con	 aceite	 y	 hollín.	 Mientras	 tanto,
calentaron	agua	en	las	grandes	calderas	del	campamento	y,	después	de	terminar	con
los	caballos,	todos	se	lavaron	y	se	pusieron	las	túnicas	para	el	desfile.	Hubo	un	debate
sobre	 qué	más	 ponerse:	 aquellas	 prendas,	 amplias	 camisas	 hasta	 las	 rodillas	 de	 un
delicado	 lino	 blanqueado,	 con	 amplias	 cenefas	 decoradas	 en	 rojo,	 habían	 sido
diseñadas	para	el	norte	de	África,	no	para	el	otoño	britano,	y	el	día	estaba	nublado	y
amenazaba	lluvia.	En	el	Danubio	todos	se	habían	acostumbrado	al	uso	de	pantalones
y	capas.	Sin	embargo,	se	decidió	que,	para	mayor	gloria,	soportarían	el	frío.

Todos	 teman	 agujeros	 en	 las	 orejas,	 una	 costumbre	 que	 estaba	 ampliamente
extendida	 entre	 los	 hombres	 de	 los	 desiertos	 del	 norte	 de	 África,	 así	 que	 se
aseguraron	 de	 que	 tenían	 el	 pendiente	 de	 oro	 con	 forma	 de	 estrella	 para	 la	 oreja
derecha	que	el	numerus	había	adoptado	hacía	mucho	como	su	insignia	no	oficial.	La
mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 procedían	 de	 las	 montañas	 y	 llanuras	 del	 sureste	 de
Mauritania,	y	se	engalanaron	a	la	manera	tradicional	de	sus	tribus,	trenzando	su	largo
cabello	negro	en	elaborados	bucles	y	embelleciéndose	con	ornamentos	dorados.	Otro
tercio	del	numerus	pertenecía	a	las	tribus	más	allá	de	la	frontera	sur	de	la	provincia
romana.	Ellos,	también,	se	prepararon	como	si	fueran	a	acudir	a	una	boda,	aceitando
su	 cabello	 y	 recogiéndolo,	 y	 pintándose	 los	 párpados	 de	 azul.	 Sacaron	 arrugadas
pieles	de	leopardo	y	león	y	se	las	colocaron	sobre	las	túnicas,	o	las	sujetaron	bajo	el
carcaj;	aseguraron	sus	muñequeras	de	marfil	con	correas	de	cuero	rojo.

Memnón	venía	de	aun	más	al	sur,	uno	de	los	pocos	de	la	unidad	que	pertenecía	a
las	 tribus	 denominadas	 «etíopes	 occidentales»:	 gente	 que	 no	 solo	 era	 negra,	 sino
negra	y	con	el	cabello	lanoso.	Al	ver	a	sus	camaradas	preparándose	para	el	desfile,	se
sintió	repentinamente	excluido.	Su	propio	pueblo,	los	tubu,	solía	pintarse	con	ocre	y
tiza	para	las	ocasiones	especiales,	pero	él	sabía	que	en	aquel	momento	no	lo	haría.
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Lo	sobrecogió	un	 súbito	y	vivido	 recuerdo	de	 su	padre,	 con	 la	mitad	del	 rostro
rojo	y	la	otra	mitad	blanca,	riéndose	al	tiempo	que	bailaba	en	una	fiesta	mientras	las
mujeres	cantaban	y	daban	palmadas.

Como	 todos	 los	 recuerdos	 de	 su	 infancia,	 aquello	 le	 provocó	 una	 punzada	 de
dolor.	 Todos	 ellos	 estaban	 muertos,	 toda	 aquella	 gente,	 y	 sus	 huesos	 habían	 sido
enterrados	bajo	las	arenas	del	desierto.	Jugueteó	con	su	único	pendiente,	 intentando
alejar	 el	 recuerdo.	Ya	 no	 era	 el	 chico	 que	 había	 sido…	Wajjaj,	 hijo	 de	 Lianja,	 del
pueblo	 tubu.	 Él	 era	Memnón,	 explorador	 del	 primer	 escuadrón	 de	 los	Mauritanos
Aurelianos.

Piensa	sobre	 la	broma,	 sí;	piensa	en	el	 estandarte	del	borracho.	Eso	es	mucho
mejor	que	recordar	el	pasado.

Su	compañero	de	tienda,	un	masesilo	llamado	Víctor,	se	acercó	a	él,	sonriendo.
—¡Toma!	—dijo,	colocando	un	brazalete	de	oro	en	la	mano	de	Memnón—.	Te	lo

presto.
Memnón	miró	el	aro	dorado,	y	después	sus	antebrazos	desnudos.	Normalmente,

intentaba	ser	tan	discreto	como	fuera	posible,	como	correspondía	al	mejor	explorador
de	la	unidad.	Vestía	con	sencillez,	llevaba	el	cabello	muy	corto	y	evitaba	las	joyas,	ya
que	éstas	podían	engancharse	en	la	maleza	o	traicionar	su	presencia	ante	un	enemigo
al	reflejar	la	luz.	Cuando	estaba	explorando	incluso	se	quitaba	el	pendiente,	y	pintaba
de	 negro	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo.	 Por	 otra	 parte,	 no	 podía	 decepcionar	 al	 numerus
mostrándose	andrajoso	en	el	desfile.

—Gracias	—contestó	a	Víctor,	y	deslizó	la	espiral	dorada	en	su	brazo.
—Te	prestaré	otro	para	el	otro	brazo	—dijo	Himilis,	otro	de	sus	compañeros	de

tienda,	y	sonrió—.	Con	un	poco	de	ayuda	podrías	parecer	casi	humano.
—Gracias	—dijo	Memnón	de	nuevo,	esta	vez	intentando	sonreír—.	Viniendo	de

ti,	Himilis,	eso	es	un	verdadero	cumplido.	Todo	el	trabajo	que	has	llevado	a	cabo	para
parecer	humano	tú	mismo	te	convierte	en	un	experto	en	la	materia.

Víctor	se	rió,	y	Himilis	puso	los	ojos	en	blanco.

Aquella	noche,	Memnón	se	retiró	a	su	tienda	totalmente	feliz.
No	era	que	el	día	hubiera	sido	perfecto.	A	mediodía	había	comenzado	a	llover,	y

para	cuando	la	unidad	tomó	por	fin	su	turno	en	el	desfile,	a	última	hora	de	la	tarde,
sus	adornos	estaban	mojados	y	echados	a	perder:	sus	mejores	túnicas,	las	estrellas	de
oro,	 el	 cabello	 trenzado,	 las	 pieles	 de	 león,	 y	 todo	 lo	 demás.	 Cuando	 volvieron
tiritando	a	su	campamento	no	había	ningún	sitio	a	resguardo	donde	tender	las	cosas
para	 que	 se	 secaran.	 Tuvieron	 que	 tender	 la	 ropa	 del	 desfile	 bajo	 el	 techo	 de	 sus
tiendas,	disminuyendo	aun	más	el	ya	abarrotado	espacio,	y	añadiendo	más	humedad
al	interior,	viciado	ya	por	los	hombres	que	se	acurrucaban	completamente	mojados.

Sin	 embargo,	 aquello	 no	 importaba.	 La	 legión	Albana	 había	marchado	 todo	 el
camino	 hasta	 el	 campo	 del	 desfile	 antes	 de	 descubrir	 que	 habían	 cambiado	 su
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estandarte;	y	lo	que	era	peor,	entonces	se	habían	disuelto	consternados	y	soltándose
recriminaciones,	demorando	todo	el	desfile	y	atrayendo	la	atención	de	todo	el	mundo,
incluyendo	 al	 Emperador.	 La	 mitad	 del	 ejército	 saludaba	 ya	 a	 la	 legión	 Albana
simulando	beber	de	una	jarra,	y	sus	oficiales	estaban	a	punto	de	sufrir	un	ataque.	Los
mauritanos,	encantados,	habían	bañado	a	Memnón	en	vino	y	confites.

Mientras	la	oscuridad	caía	sobre	ellos,	el	etíope	se	sentó	en	su	saco	de	dormir,	con
la	cabeza	rozando	las	ropas	húmedas	que	tenía	encima,	y	compartió	los	regalos	con
sus	compañeros	de	tienda.	Estas,	normalmente,	albergaban	a	seis	hombres,	pero	uno
de	 ellos,	 Casto,	 estaba	 de	 guardia.	 Aún	 lloviznaba,	 y	 las	 gotas	 caían	 débilmente
contra	el	 techo	de	cuero.	El	 concentrado	calor	 corporal	de	 los	hombres	del	 interior
mantenía	a	raya	el	frío	del	otoño,	y	la	paja	del	suelo	conservaba	secas	las	camas.	La
tienda	podía	ser	oscura,	y	quizá	apestaba	a	cuero	húmedo,	a	paja	sucia,	a	ropa	de	lana
sudada	y	a	jinetes	cubiertos	de	lodo,	pero	era	cómoda	y	cálida.

—He	oído	que	la	Emperatriz	se	rió	—dijo	Víctor,	tomando	un	trago	de	la	botella
de	vino.	Seguían	hablando	sobre	el	estandarte,	aunque	había	sido	el	principal	tema	de
conversación	del	ejército	durante	toda	la	tarde.

—Y	una	de	sus	damas	lo	guardó	—dijo	Honoratos,	cogiendo	la	botella.
Todos	habían	visto	a	 la	 familia	 imperial	mientras	desfilaban…	y	había	sido	una

visión	 gloriosa.	 Las	 tropas	 habían	 construido	 un	 palco:	 una	 plataforma	 de	 madera
cuadrangular	forrada	de	púrpura	y	protegida	del	sol	por	un	toldo	escarlata.	La	guardia
pretoriana	se	había	mantenido	en	apretadas	filas	a	su	alrededor,	rodeándolo	con	vivo
carmesí,	 oro	 y	 el	 brillo	 de	 las	 armaduras.	 Elevados	 sobre	 los	 demás	 como	 dioses,
sentados	en	tronos	de	marfil	y	oro,	habían	estado	los	emperadores:	Septimio	Severo	y
su	hijo,	Aurelio	Antonino.	Sus	armaduras	eran	doradas	y	brillaban	bajo	la	luz,	y	sus
pesadas	capas	eran	un	 rico	mar	de	púrpura.	La	 famosa	barba	 rizada	del	Emperador
era	blanca,	no	del	negro	azabache	de	su	retrato	en	el	signum,	y	el	ceñudo	y	familiar
rostro	que	aparecía	en	un	millar	de	monedas	y	estatuas	estaba	hinchado	y	tenso,	pero
el	hombre	era	reconocible.	Septimio	Severo	Augusto,	conquistador	de	Partia,	Arabia
y	Adiabena;	 ¡señor	 del	mundo!	 Su	 hijo	 estaba	 a	 su	 lado,	 joven	 y	 vigoroso,	 con	 el
cabello	negro	y	rizado	y	el	rostro	orgulloso:	la	promesa	de	un	futuro	seguro	para	el
Imperio.

La	 emperatriz	 Julia	Domna	 se	 sentaba	un	poco	más	 atrás,	 entre	 su	 esposo	y	 su
hijo,	 rodeada	 por	 una	 multitud	 de	 elegantes	 damas;	 y	 una	 de	 ellas	 sostenía,
efectivamente,	un	rollo	de	tela	teñida	de	un	familiar	tono	carmesí.

—Sostenía	algo	rojo,	es	cierto	—asintió	Himilis.
—Era	el	estandarte	enrollado,	seguro	—dijo	Kahena,	y	extendió	una	pierna	para

empujar	 a	Memnón	 con	 la	 punta	 del	 pie	 descalzo—.	 ¡Es	 posible	 que,	 justo	 ahora,
nuestra	bandera	esté	colgada	en	la	habitación	de	la	Emperatriz!	—se	regodeó.

Memnón	 sonrió	 para	 sí	mismo	 en	 la	 oscuridad.	Tenía	 un	 vivido	 recuerdo	 de	 la
chica	que	sostenía	el	estandarte:	una	alta	y	elegante	criatura	de	ojos	oscuros	cubierta
por	una	larga	capa	de	seda	gris.	Cogió	un	higo	seco,	y	dijo:
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—Quizá	esa	hermosa	dama	quiera	quedársela.
—Ésa	era	una	esclava	—objetó	Honorato—.	No	podría	quedársela	a	menos	que	la

Emperatriz	le	permitiera	que	lo	hiciera.
Los	 demás	 se	 quedaron	 en	 silencio	 un	 momento,	 digiriéndolo.	 Honorato	 sabía

más	de	aquellas	cosas	que	los	demás.	Era	un	ciudadano	romano,	y	había	crecido	en
Cesarea,	 la	 capital	 de	 la	 Mauritania	 Cesariense.	 No	 había	 muchos	 como	 él	 en	 la
unidad.	 Los	 ciudadanos	 romanos	 que	 se	 enrolaban	 en	 el	 ejército	 generalmente	 se
unían	a	una	legión,	e	incluso	los	provincianos	normales	preferían	las	tropas	regulares
a	las	auxiliares.	Honorato,	sin	embargo,	era	soldado	de	caballería	por	vocación:	había
rechazado	a	la	legión	por	tratarse	de	infantería,	y	eligió	a	los	mauritanos	debido	a	su
habilidad	 con	 los	 caballos.	 Su	 elección	 había	 sido	 premiada	 con	 una	 designación
inmediata	 como	optio,	 o	 segundo	 al	mando	 en	 el	 escuadrón,	 aunque	 en	 los	 pobres
mauritanos	 esto	 sólo	 significaba	 que	 cobraba	 algo	 más,	 y	 que	 estaba	 obligado	 a
compartir	una	 tienda	como	cualquier	otro	soldado.	Sin	embargo,	sus	compañeros	 le
guardaban	respeto,	y	se	sentían	agradecidos	por	su	conocimiento	superior.

—Iba	vestida	como	una	dama	rica	—objetó	Memnón,	al	final.
—Las	esclavas	de	la	familia	del	César	son	ricas	—dijo	Honorato,	con	confianza

—.	¿No	os	acordáis	de	Menófilo?
Una	oleada	de	reconocimiento	recorrió	la	tienda.
—¡Ese	bastardo	lameculos!	—exclamó	Víctor,	con	resentimiento.
—¡Él	no	es	un	esclavo!	—protestó	Kahena.
—Lo	es	—contestó	Honorato—.	¿No	lo	sabías?
—¡Pero	si	él	mismo	tiene	esclavos	a	montones!
—Claro.	Es	 de	 la	 casa	 del	César.	Le	 pagan	unas	 veinte	 veces	 lo	 que	 cobramos

nosotros.
—¿Le	pagan?	—preguntó	Kahena—.	¿Por	qué	iban	a	pagar	a	un	esclavo?
—Porque	es	el	esclavo	del	Emperador	—dijo	Honorato—.	Su	señor	es	el	dueño

del	 Imperio,	y	él	ayuda	en	 la	administración	de	 las	propiedades	de	 su	 señor.	No	es
como	ser	el	cabrero	de	alguien,	¿no?

—Los	 libertos	 del	 Emperador	 se	 ocupan	 de	 todo	 —comentó	 Víctor,
pensativamente—.	Nuestro	señor	Severo	 los	 tiene	atados	en	corto,	pero	aun	así	son
ellos	quienes	controlan	todo	el	dinero.	Eso	es	lo	que	se	dice,	en	cualquier	caso.

—Eso	es	verdad	—asintió	Honorato—.	Y	los	libertos	del	Emperador	no	son	más
que	esclavos	que	han	sido	ascendidos.	Así	es	como	funciona	la	casa	del	César:	naces
como	 esclavo,	 pero	 te	 haces	 rico	 y	 acabas	 dando	 órdenes	 a	 hombres	 libres…	 Y
cuando	cumples	treinta	o	cuarenta	años	te	conceden	la	libertad,	y	entonces	te	ocupas
de	los	asuntos	del	Imperio.

—Entonces,	 ¿la	 hermosa	 chica	 que	 llevaba	 mi	 estandarte	 era	 una	 esclava?	—
preguntó	Memnón,	volviendo	al	tema	que	más	le	interesaba—.	¿Una	esclava,	y	una
rica	dama	a	la	vez?

—Seguramente	—contestó	Honorato.
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—¿Era	hermosa?	—preguntó	Víctor—.	No	me	fijé.
—Hermosa	 como	 una	 palmera	 joven	 —le	 informó	 Memnón—.	 ¿No	 eran	 un

regalo	para	los	ojos,	la	Emperatriz	y	sus	damas?	O	sus	esclavas,	si	es	eso	lo	que	eran.
Cerró	los	ojos	y	rememoró	la	escena	de	nuevo:	la	Emperatriz	sentada	en	su	trono

entre	los	dos	emperadores,	con	perlas	cayendo	de	sus	orejas	y	joyas	brillando	contra
su	pecho	envuelto	en	púrpura;	las	elegantes	mujeres	vestidas	de	seda	junto	a	ella,	y	la
más	joven	y	hermosa	sosteniendo	su	estandarte	bajo	el	brazo.	Sonrió	de	nuevo	para	sí
mismo.

—¡Fue	increíble!	—exclamó	calurosamente—.	Fue	increíble	ver	a	la	Emperatriz
de	los	romanos,	¿eh?

En	la	tienda	se	produjo	un	murmullo	de	asentimiento.
—¡Creo	que	ni	el	viejo	Rogato	había	visto	a	la	Emperatriz	antes!	—dijo	Víctor.
En	el	exterior	de	la	tienda	se	escucharon	pisadas.
—¿Casto?	—llamó	Himilis,	esperando	el	regreso	del	centinela.
—No	—dijo	una	voz	conocida,	y	todos	los	hombres	se	tensaron,	alarmados.
La	lona	de	la	tienda	se	abrió	para	revelar	a	Rogato,	el	prefecto,	sosteniendo	una

lámpara.	Frunció	el	ceño	y	les	hizo	una	señal	para	que	lo	dejaran	pasar,	de	modo	que
los	compañeros	de	tienda	retrocedieron	a	regañadientes.	Rogato	entró	agachado	y	se
movió	hacia	un	 lateral,	apartando	con	el	pie	algunas	de	 las	camas	para	no	dejar	un
rastro	de	 fango	 sobre	ellas.	Saturnino,	 el	decurión,	que	había	 estado	 sosteniendo	 la
lona	 para	 que	 pasara	 el	 prefecto,	 entró	 tras	 él	 y	 se	 acomodó	 frente	 a	 su	 superior.
Rogato	 dejó	 la	 lámpara	 en	 el	 centro	 de	 la	 tienda	 tras	 apartar	 la	 paja	 del	 suelo
cuidadosamente.	Miró	a	los	inquietos	moradores	de	la	tienda,	y	después	permitió	que
su	severa	mirada	se	posara	en	Memnón.

—Explorador	—dijo.
—¡Señor!	 —contestó	 Memnón,	 intentando	 ponerse	 firme	 mientras	 continuaba

sentado	 en	 una	 abarrotada	 tienda	 con	 la	 cabeza	 empujando	 un	 montón	 de	 túnicas
húmedas.

—No	 voy	 a	 hacerte	 ninguna	 pregunta	 —dijo	 Rogato.	 La	 luz	 de	 la	 lámpara
brillaba	en	su	cabello	blanco;	bajo	aquel	halo	brillante,	su	rostro	de	bronce	no	tenía
expresión,	y	sus	ojos	eran	como	pozos	negros—.	Sólo	voy	a	decir	que	el	Emperador
en	 persona	 ha	 ordenado	 al	 prefecto	 pretoriano	 que	 encuentre	 a	 quien	 manipuló	 el
estandarte	de	la	II	Pártica.	El	prefecto,	a	su	vez,	ha	referido	el	asunto	al	Comisario	del
Grano.

Se	 produjo	 un	momento	 de	 sorprendido	 silencio.	 «Comisario	 del	Grano»	 quizá
era	un	título	que	parecía	 inofensivo,	pero	solo	una	parte	de	su	trabajo	tenía	que	ver
con	el	grano:	hasta	los	extranjeros	de	las	fronteras	del	Imperio	lo	sabían.	Los	agentes
del	Comisariado	eran	los	espías	del	Emperador,	responsables	de	detectar	y	suprimir	a
los	traidores.

Rogato	extendió	su	fusta,	y	tocó	una	de	las	botellas	de	vino	sin	abrir	que	estaban
en	el	centro	de	la	tienda.
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—¿Qué	 es	 todo	 esto?	—preguntó.	La	 fusta	 se	movió	 hasta	 el	 frasco	 abierto	 de
higos	secos	a	su	lado.	Kahena	escondió	el	vino	abierto	a	su	espalda,	y	Rogato	le	lanzó
una	mirada	de	disgusto.

—Hoy	es	un	día	de	fiesta	para	mí,	señor	—le	informó	Memnón,	con	seriedad—.
Es	 la	 festividad	 de	 la	 cosecha	 para	 los	 tubu.	Algunos	 de	 los	 chicos	me	 han	 hecho
regalos	para	ayudarme	a	celebrarlo.

—¡Oh,	claro!	—dijo	Rogato—.	Bueno,	supongo	que	no	hay	nadie	en	el	ejército
que	pueda	contradecir	eso:	podría	ser.	—Hizo	una	pausa,	y	después	continuó—:	Por
el	 momento,	 el	 comisario	 sospecha	 de	 los	 legionarios	 de	 la	 II	 Pártica,	 porque	 los
centinelas	que	patrullaban	el	perímetro	de	su	campamento	juran	que	nadie	pudo	haber
pasado	ante	ellos.

Memnón	no	pudo	suprimir	totalmente	una	sonrisa.
—Aparentemente,	 la	 tienda	 de	 su	 cuartel	 general	 también	 estaba	 vigilada	 —

continuó	Rogato—,	así	que	la	teoría	es	que	sólo	pudo	cambiar	el	estandarte	alguien
que	tuviera	acceso	a	él.	Sin	embargo,	ya	que	los	estandartes	han	estado	allí	desde	que
la	 legión	 llegó,	y	que	media	 legión	ha	estado	entrando	y	saliendo	de	esa	 tienda	por
una	razón	u	otra,	eso	no	ayuda	demasiado	a	la	investigación.	De	hecho,	no	pensaría
que	esto	pudiera	causarnos	problemas…	de	no	ser	porque	existe	el	rumor	de	que	fue
uno	de	los	nuestros	el	que	manipuló	la	bandera	de	la	legión.	—La	oscura	mirada	del
prefecto	 parecía	 concentrada	 en	 una	 llama—.	 Uno	 de	 esos	 malditos	 agentes	 del
Comisariado	acaba	de	 estar	 aquí,	 y	me	ha	ordenado	que	haga	algunas	preguntas	 al
respecto.

Se	 produjo	 un	 silencio.	 Memnón	 sintió	 un	 súbito	 y	 mareante	 temor	 a	 que	 lo
detuvieran	inmediatamente,	lo	interrogaran	y	después	lo	arrojaran	a	una	celda.	Tragó
saliva.

—Por	 supuesto,	 informaré	 de	 que	 he	 investigado	 el	 rumor	—continuó	 por	 fin
Rogato—,	y	de	que	he	descubierto	que	no	era	nada.	Añadiré	que	todos	mis	hombres
han	 estado	 confinados	 en	 nuestro	 propio	 campamento	 durante	 la	 noche,	 y	 que
ninguno	 de	 nosotros	 ha	 tenido	 acceso	 al	 campamento	 de	 la	 II	 Pártica	 ni	 siquiera
durante	el	día.	Obviamente,	nadie	de	mi	unidad	tuvo	la	oportunidad	de	manipular	sus
estandartes.

—No,	señor	—dijo	Memnón,	agradecido.
—No	le	diré	al	agente	—continuó	Rogato—	que	uno	de	los	hombres	que	no	pudo

haber	 tocado	 esa	 bandera,	 una	 vez	 se	 deslizó	 a	 través	 de	 un	 ejército	 cuado	 sin	 ser
detectado.

—No,	señor	—dijo	Memnón,	y	tragó	saliva	de	nuevo.
—Ésta	ha	sido	una	broma	estúpida,	explorador	—le	dijo	Rogato,	con	enfado—.

Los	estandartes	son	cosas	sagradas.
—Sí,	señor.
—Y	en	cuanto	a	ti,	optio	—dijo	Rogato,	girándose	para	mirar	a	Honorato—,	se

supone	que	debes	mantener	a	raya	a	los	alborotadores…	¡no	ayudarlos!
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Honorato	abrió	la	boca,	y	después	la	cerró	de	nuevo.
—Sí,	señor.
—Os	pondría	a	los	dos	a	limpiar	letrinas	esta	noche,	pero	parece	ser	que	vuestro

decurión	tiene	otros	planes	para	el	explorador.	¿Saturnino?
—¡Señor!	—contestó	Saturnino,	sonriendo	maliciosamente.
—Transmítele	la	orden.	—Rogato	comenzó	a	levantarse,	se	dio	en	la	cabeza	con

las	ropas	mojadas,	gruñó,	se	agachó,	y	salió	de	la	tienda	dejando	la	lámpara	atrás.
Saturnino	dirigió	su	malvada	sonrisa	a	Memnón.
—Tenemos	que	enviar	a	un	mensajero	a	nuestro	acuartelamiento	de	invierno	—

anunció—.	Te	ha	tocado	a	ti.
—¿Señor?
—Ahora	 que	 el	 Emperador	 nos	 ha	 pasado	 revista,	 vamos	 a	movernos	 hacia	 el

norte.	Pasaremos	el	invierno	en	un	fortín	llamado	Aballava.	Irás	hasta	allí,	le	dirás	a
las	tropas	que	ya	hay	allí	que	vamos	de	camino,	echarás	un	vistazo	a	las	instalaciones,
y	cuando	hayas	terminado	volverás	para	informar	dondequiera	que	estemos.

Memnón	 se	 quedó	 mirándolo	 fijamente.	 Generalmente,	 ese	 tipo	 de	 tarea	 se
encargaba	a	un	romano	letrado	como	Honorato.	A	los	mensajeros	se	les	entregaba	un
itinerario	 escrito	 para	 que	 lo	 siguieran	 en	 su	 viaje,	 y	 Memnón	 no	 sabía	 leer.	 No
conocía	 nada	 de	 Britania	 excepto	 aquel	 campamento	 lodoso.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de
cómo	se	suponía	que	iba	a	encontrar	un	fortín	en	concreto	en	una	enorme	provincia
desconocida	llena	de	fortificaciones.	No	temía	perderse,	estaba	seguro	de	que	siempre
podría	volver	sobre	sus	pasos,	pero	encontrar	un	destino	lejano	era	otra	cosa.

Comprendía	 perfectamente	 bien	 que	 aquella	misión	 era	 el	modo	 de	 Rogato	 de
mantenerlo	 lejos	 de	 la	 investigación	 del	 Comisariado,	 pero	 había	 una	 clara
posibilidad	de	que	también	fuera	un	castigo	por	lo	que	había	pasado.	Vagabundear	a
lo	 largo	 y	 ancho	 de	 aquella	 húmeda	 y	 fangosa	 isla	 mientras	 el	 otoño	 avanzaba,
preguntando	por	todas	partes	por	Aballava,	parecía	un	castigo	bastante	severo.

—Algunas	 unidades	 más	 están	 enviando	 a	 sus	 propios	 hombres	 a	 los
acuartelamientos	de	 invierno	—continuó	Saturnino,	 después	de	dejarle	 tiempo	para
que	 se	 preocupara	 de	 verdad—.	 Cabalgarás	 con	 ellos	 durante	 la	 mayor	 parte	 del
camino.	 Te	 daré	 las	 órdenes	 escritas	 por	 la	 mañana.	 —Se	 incorporó	 y	 sonrió
maliciosamente	 una	 vez	 más—.	 Si	 fuera	 tú,	 yo	 terminaría	 esta	 celebración	 de	 la
cosecha	ya.	Tendrás	que	levantarte	temprano	para	prepararte	para	el	viaje.
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AL AMANECER	de	la	mañana	siguiente,	Memnón	se	despidió	de	sus	compañeros
de	tienda	y	cruzó	el	campamento	hasta	la	zona	administrativa	para	ser	asignado	a	un
grupo	de	viaje.	La	lluvia	había	cesado	durante	la	noche,	y	los	primeros	rayos	rosados
de	 sol	 mostraban	 que	 las	 nubes	 estaban	 comenzando	 a	 dispersarse.	 Memnón	 se
animó.	Su	caballo,	un	pequeño	y	robusto	corcel	castrado	llamado	Lirón,	estaba	bien
descansado	y	ansioso	por	comenzar	a	moverse,	igual	que	él	mismo.	Tenía	dinero	en
la	 bolsa,	 ropas	 cálidas	 en	 el	 fardo	 de	 su	 espalda,	 y	 una	 tierra	 desconocida	 que
explorar:	¿qué	más	podía	pedir?

El	campamento	romano	era	amplio.	Cruzarlo	cabalgando,	delineando	el	perímetro
de	un	asentamiento	tras	otro,	elevó	su	estado	de	ánimo	incluso	más.	La	variedad	de
hombres	que	vivían	en	el	 interior	de	los	límites	del	Imperio	siempre	había	sido	una
fuente	de	deleite	para	él,	y	allí	estaban	todos	reunidos,	una	tribu	codeándose	con	otra:
africanos	 e	 italianos;	 sirios	 y	 galos;	 árabes	 y	 germanos;	 panonios,	 tracios	 e	 íberos.
Honorato	 decía	 que,	 si	 incluías	 a	 las	 legiones	 británicas,	 había	 cien	 mil	 hombres
congregados	para	aquella	campaña.	¡Cien	mil!	Aquello	era	un	número	muy	grande,
uno	 del	 que	 un	 hombre	 no	 podía	 hacerse	 a	 la	 idea	 realmente.	 Y,	 aun	 así,	 todos
aquellos	 individuos	 tenían	 sus	 propios	 campamentos,	 sus	 propios	 suministros	 de
comida,	 tiendas	 y	 leña.	 Nadie	 tenía	 hambre,	 nadie	 atacaba	 a	 los	 demás.	 ¡Qué
maravilloso	 era	 el	 Imperio!	 Qué	 prodigioso	 era	 el	 ejército	 romano,	 la	 fuerza	 más
poderosa	del	mundo,	¡y	él	era	parte	de	ella!	Casi	lo	sentía	por	los	pobres	bastardos	del
norte	que	habían	provocado	aquello.

Por	 supuesto,	 aquella	 era	 la	 parte	 admirable	 del	 ejército	 romano:	 otra	 cosa	 era
esperar	que	funcionara	eficientemente	y	sin	problemas.	Cuando	presentó	sus	órdenes
en	 la	 zona	 administrativa,	 en	 el	 campamento	 pretoriano,	 no	 le	 sorprendió	 que	 lo
consideraran	 una	 molestia.	 Nadie	 lo	 esperaba	 tan	 pronto;	 nadie	 le	 había	 asignado
compañeros	de	viaje.	Tampoco	se	alegraron	de	verle,	ya	que	el	negro	era	un	color	de
mala	suerte,	y	encontrarse	con	un	hombre	negro	tan	temprano	por	la	mañana	era	un
mal	 presagio	 para	 el	 resto	 del	 día.	 Vuelve	 esta	 tarde,	 le	 dijeron.	 O	mañana	 por	 la
tarde;	mañana	será	mejor.
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Sin	 embargo,	 Memnón	 sabía	 cómo	 lidiar	 con	 aquellas	 cosas:	 identificó	 qué
funcionario	podía	ser	el	responsable	de	asignarle	un	grupo	con	el	que	viajar,	amenazó
al	hombre	con	dar	 su	nombre	a	Rogato,	y	después	 se	acomodó	en	el	exterior	de	 la
tienda	 a	 esperar.	 Se	 entretuvo	 cotilleando	 con	 los	 que	 entraban	 a	 la	 tienda	 y
sugiriéndoles	 que	 el	 funcionario	 podía	 proporcionarles	 dinero	 para	 el	 viaje	 o
monturas,	así	como	compañeros	de	viaje.	El	funcionario	salió	después	de	un	par	de
horas,	agobiado	y	de	mal	humor,	y	le	dijo	que	podía	viajar	con	el	grupo	de	Panthera,
y	que	allí	estaban	sus	órdenes.

Le	dijeron	que	podría	encontrar	al	grupo	de	Panthera	en	el	exterior	del	límite	este
del	 campamento,	 junto	 al	 puente.	 Este	 resultó	 ser	 el	 puente	 que	 cruzaba	 el	 río
Támesis	hasta	la	capital	provincial	de	Londinium.	Memnón	miró	al	otro	lado	del	río
con	curiosidad;	la	soldadesca	reunida	había	sido	confinada	en	el	campamento	por	ser
demasiado	numerosa	y	extranjera	para	la	ciudad,	y	aun	no	había	tenido	oportunidad
de	 probar	 sus	 delicias.	 Descubrió	 que	 tampoco	 tendría	 la	 oportunidad	 entonces,
porque	un	grupo	que	solo	podía	ser	el	de	sus	compañeros	de	viaje	ya	se	había	reunido
en	su	lado	del	puente.

Era	un	grupo	variado	y	desunido.	Había	ocho	hombres	con	las	pulidas	armaduras
y	las	túnicas	azules	de	los	jinetes	de	expedición	legionarios,	y	uno	con	la	capa	roja	y
la	túnica	bordeada	en	púrpura	de	los	tribunos,	todos	en	un	lado	de	la	carretera;	en	el
otro	 lado	 estaban	 los	 auxiliares.	 Había	 dos	 germanos	 sobre	 peludos	 y	 robustos
caballos,	con	el	cabello	rubio	recogido	detrás	y	sombra	de	barba;	un	tracio	con	media
armadura	 sobre	 un	 poderoso	 corcel	 negro;	 un	 delgado	 arquero	 sirio	 sobre	 una
elegante	yegua	parta,	y	un	bigotudo	galo	sobre	un	nervioso	semental	bayo.	Sobre	una
pequeña	carreta	estaban	los	esclavos	y	el	equipaje,	que	debían	pertenecer	al	tribuno:
los	oficiales	legionarios	eran	aristócratas,	y	no	era	de	esperar	que	se	conformaran	con
lo	que	podía	caber	en	un	fardo.

Memnón	hizo	trotar	a	su	caballo	hasta	el	tribuno	y	lo	saludó	marcialmente.	Era	un
joven	alto,	montado	sobre	un	magnífico	corcel	blanco,	llevaba	una	elaborada	coraza
en	 lugar	 de	 la	 habitual	 armadura	 de	 tiras;	 una	 coraza	 que	 Memnón	 descubrió,
consternado,	que	llevaba	la	insignia	del	centauro	de	la	II	Pártica	en	el	centro.

El	 tribuno	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 aquel	 bajito	 hombre	 negro	 sobre	 un	 pequeño
caballo	castaño.

—¿Sí?
—¡Memnón,	 señor,	 primer	 escuadrón,	 numerus	 de	 mauritanos	 de	 Aureliano,

señor!	 ¡Voy	 a	 viajar	 con	 su	 grupo,	 señor!	 —Le	 extendió	 las	 órdenes	 que	 el
funcionario	le	había	proporcionado.

—Oh,	 ¡otro	más	 no!	—Gruñó	 el	 tribuno.	 Tomó	 las	 órdenes	 como	 si	 fueran	 un
trapo	 sucio,	 les	 echó	 un	 vistazo,	 hizo	 una	mueca,	 y	 se	 las	 devolvió—.	Muy	 bien,
auxiliar.	Soy	Flavio	Panthera,	tribuno	de	la	II	Pártica.	Obedecerás	mis	órdenes,	o	las
órdenes	de	cualquiera	de	mis	hombres,	o	haré	que	te	azoten.	Podrás	cabalgar	y	comer
con	 tus	compañeros	auxiliares,	y	mantendrás	 tu	desafortunado	rostro	 lejos	del	 resto
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de	nosotros.	Se	nos	ha	asignado	la	tarea	de	escoltar	a	un	enviado	de	palacio	hasta	la
nueva	base	del	Emperador	en	Eboracum:	te	mantendrás	también	fuera	de	su	camino,
y	 te	 comportarás	 con	 respeto,	 si	 sabes	 cómo.	 ¡Espero	que	 tu	prefecto	 te	haya	dado
dinero	para	el	viaje,	porque	no	conseguirás	nada	de	mí!

—¡Sí,	 señor!	 ¡No,	 señor!	—Memnón	saludo	de	nuevo,	e	hizo	que	Lirón	 trotara
hasta	los	auxiliares.

Los	germanos,	el	tracio,	el	sirio	y	el	galo	lo	miraron	con	cautelosa	curiosidad.	Él
les	 sonrió:	 quizá	 podría	 intentar	 hacer	 amigos.	 El	 galo	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo	 y
comentó	con	incredulidad:

—¿Un	etíope?
Memnón	sonrió	de	nuevo.
—He	 estado	 destinado	 durante	 diez	 años	 en	 el	 Danubio,	 y	 recientemente	 en

Carnuntum.	 Me	 llamo	 Memnón,	 soy	 explorador,	 del	 numerus	 de	 mauritanos	 de
Aureliano,	y	se	me	ha	ordenado	que	examine	nuestro	acuartelamiento	de	invierno	en
un	lugar	llamado	Aballava.	¿Y	tú?

El	galo,	 ligeramente	 tomado	por	sorpresa,	 lo	pensó	un	momento…	y	después	le
devolvió	la	sonrisa	y	extendió	la	mano.

—Meliso,	optio.	 I	Caballería	Gala,	procedente	de	Brigetio,	en	el	Danubio,	y	mi
destino	es	un	lugar	llamado	Uxelodunum.

Todos	 se	dieron	 las	manos,	 se	presentaron,	y	nombraron	 las	unidades	 a	 las	que
pertenecían.	Memnón	agitó	la	cabeza	en	dirección	al	tribuno.

—No	parecía	contento	de	verme.
Meliso,	el	galo,	frunció	el	ceño.
—No	 se	 ha	 alegrado	 de	 vernos	 a	 ninguno.	 Tener	 una	 indisciplinada	 plebe	 de

auxiliares	en	su	estela	estropea	su	formación.
—Ah.	Pensaba	que	quizá	tenía	miedo	de	que	le	robáramos	el	vino.
Ante	 esto,	 todos	 los	 hombres	 se	 rieron.	 Conversaron	 sobre	 el	 estandarte	 del

borracho,	y	después	hablaron	sobre	el	desfile	y	el	tiempo	britano.	Estaban	empezando
a	 animarse	 cuando	 uno	 de	 los	 legionarios	 de	 Panthera	 se	 acercó	 y	 les	 ordenó	 que
formaran	una	fila	y	se	mantuvieran	en	silencio.

Obedientemente,	 condujeron	 sus	 monturas	 hasta	 formar	 algo	 parecido	 a	 una
hilera,	y	se	callaron.	Sus	caballos	se	agitaron	irritados	bajo	ellos,	y	mordisquearon	la
hierba	 del	 borde	 del	 camino.	 Ya	 que	 no	 partían,	 era	 evidente	 que	 aun	 estaban
esperando	a	alguien,	presumiblemente	al	enviado	de	palacio.

Después	 de	 una	 tediosa	 hora,	 más	 o	 menos,	 un	 espléndido	 carruaje	 cerrado,
arrastrado	 por	 cuatro	 hermosas	 mulas,	 rodó	 sobre	 el	 puente	 y	 se	 detuvo	 frente	 al
tribuno.	Un	hombre	se	asomó	por	la	ventana.

—¡Saludos!	—exclamó	alegremente—.	¿Sois	vosotros	nuestra	escolta?
El	tribuno	legionario	acercó	su	corcel.
—¿Tú	eres	el	enviado	del	palacio	sagrado?	—le	preguntó—.	Soy	Flavio	Panthera,

tribuno	de	la	II	Pártica.	Llegas	tarde.
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El	 enviado	 pareció	 sorprenderse	 ante	 aquella	 bienvenida,	 pero	 contestó
tranquilamente.

—Me	 complace	 que	 vosotros,	 de	 todos	 modos,	 hayáis	 llegado	 a	 tiempo.	 Soy
Septimio	Cástor,	liberto	de	la	Casa	Imperial,	memoria	y	chambelán	de	nuestro	señor
Severo	Augusto.

Ante	 esto	 fue	 el	 tribuno	 quien	 se	 sorprendió.	 Los	 chambelanes	 imperiales	 eran
hombres	 importantes:	 libertos	 o	 no,	 eran	 parte	 de	 los	 empleados	 personales	 del
Emperador.	 Memnón	 miró	 al	 chambelán	 con	 interés:	 era	 un	 tipo	 fornido	 de	 unos
cuarenta	años,	con	el	rostro	redondo	y	bonachón,	una	nariz	respingona	y	prominentes
dientes	 delanteros.	 Iba	 bien	 vestido,	 aunque	 discretamente.	 Se	 preguntó	 cuál	 era	 el
papel	de	un	memoria.	¿Quizá	era	el	que	recordaba	las	cosas	al	emperador?

—Espero	que	 tengamos	un	viaje	 tranquilo	—continuó	el	chambelán.	Miró	a	 los
auxiliares,	 y	 añadió—:	 Parece	 que	 tienes	 un	 grupo	 muy	 variopinto	 de	 hombres,
tribuno.

Panthera	resopló.
—¡Tengo	una	manada	de	perros	callejeros!	Excepto	estos,	que	son	míos	—señaló

a	 cuatro	 de	 los	 jinetes	 de	 expedición—,	 el	 resto	 son	 mensajeros	 de	 sus	 propias
unidades	que	saldrán	esta	mañana	en	la	misma	dirección	que	nosotros.	Se	han	pegado
a	mí	porque	soy	el	oficial	de	mayor	rango.

—Estoy	seguro	de	que	es	más	seguro	y	económico	para	los	soldados	viajar	juntos
cuando	 pueden	 —contestó	 Cástor,	 pacíficamente—.	 Y	 todos	 somos	 leales	 al
Emperador,	espero.

Panthera	resopló	de	nuevo,	y	después	miró	el	carruaje.	Frunció	el	ceño.
—Oye,	¿qué	es	eso?	¡No	puedes	llevar	a	una	mujer!
Un	estremecimiento	de	interés	recorrió	a	los	soldados	presentes.	Cástor	frunció	el

ceño.
—Es	 la	 secretaria	 de	 nuestra	 señora,	 la	 emperatriz	 Julia	 Domna	—informó	 al

tribuno—.	Ha	sido	enviada	por	su	señora	con	el	mismo	recado	que	yo.
Memnón	no	tenía	ni	idea	de	que	existieran	mujeres	secretarias,	aunque,	ahora	que

lo	pensaba,	una	emperatriz	debía	tenerlas.	Adelantó	un	poco	a	su	caballo	para	ver	si
podía	 echar	 un	 vistazo	 a	 aquella	 exótica	 criatura.	Allí	 estaba,	 con	 la	 cabeza	 girada
hacia	Panthera,	y	 la	espalda	tensa	de	rabia	por	haber	sido	tomada	como	una	simple
concubina.	 Su	 abundante	 cabello	 castaño	 y	 su	 capa	 de	 seda	 gris	 le	 resultaban
familiares.

—¡No	 puedes	 llevar	 a	 una	mujer!	—repitió	 el	 tribuno—.	No	 es	 bueno	 para	 la
disciplina.	Estos	perros	auxiliares	se	pelearán	por	ella.

—La	ha	enviado	la	Emperatriz,	tribuno	—contestó	el	chambelán	con	voz	fría—.
¿Te	niegas	a	escoltarla?	¿Deseas	que	vuelva	al	palacio	y	diga	eso?

El	 tribuno,	 seguramente,	 sabía	 que	 si	 intentaba	 hacer	 algo	 por	 el	 estilo	 sería	 el
final	de	su	carrera.	Le	lanzó	una	mirada	de	ira.

Memnón	llevó	a	su	caballo	hacia	delante.	La	chica	se	giró	ante	el	sonido	de	los
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cascos,	y	él	vio	los	ojos	oscuros	y	el	pálido	rostro	ovalado	de	la	dama	imperial	que
había	sostenido	lo	que	podría	haber	sido	su	estandarte.	Sonrió,	complacido.

—¡Señor!	—llamó	al	tribuno,	dedicándole	el	mejor	de	sus	saludos—.	Ninguno	de
nosotros	insultaría	a	esta	hermosa	dama	disputándosela	como	si	fuera	una	tabernera.
¡Eso	sería	una	ofensa	a	la	Emperatriz,	señor!

El	tribuno	lo	miró	con	enojo,	ofendido.	Parecía	estar	a	punto	de	decir	algo	sobre
la	Emperatriz,	pero	se	lo	pensó	mejor.	Frunció	el	ceño.

Memnón	 sonrió	de	nuevo.	El	 tribuno	no	 se	 atrevería	 a	 castigarlo	 por	mostrarse
leal	a	la	Emperatriz.	¡No	frente	a	la	secretaria	de	la	dama	imperial!

—Lo	juraré	ahora	mismo,	señor,	si	así	lo	deseas	—se	ofreció	alegremente—.	¡Si
insulto	a	la	secretaria	o	a	su	augusta	señora,	el	resto	de	hombres	pueden	cogerme	y
ponerme	 cabeza	 abajo	 en	 la	 letrina	más	 cercana!	—Elevó	 la	mano	 derecha—.	 ¡Lo
juro	 por	mis	 ancestros!	—Bajó	 la	mano,	 y	 añadió	 con	 seriedad—:	 Pero	 si	 no	 hay
ninguna	 letrina	 cerca,	 no	 habrá	 necesidad	 de	 buscar	 una.	 Un	 montón	 de	 estiércol
servirá	en	su	lugar.

Sonriendo,	los	demás	auxiliares	repitieron	el	juramento	ante	un	amplio	surtido	de
dioses.

El	tribuno	no	parecía	satisfecho,	pero	no	pudo	objetar	nada.
—¡Muy	 bien!	 —exclamó—.	 Movámonos.	 Vamos	 retrasados,	 y	 tenemos	 que

llegar	a	Verulamium	al	anochecer.

Cabalgaron	por	una	campiña	de	suaves	colinas,	de	campos	moteados	con	retazos	de
bosque,	de	fértil	terreno	de	pastoreo	en	prados	bien	regados.	Las	nubes	habían	dado
paso	 al	 cálido	 sol	 de	 septiembre,	 y	 la	 tierra	 brillaba	 bajo	 la	 suave	 luz,	mientras	 el
rocío	resplandecía	sobre	la	verde	hierba	y	las	telarañas	de	los	setos	centelleaban	como
si	de	collares	de	gemas	 se	 tratase.	El	 aire	olía	a	 fresca	humedad.	La	cosecha	había
terminado	y	 los	 campos	 se	habían	visto	 reducidos	a	un	pálido	 rastrojo,	pero	en	 los
huertos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera	 la	 gente	 estaba	 recogiendo	 las	 últimas	manzanas.
Observaron	 pasar	 al	 grupo	 imperial	 con	 la	 habitual	 cautela	 que	 mostraban	 los
granjeros	hacia	los	soldados	por	todo	el	imperio.	Memnón	los	saludó	con	la	mano.

El	 edicto	 de	 silencio	 de	 Panthera	 fue	 imposible	 de	 aplicar	 en	 el	 camino.	Y,	 de
hecho,	desde	su	posición	a	la	cabeza	del	grupo,	el	tribuno	ni	siquiera	podía	oír	a	los
auxiliares	de	la	cola.	Antes	de	terminar	la	primera	hora	de	viaje,	ya	estaban	charlando
y	riendo	despreocupadamente.	Comenzaron	comparando	sus	itinerarios	para	el	viaje.
La	 mayoría	 estaban	 destinados	 a	 campamentos	 en	 la	 frontera	 norte	 de	 Britania,
aunque	 el	 soldado	 de	 caballería	 tracio,	 Sita,	 se	 detendría	 en	 la	 base	 de	 su	 propia
unidad	al	sur	de	la	misma.	Su	ruta	llevaría	al	resto	de	los	hombres	hacia	los	cuarteles
generales	 del	 ejército	 en	 el	 norte,	 un	 lugar	 llamado	Eboracum,	 que	 era	 a	 donde	 se
dirigían	 los	 secretarios	 imperiales:	 ésta	 sería	 la	 base	 del	 Emperador	 durante	 la
campaña	venidera,	y	los	empleados	imperiales	sin	duda	se	dirigían	allí	para	realizar
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los	preparativos.	Estaba	a	unas	doscientas	setenta	millas	de	distancia,	pero	se	suponía
que	 debían	 viajar	 con	 rapidez,	 y	 cubrirían	 la	 distancia	 en	 siete	 u	 ocho	 días.	 El
chambelán	 imperial	 terna	permiso	para	usar	 las	postas,	 lo	que	 le	garantizaba	mulas
frescas	 para	 su	 carruaje,	 así	 como	 alojamiento	 en	 todas	 las	 posadas	 del	 camino;	 y,
como	parte	de	su	escolta,	ellos	 también	podrían	pernoctar	en	 las	posadas.	Memnón
estaba	muy	animado:	en	todos	sus	viajes	hasta	entonces	había	tenido	que	acampar	al
raso	al	final	del	día.

Comenzaron	a	 intercambiar	historias	de	campamentos	y	oficiales,	y,	sobre	 todo,
hablaron	 sobre	 los	 oficiales	 legionarios,	 como	 su	 comandante	 temporal.	 Memnón
informó	 a	 sus	 compañeros	 de	 que	 la	 Emperatriz	 compartía	 sus	 opiniones;	 debía
hacerlo:	había	dado	a	aquella	misma	secretaria	el	estandarte	del	borracho	para	que	lo
guardara;	él	la	había	visto	sosteniéndolo	durante	el	desfile.	Los	otros	tenían	dudas.	En
la	primera	parada,	una	posada	a	doce	millas	de	Londinium,	donde	se	detuvieron	para
tomar	un	almuerzo	ligero	y	para	descansar	y	dar	agua	a	los	caballos,	lo	desafiaron	a
preguntarle	directamente	a	la	muchacha	si	era	ella	o	no.

Memnón	 siempre	 se	 alegraba	 de	 tener	 una	 excusa	 para	 hablar	 con	 una	 chica
guapa.	Esperó	hasta	que	ella	y	el	chambelán	imperial	estuvieron	a	punto	de	volver	a
subir	a	su	carruaje	después	de	la	parada,	y	entonces	se	aproximó,	llevando	consigo	al
sirio	y	al	galo	como	testigos.

El	 chambelán	 fue	 el	 primero	 en	 notar	 su	 acercamiento,	 y	 frunció	 el	 ceño.
Memnón	miró	al	hombre	a	 los	ojos,	saludó	con	elegancia,	y	fue	recompensado	con
una	relajación	perceptible.

—Disculpad	que	os	moleste,	señor,	señora	—dijo,	tan	educado	y	amistoso	como
sabía	ser—,	pero	nos	preguntábamos	si	la	dama	secretaria	era	la	que	vimos	junto	a	la
Augusta	ayer,	en	la	revista	de	las	tropas.

El	 rostro	 de	 la	 joven	 se	 encendió	 ligeramente,	 y	 sonrió	 con	 deleite.	 Memnón
adivinó	al	instante	que	la	chica	era	nueva	en	su	puesto,	y	que	se	sentía	orgullosa	de
ello,	y	complacida	de	que	otra	gente	lo	notara.	Vista	de	cerca,	era	incluso	más	joven
de	lo	que	había	pensado;	seguramente	no	mayor	de	veinte	años.	¡Debía	ser	una	chica
lista	para	haber	conseguido	tal	puesto	junto	a	la	Emperatriz	siendo	tan	joven!

—Sí	—asintió	la	dama—.	Yo	estuve	allí.	—Tenía	una	voz	clara	y	agradable,	con
un	aristocrático	acento	italiano.

—Te	 vimos	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 sostenías	 algo	 rojo,	 señora,	 y	 nos
preguntábamos	 si…	¿Sabes	 que	 alguien	 cambió	 el	 estandarte	 de	 la	 II	 Pártica?	Nos
preguntábamos	si	era	eso	lo	que	tenías	en	las	manos.

—Sí	—dijo	la	chica	de	nuevo,	sorprendida—.	Trajeron	la	bandera	de	broma	para
mostrársela	 al	 Emperador,	 y	 mi	 señora,	 la	 Emperatriz,	 se	 hizo	 cargo	 de	 ella.	 Le
pareció	divertida.

Memnón	sonrió	triunfalmente	a	sus	testigos.	Meliso	suspiró.
—Yo	no	la	vi	—dijo,	con	pesar.
—Oh,	 fue	sólo	una	broma	—dijo	 la	chica,	 incómoda—.	Era	como	el	estandarte
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real,	 pero	 el	 centauro	 sostenía	 una	 jarra	 y	 tenía	 una,	 uhm,	 una	mujer	 desnuda	 a	 la
espalda.	 Julia	Augusta	 dijo	 que	mostraba	 al	 centauro	 de	 la	 legión	 «ocupado	 en	 las
actividades	favoritas	de	la	legión».

Cástor	profirió	un	bufido	divertido.
—He	oído	que	Papiniano	sugirió	que	era	un	buen	presagio,	porque	mostraba	al

centauro	 «disfrutando	 de	 la	 celebración	 de	 la	 victoria	 y	 la	 paz».	 Mi	 patrono,	 el
Augusto,	 finalmente	 decidió	 tomarlo	 así.	 Esos	 letrados	 saben	 cómo	 expresar	 las
cosas.

Emilio	Papiniano	era	uno	de	 los	pocos	oficiales	 imperiales	de	 los	que	Memnón
había	 oído	 hablar.	 Como	 prefecto	 pretoriano,	 era	 el	 capitán	 tanto	 de	 la	 Guardia
Pretoriana	como	de	la	legión	Albana.

—¿Papiniano?	 ¿El	 prefecto	 dijo	 eso,	 señor?	—preguntó,	 sorprendido.	 Era	 duro
reconciliar	aquel	comentario	tolerante	con	la	cólera	de	los	legionarios	albanos.

—Sí	 —asintió	 Cástor.	 Se	 detuvo,	 miró	 a	 los	 auxiliares	 con	 penetrantes	 ojos
brillantes,	 y	 después	 continuó	 en	 voz	 baja—:	 Debéis	 saber	 que,	 antes	 de	 que
Papiniano	fuera	señalado	para	la	prefectura,	los	albanos	estaban	capitaneados	por	un
hombre	 cuyo	nombre	y	honores	han	 sido	 ahora	 relegados	 al	 olvido.	Aquel	hombre
odiaba	 intensamente	 a	 la	 Emperatriz,	 y	 habitualmente	 la	 insultaba	 frente	 a	 sus
oficiales.	No	estoy	acusando	a	ningún	hombre	que	esté	actualmente	en	 la	 legión	de
deslealtad,	por	supuesto,	sólo	creo	que	deberíais	saber	que,	cuando	juráis	castigar	a
cualquiera	 que	 insulte	 a	 la	 Emperatriz,	 estáis	 frente	 a	 un	 tema	 peliagudo.	 No	 me
gustaría	que	os	metierais	 en	problemas	con	el	 tribuno	debido	a	 algo	que	digáis	 sin
pensar.

Memnón	sonrió.	Se	había	sentido	un	poco	consternado	por	estar	a	las	órdenes	de
un	 arrogante	 tribuno	 albano,	 pero	 ahora	 sospechaba	 que	 podría	 divertirse	 bastante.
Las	 expresiones	 de	 admiración	 por	 la	 Emperatriz	 no	 eran	 algo	 de	 lo	 que	 Panthera
pudiera	atreverse	a	quejarse,	pero	lo	mortificarían	tremendamente.	Memnón	sintió,	de
pronto,	una	profunda	lealtad	por	la	Emperatriz.

—Gracias,	 señor,	 por	 advertirnos	 —dijo	 a	 Cástor	 sinceramente,	 y	 sonrió	 de
nuevo.

Flavio	Panthera	se	acercó	a	ellos	en	aquel	momento,	frunciendo	el	ceño.
—¡Auxiliares!	—gritó—.	¿Qué	estáis	haciendo?
Memnón	se	puso	firme,	y	saludó.
—¡Señor!	 —dijo,	 radiante—.	 Por	 favor,	 discúlpenos,	 señor.	 Pensé	 que	 había

reconocido	 a	 la	 secretaria	 que	 escoltamos;	 creí	 haberla	 visto	 ayer,	 cuando	 estuvo
junto	 a	 la	Emperatriz,	 y	 hemos	 venido	 a	 preguntarle	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto.	Así	 es.
Solo	queríamos	 asegurarnos	de	que	 realmente	 temamos	el	 honor	de	proteger	 a	una
mujer	 que	 está	 tan	 cerca	 de	 nuestra	 señora,	 la	 sabia	 y	 hermosa	 emperatriz	 Julia
Domna,	madre	de	 los	 campamentos.	Será	 algo	de	 lo	que	podremos	vanagloriarnos,
señor,	cuando	nos	reunamos	de	nuevo	con	nuestras	unidades.

Panthera	frunció	el	ceño	aun	más.
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—Bueno,	 no	molestéis	 a	 la	 esclava,	 ni	 al	 liberto	 del	Emperador.	Es	 una	 orden.
Volved	a	vuestros	puestos.

Memnón	saludó	de	nuevo.
—¡Sí,	señor!	Tan	solo	permíteme	decir,	señor,	lo	alegre	que	me	siento	al	formar

parte	 de	 esta	 escolta,	 señor.	 La	 secretaria	 de	 la	 Emperatriz	 y	 el	 chambelán	 del
Emperador,	señor	Debes	sentirte	muy	orgulloso.

El	tribuno	se	puso	rojo	de	rabia.
—¡Marchaos!	—gritó.
—¡Sí,	señor!
De	nuevo	en	su	caballo,	Memnón	preguntó,	complacido,	a	sus	compañeros:
—¿Habéis	visto	su	rostro?
Proto,	el	sirio,	negó	con	la	cabeza,	indignado.
—¡Es	un	enemigo	de	nuestra	Emperatriz!
—Tampoco	le	caen	bien	los	esclavos	ascendidos	—decidió	Memnón—,	pero	no

se	atreverá	a	decirlo,	no	delante	de	ellos.	Ah,	¡éste	va	a	ser	un	viaje	horrible	para	él!
El	galo	frunció	el	ceño.
—¿Pretendes	provocarlo?
—¿Por	qué	no?
—¡Podría	hacer	que	te	azoten!
—¿Por	 mostrar	 mi	 lealtad	 a	 la	 Emperatriz?	 ¿Por	 alabar	 a	 los	 empleados	 del

Emperador?	¡No	lo	creo!
Meliso	lo	miró,	dubitativo.
—Espero	que	sepas	cuándo	parar.
Memnón	sonrió	de	nuevo.
—No	te	preocupes.	Todavía	no	me	han	azotado	nunca.

De	 Londinium	 a	 Verulamium:	 veintidós	 millas	 romanas.	 Alcanzaron	 la	 ciudad	 al
atardecer,	aunque	ya	estaba	oscuro	cuando	llegaron.	Memnón	nunca	había	estado	en
una	 posada	 antes,	 y	 disfrutó	 de	 la	 experiencia.	 Era	 cierto	 que	 él	 y	 el	 resto	 de
auxiliares	 tuvieron	que	dormir	abajo,	en	 los	establos,	pero	un	establo	 limpio	y	seco
era	mejor	que	una	tienda	húmeda,	y	la	comida	caliente	de	la	cocina	sabía	mejor	que
una	ración	cocinada	en	una	débil	fogata.

Proto,	el	sirio,	puso	algunas	pegas	a	los	establos,	pero	fue	más	debido	a	que	a	los
legionarios	se	les	permitió	quedarse	en	la	posada	que	al	hecho	de	que	los	encontrara
incómodos.	 Incluso	 él	 disfrutó	 de	 la	 comida.	 Todos	 los	 auxiliares	 habían	 recibido
dinero	 para	 el	 viaje	 de	 sus	 propios	 capitanes,	 y	 cuando	 unieron	 sus	 recursos
descubrieron	que	podían	comer	bien.

Memnón	 proporcionó	 cierto	 entretenimiento	 a	 la	 cena:	 contó	 al	 posadero	 que
podía	complacer	a	Flavio	Panthera	ofreciéndole	una	jarra	de	vino	y	una	chica.	En	su
debido	momento,	 lo	 llamaron	 para	 que	 acudiera	 al	 comedor	 privado	 de	 la	 posada,
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donde	un	tribuno	de	rostro	enrojecido	había	estado	gritando	a	un	pálido	y	tembloroso
posadero	 mientras	 los	 dos	 secretarios	 imperiales	 observaban	 la	 escena	 con	 mal
disimulada	diversión.	Memnón	interpretó	su	papel	de	extranjero	estupefacto:

—¡No,	señor!	¡Claro	que	no	he	intentado	reírme	de	ti,	señor!	Bueno,	sí,	señor,	he
oído	hablar	del	estandarte	de	broma:	es	lo	que	me	hizo	pensar	que	eso	te	complacería,
señor.	Pensé	que	significaba	que	la	II	Pártica	sabe	cómo	pasar	un	buen	rato.	¿No	te
gustan	 las	 mujeres,	 señor?	 Quizá	 el	 tabernero	 conozca	 a	 algún	 chico	 que…	 ¡No,
señor!	 Lo	 siento	mucho,	 señor.	No	 ha	 sido	mi	 intención	 ser	 ofensivo,	 señor.	 ¡Sólo
estaba	intentando	complacerte,	señor!

Fue	 un	 placer	 usar	 el	 papel	 de	 extranjero	 sorprendido	 de	 nuevo:	 nadie	 que
conociera	 a	 los	 mauritanos	 había	 caído	 en	 esa	 trampa	 durante	 años.	 En	 aquel
momento	funcionó:	el	tribuno	lo	despidió	sin	nada	más	que	una	orden	gruñida	de	que
ayudara	al	tabernero	con	cualquier	cosa	que	necesitara.

Memnón	se	disculpó	ante	el	tabernero,	era	lo	justo,	y	simuló	que	había	creído	que
al	tribuno	le	complacería	el	ofrecimiento.	El	tabernero	se	mostró	amable	con	el	pobre
auxiliar	 que	 había	 sufrido	 tal	 reprimenda	 de	 un	 tribuno,	 y	 no	 hizo	 nada	 peor	 que
pedirle	 que	 limpiara	 el	 estiércol	 del	 establo,	 algo	 que	 sus	 compañeros	 y	 él	 habían
hecho	ya,	de	todos	modos.	De	vuelta	en	los	establos,	relató	la	escena	del	comedor	a
sus	nuevos	amigos,	y	todos	rieron.	No	les	habló	de	su	participación	en	el	asunto	del
estandarte	del	 borracho,	 por	 supuesto.	Eran	 casi	 unos	desconocidos,	 y	hubiera	 sido
estúpido.	Los	otros	relataron	travesuras	similares	en	las	que	habían	tenido	parte	o	de
las	que	habían	oído	hablar,	y	todo	el	mundo	se	fue	contento	a	dormir.

De	Verulamium	a	Magiovinium:	veinticinco	millas	romanas.	Llovía	de	nuevo,	y
el	tribuno	se	detuvo	antes	de	lo	que	debería	haberlo	hecho.	Memnón	alabó	en	voz	alta
lo	bien	que	estaba	ocupándose	de	los	enviados	imperiales,	y	esto	hizo	que	apretara	los
dientes.	Magiovinium	era	un	pueblo	pequeño,	pero	la	posada,	de	nuevo,	era	grande	y
agradable.	Tenía	una	 terma,	y	permitieron	a	 los	auxiliares	que	 la	usaran	después	de
que	los	caballeros	y	los	legionarios	hubieron	terminado.	Fue	un	placer	poder	eliminar
con	vapor	el	cansancio	de	aquel	día	de	viaje,	colgar	sus	capas	húmedas	para	que	se
secaran	en	un	cálido	vestuario,	dormir	confortablemente	sobre	paja	 limpia	mientras
escuchaban	 la	 lluvia	 en	 el	 techo.	 Fue	 un	 placer	 escuchar	 a	 una	 cocinera	 cantando
mientras	 trabajaba	 en	 la	 cocina	 a	 la	mañana	 siguiente,	mientras	 sus	 niños	 jugaban
ruidosamente	 en	 el	 patio.	Memnón	 decidió	 que	 aquellas	 posadas	 eran,	 de	 lejos,	 el
mejor	modo	de	viajar.

Envidiaba	 el	 salvoconducto	 del	 liberto	 imperial,	 Cástor,	 para	 viajar	 de	 posta	 a
posta.	 Eso	 significaba	 tener	 siempre	 la	 mejor	 habitación,	 y	 que	 todos	 los	 demás
tuvieran	que	dejar	espacio	para	él.

Por	otra	parte,	el	chambelán	era	simpático.	Perspicaz,	pero	simpático.	Sabía	bien
que	Memnón	estaba	provocando	al	tribuno,	pero	no	decía	nada	al	respecto.	A	veces,
incluso,	 preparaba	 al	 tribuno	 para	 un	 dardo,	 o	 hacía	 algún	 comentario	 suave	 para
asegurarse	 de	 que	 alguna	 broma	 no	 recibía	 castigo.	 Memnón	 le	 devolvía	 el	 favor
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restregando	el	 estatus	de	Cástor	por	 la	 cara	del	 tribuno	cada	vez	que	podía.	Estaba
seguro	 de	 que	 el	 chambelán	 disfrutaba	 de	 ello,	 aunque	 era	 demasiado	 diplomático
para	decirlo.	La	dama	secretaria	también	se	divertía:	sonreía	tras	su	mano,	y	sus	ojos
negros	danzaban.

La	 dama,	 según	 notaron	 Memnón	 y	 el	 resto	 de	 auxiliares,	 estaba	 bajo	 la
protección	de	Cástor.	Fraomario,	uno	de	los	germanos,	creía	que	el	chambelán	debía
ser	 su	 padre,	 o	 al	 menos	 su	 tío,	 pero	 los	 demás	 creían	 que	 tenían	 algún	 tipo	 de
relación	más	 lejana,	 tal	 vez	 de	mecenazgo.	En	 cualquier	 caso,	 no	 eran	 amantes:	 la
secretaria	 nunca	 compartía	 habitación	 con	 su	 colega,	 sino	que	 tenía	 una	habitación
privada.	Memnón	no	podía	evitar	sentirse	complacido	por	ello,	aunque	sabía	que	era
estúpido.

Atenais	 era	 su	nombre;	 él	había	oído	cómo	el	 chambelán	 lo	decía.	No	 se	hacía
ilusiones	 sobre	 que	 un	 miembro	 del	 servicio	 personal	 de	 la	 Emperatriz	 fuera	 a
relacionarse	con	un	auxiliar	bárbaro,	pero	era	un	placer	viajar	con	una	mujer	hermosa
y	joven,	y	era	divertido	hacerla	sonreír.	Le	gustaba	verla	asomarse	por	la	ventana	del
carruaje,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 el	 cabello,	 desordenado	 por	 el	 traqueteo	 de	 las
ruedas,	soltándose	de	su	recogido;	le	gustaba	verla	salir	en	las	paradas	para	descansar
y	estirar	las	piernas.	Memnón	llevaba	viviendo	en	un	campamento	militar	diez	años,
y	 a	 menudo	 le	 parecía	 demasiado	 tiempo.	 Bueno,	 había	 tenido	 novias,	 no	 todas
habían	 sido	prostitutas…	pero	 siempre	había	 sido	cosa	de	un	día	 aquí,	 o	un	par	de
horas	 allí.	 Extrañaba	 el	 sencillo	 placer	 de	 tener	 mujeres	 a	 su	 alrededor
constantemente,	mujeres	que	estuvieran	trabajando	y	hablando,	sin	prestar	atención	a
sus	hombres.	Le	recordaba	a	un	mundo	que	había	perdido,	donde	la	guerra	era	algo
que	ocurría	solo	de	vez	en	cuando,	y	muy	lejos.	Aquel	viaje	se	había	convertido	en
unas	 vacaciones	 de	 un	 mundo	 más	 duro,	 y	 sospechaba	 que	 terminaría	 demasiado
pronto.

De	 Magiovinium	 a	 Tripontium:	 treinta	 y	 nueva	 millas	 romanas,	 el	 tribuno
apretaba	 el	 paso	 con	 fuerza,	 ya	 que	 el	 sol	 brillaba	 de	 nuevo.	 De	 Tripontium	 a
Vernemetum,	treinta	y	cuatro	millas;	de	Vernemetum	a	Lindum,	cuarenta	millas,	una
espléndida	y	larga	jornada	bajo	el	claro	sol	otoñal.

El	primer	auxiliar	los	dejó	en	su	siguiente	parada,	Danum.	El	fortín	era	el	destino
que	 habían	 asignado	 a	 Sita,	 el	 soldado	 de	 caballería	 tracio.	 No	 emuló	 al	 jinete	 de
expedición	 legionario	que	 los	había	dejado	antes,	y	que	 se	despidió	de	 ellos	 en	 las
puertas:	por	el	contrario,	pasó	una	noche	más	con	el	resto	del	grupo	en	la	posada.	Los
auxiliares	lo	invitaron	a	un	trago	y	juraron	buscarlo	si	estaba	aun	en	Danum	cuando
pasaran	 por	 allí	 de	 nuevo,	 y	 él	 les	 dijo	 que	 eran	 «Buenos	 compañeros,	 nai,	 ¡muy
buenos!».

Por	la	mañana	continuaron	cabalgando,	con	cierta	sensación	de	melancolía,	porque	ya
casi	 habían	 llegado	 al	 final	 de	 su	 viaje	 común.	Si	mantenían	 el	 paso	 rápido	 de	 los
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últimos	días,	llegarían	a	Eboracum	aquella	misma	tarde.	Los	enviados	imperiales	y	el
tribuno	 se	 detendrían	 allí,	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 se	 disolvería,	 cabalgando	 hacia	 sus
propios	destinos	por	caminos	distintos.

El	 paisaje	 cambió	 mientras	 se	 dirigían	 al	 norte	 desde	 Danum.	 Había	 menos
campos	 y	 más	 bosques;	 los	 asentamientos	 eran	 más	 pequeños,	 y	 estaban	 más
dispersos.	 Al	 oeste,	 sobre	 el	 boscoso	 valle,	 las	 montañas	 se	 alzaban	 escarpadas,
abiertas	y	salvajes,	desiertas	excepto	por	inmensos	rebaños	de	ovejas.	Aparentemente
habían	pasado	del	territorio	de	las	tribus	del	sur	de	Britania,	más	romanizadas,	a	las
de	los	brigantes,	una	gente	menos	civilizada.

Ver	todos	aquellos	rebaños	hizo	que	Memnón	pensara	en	los	asaltantes	bárbaros,
y	comenzó	a	preguntarse	si	tendría	que	preocuparse	por	ellos.	El	enemigo	que	tenían
que	combatir	estaba	en	el	norte,	y	ya	se	habían	adentrado	bastante	en	tierras	norteñas.
Sabía	que	había	una	muralla	que	cruzaba	la	isla,	y	que	supuestamente	mantenía	a	raya
a	los	bárbaros	del	norte.	Era	vagamente	consciente	de	que	debía	estar	a	otros	tres	días
de	viaje	al	norte	de	Eboracum,	pero	eso	no	significaba	que	estuvieran	 totalmente	a
salvo.	Los	bárbaros	habían	estado	cruzando	regularmente	la	muralla	para	asaltar	las
tierras	romanas;	por	eso,	después	de	todo,	era	por	lo	que	se	iba	a	producir	una	guerra.
Los	mauritanos,	 seguramente,	podrían	haber	 introducido	un	grupo	de	exploración	a
través	de	aquel	espacio	abierto	y	vacío.	De	hecho,	una	vez	habían	llevado	a	cabo	un
reconocimiento	durante	cinco	días	en	territorio	enemigo,	y	cruzando	también	un	río,
no	sólo	una	muralla.

Mientras	 pensaba	 en	 ello,	 le	 pareció	 que	 aquel	 era	 justo	 el	momento	 en	 el	 que
hubiera	esperado	que	los	bárbaros	enviaran	un	grupo	de	exploradores.	Debían	haber
oído	rumores	sobre	la	llegada	del	Emperador	a	Britania	y,	si	tenían	algo	de	cerebro,
deberían	estar	intentando	descubrir	más.	Además,	si	querían	combinar	la	exploración
con	el	 saqueo,	aquel	 sería	el	mejor	momento	del	año.	La	cosecha	había	 terminado,
pero	el	invierno	todavía	estaba	por	llegar.	El	buen	tiempo	de	los	últimos	días	habría
hecho	fácil	el	viaje.	Estaba	seguro	de	que,	en	aquellas	circunstancias,	el	viejo	Rogato
habría	 puesto	 a	 su	 grupo	 en	 alerta,	 y	 habría	 mandado	 por	 delante	 a	 un	 grupo	 de
exploradores.

Flavio	 Panthera,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 pensar	 que	 hubiera	 algún	 peligro:	 no
envió	a	ningún	explorador	por	delante,	y	 los	hombres	cabalgaban	relajados,	con	las
armas	atadas	a	los	caballos	o	incluso,	en	algunos	casos,	guardadas	en	el	carromato	del
equipaje.	Memnón	supuso	que	el	tribuno	tenía	alguna	buena	razón	para	creer	que	los
bárbaros	no	llegarían	tan	al	sur,	pero	se	sentía	inquieto.	Sin	embargo,	no	se	atrevió	a
decir	nada;	había	aguijoneado	tanto	a	Panthera	que,	si	no	mantenía	la	boca	cerrada	un
tiempo,	iba	a	ganarse	una	paliza.

Se	consoló	pensando	en	que	llegarían	a	Eboracum	aquella	tarde.	Seguramente	no
había	demasiado	riesgo,	y	el	que	hubiera	terminaría	pronto.

La	mañana	de	aquel	último	día	en	la	calzada	hizo	buen	tiempo,	y	se	detuvieron
para	almorzar	en	la	posada	de	Lagentium,	a	dieciséis	millas	de	Danum.	Desde	allí,	el

www.lectulandia.com	-	Página	28



carruaje	atravesó	un	fortín	y	subió	una	colina	en	las	últimas	veinte	millas	de	viaje.
A	 ocho	 millas	 de	 Lagentium,	 sin	 embargo,	 una	 de	 las	 ruedas	 del	 carruaje	 se

rompió.	El	conductor	sintió	que	el	vehículo	se	tambaleaba	y	se	detuvo	a	un	lado	de	la
calzada.	 Los	 dos	 carromatos	 del	 equipaje	 se	 detuvieron	 junto	 a	 éste,	 y	 todos
desmontaron	y	se	acercaron	a	mirar.	Uno	de	los	radios	de	la	rueda	derecha	trasera	se
había	roto	y	se	había	caído,	y	el	eje	de	madera	en	el	que	había	estado	se	había	rajado.

—No	son	buenas	noticias	—anunció	el	conductor	del	carruaje,	 lóbregamente—.
Vamos	a	tener	que	sacarla.

—¿Podremos	arreglarla	aquí?	—preguntó	Cástor—.	¿O	 tendremos	que	buscar	a
un	ruedero?

El	conductor	podía	reparar	la	rueda	en	el	sitio;	aparentemente,	el	carruaje	llevaba
repuestos.	 Colocaron	 el	 vehículo	 de	 los	 enviados	 sobre	 unas	 piedras	 y	 quitaron	 la
rueda	rota.	Sin	embargo,	en	ese	momento	descubrieron	que	la	rueda	de	recambio	no
encajaba	 en	 el	 eje.	 Los	 legionarios	 se	 agruparon	 alrededor	 intentando	 ayudar,
mientras	 el	 tribuno	 echaba	 humo	 por	 el	 retraso.	 La	 mayoría	 de	 los	 auxiliares
desmontaron	y	dejaron	que	sus	caballos	pastaran.

Memnón,	 preocupado	 por	 los	 asaltantes	 bárbaros,	 llevó	 a	 Lirón	 hasta	 la	 colina
más	 cercana	 para	 echar	 un	 vistazo	 alrededor.	 Panthera	 le	 gritó	 bruscamente	 que
volviera.

—¡Sólo	voy	a	echar	un	vistazo	desde	la	cima,	señor!	—objetó	Memnón.
—Bueno,	¡vas	a	perderte	las	vistas	y	a	quedarte	con	nosotros!	—gritó	Panthera,

añadiendo	coléricamente—:	¡Que	los	dioses	te	destruyan,	bobo	desgraciado!
Memnón	 se	 encogió	 de	 hombros,	 liberó	 a	 su	 caballo,	 y	 se	 sentó	 con	 sus

camaradas.
Uno	 de	 los	 legionarios,	 ingenioso	 como	 eran,	 generalmente,	 éstos,	 sabía	 cómo

adaptar	la	rueda	al	eje.	Se	puso	a	trabajar	sobre	la	cuenca	no	coincidente	con	un	trozo
de	correa,	una	tira	de	repuesto	de	su	armadura,	el	martillo	y	las	tenazas	del	conductor.
Los	demás	se	quedaron	a	su	alrededor,	charlando	y	ofreciendo	consejos…	y	así	fue
cómo	los	encontraron	los	asaltantes.
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MEMNÓN, QUE SEGUÍA	 inquieto,	 fue	 el	 primero	 en	ver	 al	 grupo	de	 asalto.
Levantó	la	vista	y	descubrió	a	los	jinetes	descendiendo	la	colina	hacia	ellos;	pequeños
y	peludos	ponis	galopando	por	el	prado	abierto,	con	una	horda	de	hombres	cubiertos
por	 parduscas	 capas	montándolos.	 Llevaban	 lanzas	 en	 las	manos.	Memnón	 dio	 un
largo	y	ululante	grito	de	alarma.

Los	 soldados	 de	 caballería	 corrieron	 hacia	 sus	 caballos.	 Panthera	 se	 quedó
mirando	la	escena	fijamente,	incrédulo,	y	después	gritó:

—¡Legionarios!	¡A	las	armas!
Cástor	agarró	a	su	joven	colega,	Atenais,	por	el	brazo,	y	miró	a	su	alrededor	sin

poder	hacer	nada,	buscando	algún	lugar	al	que	huir.
Memnón	 comenzó	 a	 subir	 la	 colina	 al	 galope	 sobre	 Lirón,	 formando	 una	 línea

diagonal	con	los	intrusos,	con	una	jabalina	en	la	mano.
—¡Vuelve	aquí!	—gritó	Panthera,	y	Memnón	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta

de	 que	 había	 salido	 totalmente	 solo.	 Había	 seguido	 la	 táctica	 habitual	 de	 los
hostigadores	de	caballería,	golpear	rápidamente	el	flanco	del	enemigo,	olvidando	que
ninguno	de	los	demás	eran	hostigadores.

—¡Atrás!	¡Atrás!	—volvió	a	gritar	Panthera—.	¡Alineaos!
Memnón,	 obedientemente,	 retrocedió	y	 se	 colocó	 en	 línea	 con	 los	demás,	 entre

los	bárbaros	que	se	acercaban	y	el	carruaje.	Meliso	le	sonrió	y	lo	saludó	irónicamente
con	la	lanza.

Cástor,	 que	 aparentemente	 había	 desistido	 de	 encontrar	 algo	 mejor,	 metió	 a
Atenais	en	el	carruaje.	Los	esclavos	también	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	no
tenía	sentido	huir	de	hombres	a	caballo	en	campo	abierto:	estaban	reptando	bajo	los
carromatos	del	equipaje.	Todos	excepto	uno,	un	chico	que	agitaba	la	fusta	del	cochero
con	ojos	feroces.

El	enemigo	espoleó	a	sus	caballos.	Superaban	en	número	a	los	romanos,	al	menos
en	una	proporción	de	dos	a	uno.

Memnón	apretó	los	dientes,	esperando	la	orden	de	cargar.	Odiaba	las	batallas,	y
aquella	 parecía	 especialmente	 mala.	 Sin	 armadura,	 y	 armado	 solo	 con	 jabalinas
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ligeras,	era	el	punto	más	débil	de	la	línea,	y	el	enemigo	se	había	dado	cuenta:	tres	de
ellos	se	dirigían	directamente	hacia	él.	Si	no	se	movía	lo	ensartarían,	sin	duda.

Ni	siquiera	así	dio	Panthera	la	orden	de	cargar.	Memnón	se	dio	cuenta	de	que	el
tribuno	pretendía	recibir	el	ataque	en	el	sitio:	la	práctica	habitual	para	la	legión,	pero
una	mala	táctica	para	la	caballería,	y	una	desastrosa	para	un	hostigador.

No	tenía	intención	de	morir	porque	su	capitán	fuera	un	idiota.	Golpeó	a	Lirón	con
la	fusta	en	el	flanco	derecho	para	que	el	pequeño	caballo	saltara	a	la	izquierda,	y	puso
al	caballo	al	galope	con	un	grito,	intentando	de	nuevo	el	movimiento	del	flanco.	Uno
de	 los	 jinetes	 de	 la	 avanzadilla	 se	 giró	 para	 cortarlo;	 los	 otros	 dos	 continuaron
adelante.

Galopó	 diagonalmente	 por	 la	 ladera,	 agachado	 sobre	 el	 cuello	 de	 Lirón,
escuchando	 el	 golpear	 de	 los	 cascos	 del	 caballo	 a	 su	 derecha.	 Aminoró	 el	 paso,
planeando	exactamente	lo	que	iba	a	hacer:	se	detendría	de	repente,	usaría	su	primera
jabalina	sobre	el	atacante,	y	después	daría	la	vuelta	para	atacar	al	enemigo	desde	la
retaguardia.	A	su	espalda	llegaron	gritos;	un	chillido,	y	después	la	voz	de	Panthera,
alta	 y	 estridente,	 gritando,	 «¡Retirada!	 ¡Retirada!».	 Memnón	 tiró	 con	 fuerza	 de	 la
cuerda	 del	 cuello	 de	 Lirón,	 haciendo	 que	 se	 detuviera	 y	 desmontando	mientras	 lo
hacía:	era	mejor	con	la	jabalina	cuando	iba	a	pie.

El	bárbaro	que	lo	perseguía,	sin	embargo,	se	dio	la	vuelta	y	galopó	colina	abajo
para	 unirse	 a	 sus	 compañeros.	 Memnón	 le	 lanzó	 la	 jabalina,	 pero	 estaban	 muy
distanciados	 y	 falló.	 Siguiendo	 el	 curso	 de	 su	 oponente	 con	 los	 ojos,	 vio	 que	 los
asaltantes	habían	conseguido	pasar	hasta	 los	carromatos	del	equipaje	y	que	estaban
rodeándolos:	 su	 perseguidor	 no	 había	 querido	 perderse	 su	 parte	 en	 el	 saqueo.
Memnón	 buscó	 a	 sus	 camaradas,	 los	 vio	 galopando	 por	 la	 calzada,	 y	 recordó	 que
Panthera	había	dado	la	orden	de	retirarse.	Temblando	un	poco,	por	la	rabia	y	por	su
usual	 reacción	 a	 la	 batalla,	 llevó	 a	 Lirón	 por	 la	 ladera	 hacia	 sus	 compañeros,
deteniéndose	sólo	para	sacar	su	jabalina	del	lodoso	suelo.

Llegó	hasta	 los	demás	cuando	aminoraron	 la	velocidad	hasta	ponerse	al	 trote,	a
una	 media	 milla	 por	 la	 carretera.	 Flavio	 Panthera	 se	 detuvo	 para	 mirar	 sobre	 su
hombro,	y	después	dejó	escapar	un	suspiro	inseguro.

—Se	han	detenido	para	saquear	los	carros	—dijo,	aliviado.	Miró	a	sus	hombres,	y
después	espoleó	de	nuevo	a	su	caballo.

Memnón	 también	 miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 descubrió	 los	 rostros	 que	 faltaban.
Fraomario,	 el	 germano,	 no	 estaba,	 y	 tampoco	 un	 legionario	 llamado	Crescens.	 No
conocía	bien	a	ninguno	de	los	dos	hombres,	pero	aun	así	su	ausencia	le	provocó	una
punzada	de	pérdida.

Cástor	 y	 la	 hermosa	 Atenais…	 ellos	 también	 se	 habían	 quedado	 atrás,	 pero
seguramente	 estarían	 vivos.	 La	 chica,	 probablemente,	 lo	 estaría,	 durante	 algún
tiempo.	Miró	atrás,	pero	el	carruaje	y	 los	carros	estaban	ya	fuera	de	su	vista,	en	un
recodo.

En	 realidad	no	habían	 tenido	más	opción	que	 abandonar	 a	 la	 gente	 a	 la	 que	 se
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suponía	que	estaban	escoltando:	si	se	hubieran	quedado	y	luchado,	sobrepasados	en
número	y	desprevenidos	como	estaban,	habrían	muerto,	y	habrían	dejado	a	 los	dos
enviados	imperiales	sin	posibilidad	de	ayuda.	Sin	embargo,	ahora	tendrían	que	hacer
algo.

Panthera	puso	a	su	caballo	a	la	altura	de	Memnón,	furioso.
—¡Tú!	—gritó—.	¡Haré	que	te	azoten,	cobarde!
Memnón	negó	con	la	cabeza	vigorosamente.
—¡No,	señor!	¡He	intentado	atacar	el	 flanco,	señor!	—Extendió	 la	 jabalina	para

que	 el	 tribuno	pudiera	 ver	 el	 barro	 que	 tenía,	 y	 para	 que	 supiera	 que,	 al	menos,	 la
había	 lanzado—.	 ¡Así	 es	 como	 combatimos	 en	 mi	 unidad,	 señor!	 No	 estamos
equipados,	señor,	para	recibir	un	ataque	frontal.

Panthera	vaciló:	sabía,	en	realidad,	que	un	jinete	hostigador	no	podía	recibir	una
carga	frontal.	Hizo	una	mueca,	reacio	a	admitirlo.

—Señor	 —dijo	 Memnón	 impacientemente,	 antes	 de	 que	 el	 tribuno	 pudiera
alejarse—,	¿los	rodearemos,	señor,	y	los	seguiremos	cuando	vuelvan	a	moverse?	Yo
puedo	seguir	su	rastro,	señor.	Yo…

El	oficial	volvió	a	dedicarle	su	atención.
—¿De	 qué	 estás	 hablando,	 por	 todos	 los	 dioses	 del	 averno?	 ¡Debían	 ser	 unos

treinta!	No,	cabalgaremos	tan	rápido	como	podamos,	y	buscaremos	ayuda.
Memnón	 frunció	 el	 ceño.	Podían	conseguir	 ayuda	en	Eboracum.	La	ciudad,	 sin

embargo,	 estaba	 a	 doce	 millas	 de	 distancia,	 y	 ya	 había	 pasado	 el	 mediodía.	 De
ninguna	 manera	 podrían	 volver	 antes	 de	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 y	 sería	 imposible
rastrear	a	los	asaltantes	en	la	oscuridad.	Por	la	mañana,	el	enemigo	ya	habría	llevado
a	sus	rehenes	muy	lejos.

—Señor	—dijo,	 tan	respetuosamente	como	pudo—,	seguramente	tienes	razón	al
pensar	 que	 deberíamos	 buscar	 ayuda,	 pero	 si	 vamos	 a	 rescatar	 a	 los	 enviados
imperiales,	deberíamos…

—¡Idiota!	—explotó	Panthera—.	¡Estúpido	extranjero!	¿Es	que	no	me	has	oído?
Seguramente	no	podremos	rescatar	a	los	esclavos.	¡Somos	once,	y	los	enemigos	son
treinta!	¡Necesitamos	buscar	refuerzos!

Memnón	se	quedó	en	silencio	un	momento.	Era	cierto	que	su	número,	que	desde
el	 inicio	 había	 sido	 menor,	 se	 había	 reducido	 incluso	 más	 en	 aquel	 vergonzoso
combate.	 Entendía	 la	 lógica	 de	 una	 retirada,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 viejo
Rogato	 habría	 establecido	 una	 misión	 de	 rescate,	 durante	 la	 noche,	 cuando	 los
bárbaros	 pensaran	 que	 habían	 conseguido	 escapar.	 Sí:	 enviaría	 a	 los	 exploradores
para	matar	a	los	centinelas,	y	después	atacaría	al	enemigo	mientras	éste	dormía.

Sin	embargo,	probablemente	no	era	así	como	se	hacían	las	cosas	en	la	legión.
—Señor	—dijo	por	fin—,	alguien	debería	al	menos	seguir	a	los	bárbaros	y	marcar

su	rastro.
—¡Cállate!	—gritó	Panthera,	poniéndose	rojo.
—Pero,	señor,	si	no	mantenemos	el	contacto	con	ellos…
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—¡Que	te	calles!	—exclamó	el	tribuno	de	nuevo—.	¡Ya	estoy	harto	de	ti,	negro!
¡Cállate!	¡Una	palabra	más	y	te	azotaré	yo	mismo,	justo	aquí,	en	la	calzada!	Vamos	a
Eboracum,	¡ahora!	—Y	espoleó	su	caballo	para	ponerlo	de	nuevo	al	galope.

Era	 imposible	 hablar	 a	 pleno	 galope.	 Memnón	 cabalgó	 con	 la	 cabeza	 gacha,
moviéndose	con	el	ritmo	de	su	caballo.	Notaba	la	jabalina	cubierta	de	lodo,	suave	y
sólida,	en	la	húmeda	palma	de	su	mano;	la	otra	rebotaba	contra	su	espalda.	Tenía	un
misterioso	nudo	de	dolor	en	la	garganta.

Recordó	el	momento	en	el	que	encontró	el	cuerpo	de	su	hermana	en	el	desierto:
sus	pequeños	y	delgados	miembros,	su	rostro	contorsionado	en	su	expresión	final	de
terror;	la	sangre	en	sus	muslos,	la	densa	sangre	coagulada	de	su	garganta	rasgada,	y
los	rastros	secos	de	lágrimas	en	su	rostro.

Contuvo	a	Lirón	y	se	colocó	tras	los	demás.	Miró	sobre	su	hombro.	Los	bárbaros
no	 los	 seguían.	 Hizo	 que	 su	 caballo	 aminorara	 aun	 más	 el	 paso.	 Ninguno	 de	 sus
camaradas	echó	la	vista	atrás.	La	calzada	cruzaba	un	pequeño	riachuelo,	y	allí	dirigió
al	caballo	a	una	zona	boscosa	y	lo	detuvo.

Silencio.	 Los	 pájaros	 que	 se	 habían	 sorprendido	 por	 el	 paso	 de	 los	 jinetes
comenzaron	 a	 cantar	 de	 nuevo,	 y	 el	 río	 borboteaba	 en	 aquella	 quietud.	 Memnón
respiró	 profundamente,	 temblando,	 con	 la	 imagen	 del	 cuerpo	 de	 su	 hermana	 aun
ardiendo	en	sus	ojos.	Intentó	bloquearla,	y	se	descubrió	imaginando	el	cuerpo	de	la
bella	Atenais	en	su	lugar,	muerta	en	una	ladera	británica,	con	la	garganta	cortada.

Lirón	 se	 cansó	 de	 estar	 quieto.	Agitó	 la	 cabeza	 decididamente,	 y	 bajó	 hasta	 el
riachuelo.

Memnón	desmontó	y	dejó	que	su	caballo	bebiera,	aunque	no	demasiado;	después
lo	 condujo	 por	 la	 quebrada	 y	 se	 sentó.	 Reunió	 un	 puñado	 de	musgo	 y	 comenzó	 a
limpiar	el	lodo	de	su	jabalina.	Bueno,	así	que	iba	a	seguir	a	los	bárbaros	y	a	intentar
rescatar	 a	 los	 secretarios	 imperiales	 él	 solo.	 Seguramente	 era	 una	 estupidez,	 y	 si
fracasaba	 tendría	 problemas	 con	 Panthera	 incluso	 si	 conseguía	 sobrevivir	 de	 algún
modo,	pero	 iba	a	hacerlo,	 así	que	no	 tenía	 sentido	discutir	 consigo	mismo	sobre	el
tema.	Quizá	 aquello	 aliviaría	 el	 espíritu	 de	 su	 hermana,	 o	 quizá	 aliviaría	 su	 propia
alma.	 Lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 mantenerse	 quieto	 hasta	 que	 los	 bárbaros	 se
movieran,	y	después	seguir	su	rastro.	Si	no	conseguía	nada	más,	al	menos	marcaría
ese	 rastro,	 para	 que,	 cuando	 los	 grupos	 de	 búsqueda	 de	 Eboracum	 llegaran
finalmente,	no	lo	perdieran.

Los	 bárbaros	 no	 habían	 perseguido	 a	 los	 soldados	 romanos	 por	 la	 calzada.
Aquello	 no	 le	 sorprendía:	 él	 tampoco	 los	 habría	 perseguido.	Tan	 lejos	 en	 territorio
enemigo	y	tan	cerca	de	un	fortín,	¿para	qué	molestarse?	Lo	que	querían	estaba	en	el
carruaje,	 y	 además	 podían	 saquear	 los	 carromatos.	 Sin	 embargo,	 querrían	 alejarse
rápidamente.	Seguramente	matarían	a	los	esclavos	que	iban	en	los	carros,	y	después
llevarían	 a	 los	 dos	 enviados	 imperiales	 a	 las	 colinas,	 viajando	 rápido	 para	 intentar
cubrir	su	rastro.	Quedaban	tres	o	cuatro	horas	de	luz	solar:	al	caer	la	noche	podrían
estar	a	veinte	millas	de	distancia.
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¿Qué	 harían	 con	 los	 prisioneros?	 ¿Qué	 harían	 con	 Atenais?	 ¿Cuestionarían	 su
valía,	o	simplemente	asumirían	que	una	mujer	no	podía	saber	nada	de	valor?	Se	dio
cuenta	 de	 que	no	 sabía	 casi	 nada	 sobre	 aquellos	 bárbaros	 britanos.	Maeatae,	 así	 es
como	los	11amaban.	Maeatae	y	caledonios:	un	grupo	vivía	al	norte	del	otro,	pero	no
podía	recordar	cuál	era	cual.

Aquellas	preguntas,	de	todos	modos,	no	tenían	sentido:	lo	que	había	que	hacer	era
seguirlos.	 Puso	 la	 jabalina	 limpia	 de	 nuevo	 en	 el	 arnés	 a	 su	 espalda,	 y	 después	 se
deslizó	hasta	el	límite	del	bosque	y	echó	un	vistazo.	Ningún	bárbaro	a	la	vista.	Sacó
su	 cuchillo,	 comprobó	que	 se	deslizara	de	 su	vaina	 con	 facilidad,	 engrasado	por	 la
mezcla	de	hollín	y	grasa	que	utilizaba	para	protegerlo	y	 atenuar	 su	brillo.	La	hoja,
cuando	la	probó	sobre	su	pulgar,	era	lo	suficientemente	afilada	para	afeitarse	con	ella.
La	envainó	de	nuevo	y,	cuidadosamente,	se	quitó	el	pendiente	de	la	oreja	derecha	y	lo
guardó	 en	 su	 bolsa:	 el	 preludio	 antes	 de	 una	 misión	 de	 exploración	 que	 se	 había
convertido	casi	en	un	ritual.

Silbó	a	Lirón.	El	pequeño	caballo,	domado	como	solían	estar	 los	corceles	de	 la
caballería	africana,	trotó	hacia	él.	Memnón	lo	acarició,	rascó	su	mandíbula,	y	después
lo	condujo	de	nuevo	hacia	el	lugar	donde	habían	dejado	el	carruaje,	caminando	entre
los	árboles	tanto	como	pudo,	y	evitando	la	calzada.

El	 carruaje	 continuaba	 allí,	 todavía	 apoyado	 sobre	 su	 montón	 de	 piedras.	 Las
mulas	 habían	 desaparecido,	 no	 sólo	 las	 del	 carruaje,	 sino	 también	 las	 de	 los
carromatos	 del	 equipaje.	 Los	 esclavos	 que	 se	 habían	 escondido	 bajo	 ellos	 estaban
todos	muertos.	El	chico	que	había	intentado	defenderse	con	la	fusta	estaba	vivo,	pero
sólo	apenas:	su	vientre	derramaba	sus	intestinos	rasgados	en	la	calzada.	Los	médicos
decían	que,	si	las	entrañas	de	un	hombre	están	intactas,	se	puede	coser	y	esperar	que
éste	sobreviva,	pero	cuando	no	lo	están	no	tiene	sentido.	Memnón	se	arrodillo	junto	a
él,	y	sus	atormentados	ojos	se	clavaron	en	el	hombre.

—Duele	—sollozó	el	muchacho.	Tenía	unos	catorce	años.
Memnón	apartó	suavemente	el	lacio	cabello	de	su	rostro.
—Haré	que	paré	—prometió,	y	sacó	su	cuchillo.
Después	 cerró	 los	 ojos	 del	 chico	 y	 susurró	 una	 oración	 a	 sus	 ancestros,

pidiéndoles	 que	 lo	 recibieran	 con	 orgullo	 porque	 había	 luchado	 valientemente.
Después	continuó	su	inspección.

El	equipaje	había	sido	esparcido	y	abierto.	Se	habían	llevado	las	cosas	de	valor,
pero	 habían	 dejado	 atrás	 los	 objetos	 pesados.	 Memnón	 se	 acercó	 y	 examinó	 el
carruaje.	 Estaba	 vacío	 y	 no	 había	 manchas	 de	 sangre,	 aunque	 el	 caos	 de	 mantas,
cojines	y	papeles	oficiales	evidenciaban	que	se	había	producido	un	forcejeo.

Memnón	comenzó	a	buscar	huellas.
Encontró	 los	 cuerpos	 de	 Fraomario	 y	 del	 legionario	 al	 subir	 la	 colina,	 ambos

despojados	de	sus	armaduras	y	armas.	No	los	 tocó:	el	grupo	de	rescate	 les	daría	un
enterramiento	 digno	 cuando	 llegara.	 Por	 el	 aspecto	 de	 las	 cosas,	 había	 habido	 un
bárbaro	muerto	haciéndoles	compañía	por	un	tiempo,	pero	sus	camaradas	se	habían
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llevado	su	cuerpo,	dejando	solo	una	mancha	de	sangre	en	la	hierba	y	algunas	pisadas.
Amplió	el	círculo	y	encontró	el	rastro	que	habían	dejado	los	asaltantes:	se	dirigía

al	lado	oeste	de	la	ladera	por	un	prado	de	pastoreo	de	ovejas.	Colocó	una	marca	que
hizo	con	un	trozo	de	tela	de	la	carreta	atado	a	un	palo,	montó	sobre	Lirón,	y	continuó.

El	rastro	era	claro	al	principio:	un	grupo	grande	de	jinetes	conduciendo	animales
de	carga	y	viajando	 rápido.	Después	de	un	par	de	millas,	 sin	embargo,	 el	 rastro	de
dividió,	con	marcas	claras	que	iban	colina	abajo	y	un	rastro	más	débil	que	conducía
por	 la	 cresta	 de	 la	 colina	 sobre	 un	 terrero	 pedregoso.	 Memnón	 desmontó	 para
examinarlo	 y	 concluyó	 rápidamente	 que	 las	 marcas	 claras	 eran	 sólo	 una	 pequeña
separación	enviada	para	confundir	a	los	perseguidores.	Marcó	el	camino	principal	y
lo	siguió	por	la	montaña.	Tenía	que	tener	cuidado	al	cabalgar	por	la	cima,	para	que	el
grupo	que	se	había	separado	del	principal,	y	que	podía	estar	en	algún	lugar	del	valle,
a	 la	 izquierda,	 no	 pudiera	 verlo	 dibujado	 contra	 el	 cielo	 y	 supiera	 que	 los	 estaba
siguiendo.	 Era	 un	 asunto	 tedioso;	 tenía	 que	 montar	 y	 desmontar	 continuamente
mientras	subía	para	comprobar	que	los	asaltantes	no	hubieran	descendido	por	el	lado
opuesto	 de	 la	montaña.	Los	 continuos	 retrasos	 lo	 corroían.	La	 noche	 escondería	 el
rastro.	Tenía	que	haber	encontrado	al	enemigo	para	entonces.

Siguió	 recordando	 el	 momento	 en	 el	 que	 había	 seguido	 a	 los	 getulos	 que	 se
habían	llevado	a	su	hermana	pequeña:	el	calor,	la	sed,	el	agotamiento;	las	sombras	del
desierto	haciéndose	mayores.	Había	sido	demasiado	lento,	y	llegó	demasiado	tarde.

En	aquel	momento	no	había	tenido	un	caballo,	se	dijo	a	sí	mismo,	y	los	getulos
tenían	una	ventaja	mayor.	Esta	vez,	esta	vez,	llegaría	a	tiempo.

Después	 de	 otra	 milla	 subió	 para	 comprobar	 el	 rastro,	 y	 no	 pudo	 encontrarlo.
Apretó	 los	 dientes	 y	 siguió	 la	 cima	 de	 vuelta	 hasta	 que	 lo	 encontró	 de	 nuevo,
descendiendo	por	el	lado	opuesto	de	la	montaña.	Lo	marcó	una	vez	más,	ahora	con	un
grupo	de	piedras,	ya	que	el	suelo	era	demasiado	duro	para	dejar	una	marca	normal,	y
después	continuó.	El	sol	de	la	tarde	estaba	muriendo,	e	hizo	que	Lirón	se	apresurara.
Al	menos,	 los	asaltantes	parecían	haber	aminorado	la	velocidad:	en	aquel	momento
iban	caminando	junto	a	los	caballos.

La	oscuridad	cayó,	y	aun	así	Memnón	siguió	adelante,	forzando	los	ojos	para	no
perder	el	rastro	de	las	huellas	de	los	cascos	de	los	caballos	sobre	el	lodo.	Al	final,	el
camino	se	hizo	invisible;	la	media	luna	que	se	elevó	no	proporcionaba	luz	suficiente
ni	 siquiera	 para	 él.	 Se	 giró	 y	 subió	 la	 colina	más	 cercana	 para	 poder	 ver	 la	 tierra
debajo,	 esperanzado.	 Los	 asaltantes	 tendrían	 que	 detenerse	 para	 que	 sus	 caballos
descansaran,	 y	 debían	 sentirse	 confiados	 de	 que	 nadie	 los	 perseguiría	 hasta	 el
amanecer.

Una	 distante	 zona	 boscosa	 a	 lo	 largo	 del	 riachuelo	 contenía	 un	 resplandor
anaranjado:	 una	 fogata.	 Se	 sentó	 durante	 algunos	 minutos,	 mirando	 ese	 fuego,	 y
después	cabalgo	hacia	él	por	la	ladera.	Cuando	llegó	a	un	corral	de	piedra	para	ovejas
detuvo	a	Lirón,	mucho	antes	de	alcanzar	la	zona	de	bosque:	allí	habría	centinelas.	Si
estaban	 bajo	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 podrían	 vislumbrar	 a	 cualquier	 jinete	 que
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cruzara	 el	 prado	 abierto	 mucho	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 verlos	 a	 ellos.	 Clavó	 una
jabalina	 en	 el	 suelo	 y	 ató	 a	 su	 cansado	 caballo.	 Lirón	 se	 recostó	 inmediatamente,
contento	de	descansar	por	fin.	Memnón	lo	acarició	y	lo	elogió,	y	después	se	detuvo
un	 momento,	 mirando	 la	 ladera	 en	 la	 oscuridad,	 preparándose	 para	 lo	 que	 se
avecinaba.

Mientras	cruzaba	el	desierto	había	nacido	un	demonio	en	su	interior,	una	criatura
sin	compasión	y	sin	miedo,	y	en	noches	como	aquella	abría	la	puerta	que	lo	mantenía
alejado	de	él.	En	algún	lugar,	estaban	los	asaltantes	que	habían	asesinado	a	Fraomario
y	 a	 Crescens,	 y	 al	 chico	 de	 la	 fusta;	 en	 algún	 lugar	 la	 bella	 Atenais	 podía	 estar
sufriendo	el	destino	de	su	hermana	Iyangura.

Clavó	la	otra	jabalina	en	el	suelo	junto	al	corral	de	ovejas.	Necesitaba	silencio,	y
era	imposible	matar	a	un	hombre	silenciosamente	con	una	jabalina.

Escuchó	 al	 centinela	 antes	 de	 verlo.	 Estaba	 acercándose	 al	 límite	 del	 bosque,
agachado,	 siguiendo	 una	 línea	 de	 zarzas	 y	 brezo,	 cuando	 escuchó	 un	 movimiento
delante,	y	se	detuvo.	Allí,	junto	a	los	árboles,	vislumbró	una	silueta	borrosa	vertical.
Memnón	se	aplastó	contra	el	suelo	y	sacó	el	cuchillo.

El	centinela	debía	haber	visto	algo.	No	fue	suficiente	para	hacer	que	se	alarmara,
pero	 si	para	 llevarlo	hasta	 él,	 con	 la	 lanza	en	 la	mano,	para	 investigar.	Memnón	 lo
esperó.	Su	corazón	latía	con	fuerza,	pero	no	por	el	miedo:	sabía	que	el	hombre	no	lo
vería.	El	demonio	 lo	había	poseído,	y	sabía	que	nadie	podría	verlo,	a	no	ser	que	él
decidiera	dejarles	hacerlo.

El	 centinela	 se	 acercó	 más,	 y	 aun	 más;	 estaba	 un	 poco	 colina	 arriba	 desde	 la
posición	de	Memnón;	dio	otro	paso…

Memnón	 saltó,	 cubriendo	 la	 boca	del	 centinela	 antes	 de	que	 el	 hombre	pudiera
levantar	su	lanza.	Pasó	el	cuchillo	sobre	la	tensa	garganta,	sofocando	el	último	jadeo
del	britano	con	la	palma	de	la	mano.	La	sangre	cayó	sobre	la	dedos	que	aferraban	el
cuchillo,	caliente	y	pegajosa.

Dejó	que	el	cuerpo	cayera	al	suelo	y	se	limpió	la	mano	con	la	capa.	Lo	pensó	un
momento	antes	de	decidir	que	no	había	necesidad	de	esconderlo:	nadie	podría	verlo
en	la	oscuridad.	Se	deslizó	silenciosamente	por	la	ladera	y	se	introdujo	en	el	oscuro
bosque.

Estaba	lo	suficientemente	cerca	del	fuego	para	escuchar	las	voces	de	los	hombres
a	su	alrededor,	atenuadas	y	poco	claras,	cuando	otro	sonido	más	cerca,	a	su	izquierda,
captó	su	atención:	un	golpe	y	el	grito	de	dolor	medio	ahogado	de	una	chica.

Se	detuvo.	Entonces,	¿se	la	habían	llevado	aparte	para	disfrutar	de	ella?	¡Aquello
iba	a	ser	fácil!

Bajo	 aquel	 práctico	 y	 cruel	 pensamiento	 yacía	 un	mareante	 abismo	 de	 alegría:
había	llegado	a	tiempo.

Había	solo	un	hombre.	La	chica	estaba	tumbada	en	el	suelo,	y	su	piel	se	mostraba
pálida	en	la	oscuridad;	todavía	estaba	medio	vestida.	El	hombre	estaba	sobre	ella,	con
las	manos	moviéndose	a	 la	altura	de	su	cinturón.	Cuando	apareció	más	piel	pálida,
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Memnón	 descubrió	 que	 el	 hombre	 había	 estado	 desabrochándose	 el	 cinturón,	 no
abrochándolo.	El	hecho	de	que	aun	no	la	hubiera	violado	le	salvó	la	vida.	Un	rehén	le
sería	 útil	 para	 evitar	 que	 los	 persiguieran,	 y	 aquel	 hombre	 seguramente	 era
importante:	parecía	que	le	habían	permitido	ser	el	primero.	Si	ya	hubiera	forzado	a	la
chica,	su	utilidad	no	habría	importado;	como	no	era	así,	le	permitiría	vivir.

El	britano	no	se	dio	cuenta	de	nada,	no	hasta	que	Memnón	tuvo	una	mano	sobre
su	boca	y	un	cuchillo	en	su	garganta.	Entonces	profirió	un	sonido	estrangulado	y	se
quedó	inmóvil.	Las	voces	alrededor	del	fuego	continuaron	con	normalidad,	ajenas	a
lo	que	estaba	ocurriendo.

—No	te	muevas	—susurró	Memnón—.	No	hables.	¿Me	comprendes?
El	 britano	 levantó	 las	manos	 en	 silencio.	 Era	 joven:	 la	 barba	 bajo	 la	mano	 de

Memnón	era	 suave.	Memnón	bajó	 la	mirada;	 la	 chica	 estaba	 incorporándose,	y	 sus
sorprendidos	ojos	 apenas	 eran	visibles	 en	 su	pálido	 rostro.	Tenía	 las	manos	 atadas.
Manteniendo	 el	 cuchillo	 en	 la	 garganta	 de	 su	 prisionero,	 Memnón	 buscó	 el	 del
britano.	Lo	sacó	de	su	vaina	y	lo	tiró	junto	a	las	manos	de	la	chica.

—Levántate	—ordenó	al	hombre.
El	bárbaro	se	 levantó	y	Memnón	 tiró	de	él	hacia	atrás.	Mientras	se	 tambaleaba,

separándose	de	la	chica,	se	le	bajaron	los	pantalones	desabrochados,	desnudando	más
piel.	Bien:	no	podría	esperar	huir	con	los	pantalones	alrededor	de	las	rodillas.

—Señora	Atenais	—susurró	Memnón—,	¿puedes	cortar	tus	ataduras?
La	mujer	no	dijo	nada,	pero	se	puso	de	rodillas.	Había	perdido	la	capa	y	su	túnica

estaba	 rasgada	 por	 ambos	 hombros,	 dejándola	 medio	 desnuda	 en	 la	 fría	 noche
invernal.	Buscó	el	cuchillo	a	tientas	en	la	oscuridad,	lo	encontró,	y	serró	con	torpeza
las	cuerdas	que	unían	sus	manos.	Era	difícil:	la	chica	podía	aplicar	poca	presión	a	la
cuerda.	Memnón	 no	 le	 ofreció	 ayuda,	 sino	 que	 esperó	 pacientemente,	 sujetando	 al
britano.	 Atenais	 se	 las	 arregló	 para	 girar	 una	 muñeca	 y	 cortar	 la	 cuerda	 con	 más
fuerza.	Esta	comenzó	a	ceder,	y	pudo	cortar	más	rápidamente.	Sus	manos	quedaron
libres.	Dejó	el	cuchillo	en	el	suelo	e	intentó	anudar	los	bordes	rasgados	de	su	túnica.

El	 rehén	 inhaló	 profundamente.	Memnón	 lo	 agarró	 por	 la	 garganta	 y	 lo	 tiró	 al
suelo.	 Presionó	 el	 rostro	 del	 britano	 contra	 la	musgosa	 tierra;	 el	 joven	 profirió	 un
gemido	ahogado.

—¡Te	he	dicho	que	no	hablaras!	—le	susurró	Memnón—.	Inténtalo	de	nuevo,	y	te
aplastaré	la	laringe.

El	britano	se	revolvió,	arañando	el	húmedo	suelo.
—Quiero	un	 rehén	—le	 susurró	Memnón	al	oído—.	Quiero	un	 rehén	hasta	que

estemos	 lejos.	 Si	 no	 fuera	 así	 ya	 estarías	muerto,	 ¿lo	 entiendes?	Así	 que	mantente
callado,	y	vivirás.

El	 britano	 dejó	 de	 forcejear.	 Atenais	 buscó	 a	 tientas,	 encontró	 su	 capa,	 y	 se
envolvió	en	ella.

—Es	el	sobrino	del	jefe	—susurró	a	Memnón.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 hablaba,	 y	 sus	 palabras	 provocaron	 en	 el	 hombre	 una
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puñalada	 de	 placer:	 nada	 de	 histeria,	 nada	 de	 lágrimas;	 se	 había	 hecho	 cargo
rápidamente	de	la	situación	y	le	había	proporcionado	una	útil	información.

—Bien	 —contestó,	 con	 profunda	 satisfacción—.	 Tenemos	 que	 amordazarlo	 y
atarle	las	manos.	Corta	algunas	tiras	de	su	ropa.

Titubeantemente,	 Atenais	 se	 acercó.	 Examinó	 las	 ropas	 de	 su	 prisionero,	 y
después	cogió	el	cuello	de	su	túnica	y	lo	rasgó	con	el	cuchillo	hasta	abajo.	El	rehén	se
estremeció.	La	chica	cortó	otra	tira	de	la	áspera	tela	de	lana,	y	después	otra.	Memnón
tomó	 la	 primera	 y	 la	metió	 en	 la	 boca	 del	 hombre,	 y	 después	 usó	 la	 segunda	 para
sujetarla.	La	tercera	tira	fue	para	atar	los	brazos	del	britano.	Su	túnica,	cuando	estuvo
totalmente	atado,	se	había	convertido	en	un	capote.	Sus	pantalones	habían	descendido
ya	bajo	sus	rodillas,	y	estaba	tiritando.

—Venga	—susurró	Memnón	triunfalmente—,	nos	marchamos.
—¡No!	—susurró	Atenais,	en	voz	baja	pero	cargada	de	fuerza.
Memnón	dudó,	sorprendido,	intentando	discernir	su	rostro.
—Tienen	a	Cástor	—le	dijo,	apresuradamente—.	Están	torturándolo.	Él	es	mucho

más	 importante	 que	 yo,	 ¡conoce	 todos	 los	 secretos	 del	 Emperador!	 ¡Tenemos	 que
salvarlo!

Memnón	 se	 quedó	 inmóvil	 un	minuto	más.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 chica	 no
podía	 saber	que	él	había	 acudido	 solo:	debía	pensar	que	 toda	 la	 escolta	 estaba	allí.
Dejó	escapar	su	aliento	lentamente.

—Estoy	solo	—susurró—.	Los	demás	han	ido	a	Eboracum	a	buscar	ayuda.
La	 dama	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	 momento,	 asimilándolo.	 Después	 susurró,

suplicante:
—¿No	podemos	hacer	nada?	Ellos…	estaban	quemándolo	con	hierros	candentes,

y…	No,	por	favor,	¿no	hay	nada	que	podamos	hacer?	Es	chambelán	y	memoria,	¡es
mucho	más	importante	salvarlo	a	él	que	a	mí!

Memnón	se	quedó	callado.	Podía	escuchar	las	voces	de	los	hombres	alrededor	del
fuego.	 ¿Cuántos?	 Demasiados	 para	 luchar.	 Tenía	 un	 rehén,	 pero	 un	 jefe	 guerrero
seguramente	 intentaría	 al	 menos	 rescatar	 a	 su	 sobrino	 en	 lugar	 de	 rendirse,	 y	 el
problema	con	un	rehén	es	que,	una	vez	que	lo	matas,	¿qué	haces	a	continuación?

Si	pudiera	tomar	al	jefe	como	rehén…	eso	sería	diferente.	Ni	siquiera	se	lo	habría
planteado	 si	 hubiera	 sido	 él	 mismo.	 El	 demonio,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 era
invencible.

—El	 jefe	 —dijo—,	 ¿está	 junto	 al	 fuego?	 ¿Es	 un	 jefe	 fuerte,	 sus	 hombres	 lo
obedecen?

—Sí.	—La	pregunta	la	había	pillado	desprevenida,	pero	su	respuesta	estaba	llena
de	convicción—.	Sí,	él…	sus	hombres	le	obedecen.

—¿Alguna	vez	has	matado	a	alguien?
—No	—contestó,	temblando—.	Pero…	pero	si	eso	nos	ayuda	a	salvar	a	Cástor…
Soltó	al	rehén,	asumiendo	el	pequeño	riesgo	de	que	el	hombre	intentara	escapar,

atado	y	 amordazado	como	estaba,	pero	 el	 prisionero	 tan	 sólo	 se	 tambaleó.	Cogió	 a
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Atenais	por	la	muñeca,	la	colocó	tras	su	joven	asaltante,	y	posicionó	su	mano	sobre	la
suave	barba	de	la	barbilla.

—¿Podrías	matar	a	este	hombre?
El	britano	se	agitó	y	Memnón	lo	agarró	por	el	pelo	y	colocó	su	cuchillo	bajo	la

garganta	del	joven.
—¡Quieto!	—le	ordenó	en	voz	baja.
—Pensé	que	lo	querías	vivo	—susurró	la	dama,	horrorizada—.	Como	rehén.
—Sí	—asintió	él—.	Pero	si	vamos	a	rescatar	al	chambelán,	tú	tendrás	que	hacerte

cargo	 del	 rehén.	 Necesito	 las	 manos	 libres.	 Si	 dejas	 que	 se	 mueva	 y	 haga	 ruido,
estaremos	muertos,	¿lo	comprendes?	Tienes	que	estar	dispuesta	a	matarlo,	y	él	tiene
que	saberlo.

Atenais	 tragó	 saliva,	 y	 después,	 de	 repente,	 se	 recompuso	 y	 colocó	 el	 cuchillo
robado	 contra	 la	 garganta	 del	 britano.	 Su	 mano	 tocó	 la	 suya,	 y	 en	 ella	 no	 había
temblor.

—Sí	—declaró	la	chica	con	convicción—.	Por	Cástor,	sí.	Si	se	mueve,	lo	mataré.
—Bien.	 —Memnón	 retrocedió.	 La	 chica	 parecía	 decidida…	 pero	 dudaba	 que

supiera	algo	sobre	luchar—.	Si	tienes	que	golpear,	recuerda	usar	toda	tu	fuerza	—le
aconsejó—.	La	garganta	de	un	hombre	es	más	dura	de	 lo	que	 tú	crees.	Quizá	 sería
mejor	que	no	atacaras	la	garganta,	sino	que	lo	apuñalaras	con	fuerza	en	los	riñones	o
en	 el	 estómago.	 No	 lo	 matarías	 inmediatamente,	 pero	 moriría	 de	 todos	 modos.	 Si
tienes	que	apuñalarlo,	y	hace	algún	ruido,	corre.	Yo	intentaré	encontrarte	antes	de	que
lo	haga	el	enemigo.	Ahora,	voy	a	quitarle	algo	al	centinela.

—¿Hay	un	centinela?	—preguntó	Atenais,	sorprendida.
—Lo	había	—contestó	Memnón,	y	desapareció	en	la	oscuridad.
Corrió	por	el	camino	por	el	que	había	venido	y	encontró	el	cuerpo	sin	dificultad.

Se	agachó	junto	a	él	y	cortó	el	cuello,	y	después	cogió	la	cabeza	sesgada	por	el	largo
cabello.	Si	iba	a	tomar	al	jefe	como	rehén	en	mitad	de	sus	hombres,	debía	mantener
su	atención	lo	suficiente	para	poder	acercarse,	y	aquello	debería	ayudarle.

Atenais	 y	 el	 prisionero	 seguían	 donde	 los	 dejó.	 La	 valiente	 chica	 no	 había
permitido	que	el	joven	patán	se	escapara,	¡bien!	Se	preguntó,	sin	embargo,	mirando
sus	 pálidos	 y	 delgados	 brazos,	 si	 una	 cabeza	 cortada	 sería	 suficiente.	 Quizá	 era
valiente	y	decidida	pero	¿los	asaltantes	lo	sabían?	Parecía	probable	que	creyeran	que
carecía	 del	 valor	 suficiente	 para	 matar	 a	 un	 hombre,	 y	 entonces	 podrían	 intentar
arrebatarle	al	rehén.	Necesitaba	algo	más.

Dejó	la	cabeza	en	el	suelo.
—Túmbate	—ordenó	al	prisionero—.	Atenais,	va	a	tumbarse	boca	arriba.
Empujado	 por	 el	 cuchillo	 de	 la	 chica,	 el	 bárbaro	 se	 puso	 de	 rodillas	 a

regañadientes,	y	después	se	tumbó.	Como	tenía	las	manos	atadas	no	podía	tumbarse
sobre	la	espalda,	pero	se	giró	como	pudo	sobre	el	costado.	Memnón	cogió	una	de	sus
botas	y	se	la	quitó.

—¿Dijiste	que	su	tío	es	el	líder	de	esos	hombres?	—preguntó.
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—Sí	 —asintió	 Atenais,	 perpleja—.	 El	 jefe	 se	 llama	 Fortrenn.	 ¿Qué	 estás
haciendo?

Memnón	le	quitó	la	otra	bota.
—Si	queremos	rescatar	a	Cástor,	tendremos	que	hacernos	con	él	en	mitad	de	sus

hombres.	Necesitamos	sorprenderlos	 tanto	que	no	puedan	pensar	en	matarnos	hasta
que	sea	demasiado	tarde.

El	etíope	le	quitó	al	britano	los	pantalones,	y	se	los	tiró	a	Atenais.
—Pónselos	 en	 la	 cabeza	 y	 sostenlo	 para	 que	 no	 pueda	 gritar	—le	 ordenó,	 y	 se

movió	para	sentarse	sobre	las	piernas	del	joven.	El	prisionero	comenzó	a	forcejear—.
¡Estate	quieto!	—le	ordenó	Memnón	con	desdén—.	Si	te	mueves	voy	a	hacerte	daño.

Puso	 la	mano	entre	 las	piernas	del	bárbaro,	 ignorando	el	 ruido	atenuado	de	 sus
miedosas	 protestas.	 Sacó	 el	 cuchillo.	 Atenais	 sofocó	 el	 grito	 de	 dolor	 y	 terror	 del
britano.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	de	nuevo,	esta	vez	con	horror.
—Circuncidarlo	—contestó	Memnón,	despreocupadamente—.	A	partir	de	ahora,

todas	las	mujeres	con	las	que	vaya	querrán	saber	qué	le	ocurrió	en	el	pene,	y	entonces
tendrá	que	contarles	que	intentó	violar	a	una	romana.	¡Estate	quieto,	idiota!	¡Quieto!
¡Tranquilo!	 —Tiró	 el	 prepucio	 sobre	 su	 hombro—.	 Verlo	 con	 esta	 zona
ensangrentada	los	conmocionará	más	de	lo	que	lo	haría	ninguna	otra	cosa.

Se	levantó,	El	joven	sollozaba	contra	su	mordaza,	y	se	esforzaba	por	respirar.
—¿Hay	 algún	modo	 por	 el	 que	 pueda	 saber	 quién	 es	 Fortrenn?	—le	 preguntó

Memnón	a	Atenais.
—Fortrenn…	Lleva	un	torque	de	oro	—contestó,	con	voz	temblorosa—,	y	tiene	el

cabello	oscuro,	y	líneas	rojas	y	azules	en	las	mejillas.
—Bien	—dijo	Memnón,	 con	 vehemencia—.	Lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 caminar

hasta	su	fogata.	El	 rehén	 irá	primero,	y	 tú	seguirás	sosteniéndolo	y	 lo	apuñalarás	si
causa	 problemas.	 Confío	 en	 que	 seas	 valiente,	 porque	 si	 dejas	 que	 este	 idiota	 se
suelte,	estaremos	muertos.	Yo	estaré	cerca.	Iré	a	por	el	jefe	mientras	ellos	os	miran,	y
lo	 tomaré	 como	 rehén.	 Si	 sus	 hombres	 no	 se	 preocupan	 por	 él,	 bueno,	 entonces
estaremos	muertos.	Si	lo	hacen,	acordaremos	un	intercambio	con	el	chambelán	y	nos
marcharemos.	¿Lo	entiendes?

—Sí	—susurró.
—Bien.
Cogió	la	cabeza	del	centinela	y	la	ayudó	a	poner	al	rehén	de	pie.	Caminaron	entre

los	árboles	hacia	el	confuso	resplandor	de	la	fogata.
Mientras	 se	 acercaban,	 alguien	 llamó,	 «¿Cirech?»,	 añadiendo	 algo	 divertido	 en

britano.	Caminaron	hacia	ellos	con	mayor	rapidez.
Varias	voces	se	alzaron	cuando	se	acercaron	al	círculo	de	hombres	junto	al	fuego,

pero,	cuando	salieron	a	la	luz,	se	produjo	un	horrorizado	silencio.	Memnón	vio	que
Cástor	estaba	 tumbado	 junto	a	 la	hoguera,	con	 las	manos	y	 los	pies	atados,	pero	al
parecer	los	bárbaros	habían	detenido	los	interrogatorios	para	cenar:	tenían	las	manos

www.lectulandia.com	-	Página	40



llenas	 de	 carne	 de	 cordero.	 Todos,	miraban,	 horrorizados,	 la	 desnuda,	 sollozante	 y
sanguinolenta	silueta	del	rehén.	En	el	lado	opuesto	del	fuego	se	sentaba	un	hombre	de
cabello	oscuro	y	rostro	delgado	con	un	torque	de	oro	y	el	rostro	tatuado,	mirando	con
espanto	la	escena.

Memnón	 tiró	 al	 fuego	 la	 cabeza	 del	 centinela.	 Ésta	 rodó	 hasta	 una	 brasa,	 y	 el
cabello	comenzó	a	arder.	Alguien	gritó.	Memnón	estaba	ya	corriendo	a	través	de	los
maeatae	reunidos,	con	el	cuchillo	en	la	mano.	Llegó	hasta	el	jefe,	Fortrenn,	y	lo	cogió
por	el	pelo,	tirando	de	su	cabeza	hacia	atrás	y	sosteniendo	la	negra	hoja	de	su	cuchillo
contra	su	garganta.

—Que	nadie	se	mueva	—ordenó.
Se	oyó	un	gemido,	y	después	un	balbuceo	aterrorizado.	Los	bárbaros	lo	miraban

con	 los	ojos	 llenos	de	miedo	mientras	 agitaban	 las	manos	haciendo	ademanes	para
alejar	al	mal.

—Uno	de	vosotros,	liberad	al	chambelán	—ordenó	Memnón.
Fortrenn	jadeó	una	orden	en	britano.	Uno	de	sus	seguidores	corrió	hasta	Cástor	y

comenzó	a	cortar	sus	ataduras.
—Levántate	—ordenó	Memnón	a	Fortrenn,	tirándole	del	cabello.
El	jefe	maeatae	se	levantó.	Era	alto,	una	cabeza	por	encima	de	Memnón,	pero	no

le	sirvió	de	nada.	Memnón	bajó	la	mirada	y	vio	que	el	bárbaro	tenía	una	espada,	no
un	cuchillo;	la	tenía	sin	envainar,	en	el	suelo,	a	sus	pies.	La	apartó	de	una	patada.

Cástor,	 ya	 libre,	 reptó	 sobre	 sus	 manos	 y	 rodillas	 y	 después	 se	 levantó,
tambaleándose	un	poco	y	con	aspecto	realmente	sorprendido.	Tenía	el	rostro	apaleado
e	hinchado,	y	quemaduras	en	los	brazos.	Memnón	dudaba	que	pudiera	caminar	hasta
muy	lejos,	pero	al	menos	no	tendría	que	cargar	con	él.

—Esto	es	lo	que	va	a	ocurrir	—dijo	Memnón—.	Nos	marcharemos	de	aquí.	Yo,
los	secretarios	imperiales,	el	jefe	y	su	sobrino.	Nadie	nos	seguirá.	Si	alguien	lo	hace,
el	 jefe	y	su	sobrino	morirán,	pero	si	hacéis	 lo	que	he	dicho,	 liberaremos	a	nuestros
prisioneros	tan	pronto	como	estemos	lejos	de	vosotros.

—¿Lo	juras?	—preguntó	Fortrenn,	con	voz	ronca—.	¿Juras	que	nos	liberarás,	sin
hacernos	daño,	si	te	dejamos	llevarte	a	la	bruja	y	a	su	padre?

—Lo	juro	—asintió	Memnón.
Fortrenn	 habló	 rápidamente	 en	 britano.	 Sus	 hombres	 gruñeron	 y	 repitieron	 los

gestos	contra	el	mal,	pero	no	se	movieron.
—Bien	—dijo	Memnón,	sonriendo—.	Vámonos.
Retrocedieron	hasta	los	árboles.	Cástor	tropezaba	sin	cesar,	y	el	sobrino	del	jefe

se	tambaleaba	y	temblaba:	la	mano	de	Atenais	servía	entonces	más	de	apoyo	que	de
control.	Memnón	continuó	sujetando	a	Fortrenn,	pero	el	jefe	no	hizo	ningún	intento
de	escapar.

Los	 árboles	 desaparecieron.	Subieron	 la	 colina,	 la	 bordearon,	 y	 ni	 allí	 les	 llegó
ningún	sonido	que	denotara	que	los	estuvieran	persiguiendo.	Aun	así	los	prisioneros
no	se	resistieron.	Era	como	si	supieran	que	la	noche	era	de	Memnón,	que	cualquier

www.lectulandia.com	-	Página	41



intento	de	escapar	estaba	condenado	a	fracasar.
Lirón	continuaba	recostado	en	el	corral	de	piedra	pero,	cuando	Memnón	silbó,	el

pequeño	caballo	levantó	la	cabeza,	y	después	relinchó	y	se	puso	de	pie.
—Atenais	—dijo	Memnón—,	ata	las	manos	del	jefe.
—¡Juraste	que	me	liberarías!	—exclamó	Fortrenn,	alarmado.
—Lo	estoy	haciendo.	Pero	no	con	las	manos	libres,	¿eh?
Atenais	soltó	al	sobrino,	que	inmediatamente	se	derrumbó.	Cortó	una	tira	de	tela

de	la	túnica	de	Fortrenn,	y	Memnón	le	desató	la	capa	y	se	la	tiró	a	Cástor:	se	había
dado	 cuenta	 de	 que	 el	 chambelán	 estaba	 tiritando.	Ató	 las	manos	 del	 britano	 a	 su
espalda.	 El	 torque	 de	 oro	 captó	 su	 atención	 de	 nuevo:	 era	 una	 cosa	 enorme,	 y	 sus
extremos	tenían	forma	de	cabezas	humanas.	Debía	pesar	casi	un	kilo.

Lo	cogió	del	cuello	del	jefe	y	se	lo	puso.	Fortrenn	contuvo	el	aliento	con	un	siseo
furioso,	 pero,	 cuando	Memnón	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 el	 jefe	 britano	 apartó	 la	mirada,
acobardado	y	manso.	Era	como	si	conociera	la	existencia	del	demonio.

Memnón	sonrió.
—Ahora	 nos	 marcharemos	 —anunció—.	 Pero,	 si	 estáis	 pensando	 en

perseguirnos,	 será	 mejor	 que	 os	 lo	 penséis	 dos	 veces.	 Marqué	 el	 camino	 que
tomasteis,	y	los	romanos	están	buscándoos.	Seguidnos,	y	os	encontrareis	con	ellos.	—
Acercó	 la	 cara	 a	 Fortrenn—.	 Incluso	 si	 no	 os	 atrapan,	 e	 incluso	 si	 tenéis	 éxito	 y
conseguís	volver	a	capturar	a	los	enviados	imperiales,	te	prometo	que	te	arrepentirás.
No	 podrías	 atraparme	 a	 mí,	 y	 yo	 iría	 a	 por	 ti.	 Todas	 las	 noches	 acudiría	 a	 tu
campamento,	 y	 mataría	 a	 alguno	 de	 los	 tuyos.	 Ninguno	 de	 vosotros	 conseguiría
regresar	a	su	hogar	con	su	gente.

—¡Deja	a	mi	gente	en	paz,	demonio	negro!	—contestó	Fortrenn	en	voz	baja—.
¡Toma	a	los	tuyos	y	vete!	Nosotros	no	te	seguiremos.

—Bien	 —dijo	 Memnón.	 Se	 giró,	 sacó	 sus	 jabalinas	 del	 suelo,	 y	 volvió	 a
colocarlas	en	su	arnés.	Después	se	acercó	a	su	caballo—.	Tú	cabalgas	—dijo	a	Cástor.
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HORAS MÁS TARDE,	 cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 los	 dos	 a	 los	 que	 había
rescatado	no	podían	 avanzar	más,	Memnón	 les	 encontró	un	 lugar	donde	descansar.
Era	sólo	un	hueco	bajo	un	grupo	de	aulagas,	pero	cortó	algunas	ramas	para	hacer	más
cómodo	 el	 duro	 suelo,	 y	 Cástor	 y	Atenais	 se	 recostaron	 sobre	 él	 y	 cayeron	 en	 un
exhausto	sueño,	acurrucados	juntos	bajo	sus	dos	capas	compartidas.

Memnón	ató	a	Lirón	y	se	sentó	frente	a	los	arbustos,	rodeándose	las	rodillas	con
los	brazos;	aunque	estaba	muy	cansado,	no	quería	dormir.	Había	llevado	a	cabo	una
tarea	 imposible	 y	 se	 sentía	 victorioso;	 había	 salvado	 a	 Atenais	 del	 destino	 de	 su
hermana	y	estaba	exaltado.	Sin	embargo,	también	había	liberado	a	su	demonio	de	su
encierro.	 Era	 una	 cosa	 del	 desierto,	 feroz,	 cruel	 e	 inhumana,	 y	 Memnón	 le	 tenía
miedo.	Sabía	que	no	dormiría	bien	durante	algún	tiempo,	y	que	sus	sueños	serían	una
huida	de	un	enemigo	sin	 rostro,	 a	 través	de	desiertos	abrasadores	cubiertos	con	 los
cuerpos	de	sus	seres	queridos.

La	 luna	 se	 había	 ocultado	 tras	 las	montañas,	 y	 las	 estrellas	 del	 cielo	 brillaban.
Eran	más	tenues	que	en	el	desierto	y	su	luz	era	menos	constante.	Recordó	las	noches
calurosas	en	las	que	se	tumbaba	junto	a	su	hermana	Iyangura,	fuera	de	su	cabaña	de
hojas	de	palmera,	mirando	aquellas	estrellas	y	contando	historias.	Siempre	intentaba
hacerla	reír.

—¿Estás	contenta,	hermanita?	—susurró,	en	un	lenguaje	que	nadie	de	aquella	fría
y	oscura	isla	podía	entender—.	¿Ha	consolado	esto	tu	alma?

No	 recibió	 respuesta,	 por	 supuesto,	 pero	 algo	 parecido	 a	 la	 paz	 reemplazó	 el
antiguo	dolor	de	su	interior.	Suspiró	y	apoyó	la	barbilla	sobre	sus	rodillas.

—Ojalá	hubiera	podido	salvarte	—dijo	a	la	noche—.	Ojalá	hubiera	podido	hacer
por	ti	lo	que	he	hecho	por	la	chica	romana.

Cuando	 los	 pájaros	 comenzaron	 a	 cantar,	 justo	 antes	 del	 amanecer,	 Memnón
escuchó	que	Cástor	gruñía,	se	agitaba,	y	volvía	a	quedarse	en	silencio.	Cuando	la	luz
se	 hizo	 más	 brillante,	 el	 chambelán	 imperial	 salió	 de	 debajo	 de	 la	 aulaga	 y	 se
incorporó,	envuelto	en	 la	capa	robada	de	Fortrenn.	Memnón	se	giró	para	mirarlo,	y
vio	 lo	 que	 había	 esperado	 ver	 en	 los	 ojos	 del	 hombre:	 duda	 y	 desasosiego.	 Sus
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compañeros	de	batallón	lo	miraron	del	mismo	modo	la	primera	vez	que	vieron	de	lo
que	era	capaz.

—Buenos	días,	señor	—dijo	Memnón.
—Buenos	días	—contestó	Cástor.	El	rostro	del	chambelán	era	un	desastre:	estaba

amoratado	y	 tenía	 un	ojo	hinchado	y	 cerrado	y	 la	 barbilla	manchada	de	 sangre.	El
otro	ojo,	sin	embargo,	estaba	alerta.	Después	de	otro	momento	de	duda,	se	sentó	junto
a	Memnón.

—Estoy	en	deuda	contigo,	soldado.	Me	has	salvado	la	vida.	Gracias	—le	dijo,	con
sobriedad.

Memnón	 sonrió,	 con	 poca	 sinceridad.	 Pasaría	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiera
sentirse	 de	 nuevo	 seguro	 de	 sí	mismo	 como	 el	 bromista	 y	 jovial	 explorador	 de	 los
mauritanos.	En	aquel	momento	sentía	que	su	identidad	era	sólo	una	máscara.

—Me	alegro	de	haberlo	conseguido,	señor.	—Eso,	al	menos,	fue	sincero.
—Veo	 que	 anoche	 estuviste	 solo	 —dijo	 Cástor	 neutralmente,	 después	 de	 un

silencio—.	¿Qué	ha	pasado	con	el	resto	de	nuestra	escolta?
—Dos	hombres	murieron	—dijo	Memnón,	con	total	naturalidad—.	El	tribuno	se

llevó	 a	 los	 demás	 a	 Eboracum,	 para	 pedir	 ayuda.	 —Hizo	 una	 pausa,	 forzó	 otra
sonrisa,	y	añadió—:	Una	de	las	razones	por	las	que	me	alegro	de	haberos	rescatado,
señor,	 es	que	hubiera	 tenido	problemas	 con	 él	 si	 no	 lo	hubiera	 conseguido.	No	me
ordenó	exactamente	que	me	quedara	con	los	demás,	pero	definitivamente	no	me	dio
permiso	para	abandonarlos.

—Entiendo	—dijo	Cástor.	Parecía	amargamente	enfadado.
Memnón	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	momento,	 reflexionando	 sobre	 aquel	 enfado.

Cástor	 le	 caía	 bien,	 pero	 no	 quería	 verse	 atrapado	 en	 una	 contienda	 entre	 el
secretariado	imperial	y	la	legión	Albana.

—La	II	Pártica	ha	estado	destinada	en	Italia	algunos	años,	¿no	es	así,	señor?	Y	el
tribuno,	bueno,	no	es	demasiado	mayor.

Cástor	resopló.
—Estás	 en	 lo	 cierto.	 El	 tribuno	 no	 se	 unió	 a	 la	 legión	 hasta	 después	 de	 sus

grandes	victorias	en	el	este.	Aquella	debió	ser	su	primera	experiencia	en	combate.
—Debería	haberme	dado	cuenta	de	eso	antes	—dijo	Memnón,	pensativamente—.

Me	preocupaba	el	modo	en	el	que	estábamos	cabalgando	ayer,	como	si	poseyéramos
la	calzada,	sin	enviar	exploradores,	con	todo	el	mundo	relajado.	Pero	pensé	que	quizá
él	 sabía	 que	 era	 seguro.	Y,	 debo	 admitirlo,	 señor,	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 no
hubiera	 escuchado	 ninguna	 advertencia	 mía.	 En	 realidad,	 no	 lo	 hizo	 tan	 mal.	 No
podríamos	haberlos	vencido,	señor.	Esos	bastardos	nos	sobrepasaban	en	número	tres
a	uno,	y	nos	pillaron	desprevenidos:	no	podríamos	haberlos	vencido	de	ningún	modo.
—Cortó	una	brizna	de	hierba	y	la	retorció	entre	sus	dedos—.	Si	no	hubiéramos	huido
habríamos	 muerto	 todos,	 y	 entonces	 no	 habría	 quedado	 nadie	 que	 pudiera	 buscar
ayuda.

—Supongo	 que	 no	—dijo	 Cástor.	 Aun	 parecía	 enfadado—.	 Pero	 podría	 haber
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enviado	un	mensajero	a	Eboracum,	y	haber	seguido	a	los	bárbaros	con	el	resto	de	los
hombres.

—Bueno	—dijo	Memnón—,	 eso	 es	 lo	 que	 mi	 prefecto	 habría	 hecho.	 Por	 otra
parte,	 si	 el	 viejo	 Rogato	 hubiera	 estado	 al	 mando,	 habría	 esperado	 hasta	 que	 los
bárbaros	estuvieran	dormidos,	y	entonces	habría	sido	demasiado	tarde,	al	menos	para
Atenais.

Cástor	 miró,	 a	 su	 espalda,	 el	 hueco	 bajo	 los	 arbustos	 donde	 Atenais	 dormía.
Parecía	profundamente	triste,	pero	no	dijo	nada.

—Es	 una	 chica	 valiente	 —le	 dijo	 Memnón,	 cariñosamente—.	 No	 se	 hubiera
marchado	sin	ti.

Cástor	miró	a	su	espalda	de	nuevo,	hizo	un	ruidito	raro	y	enterró	el	rostro	entre
sus	manos.	Memnón	lo	miró,	sorprendido.

—Ella…	—Se	detuvo,	 inhaló	entrecortadamente,	y	después	 se	 secó	el	 rostro—.
Dije	a	los	bárbaros	que	ella	era	mi	hija.	Esperaba	que	pensaran	que	no	sabía	ningún
secreto,	y	que	no	 la	 torturaran.	Pero,	cuando…	cuando	comenzaron	a	 interrogarme,
ella	les	gritó,	y	entonces	la	amenazaron.	Me	dijeron	que	la	violarían,	uno	después	de
otro,	a	menos	que	les	dijera	lo	que	querían	saber.	Y	yo	iba	a	dejar	que	lo	hicieran.

Memnón	no	supo	qué	decir	ante	aquello.
—¡Fue	una	estupidez!	—continuó	Cástor,	ferozmente—.	Debería	haberlo	contado

todo.
—Pero…	si	hubieras	revelado	todos	los	secretos	al	enemigo…
Ella	 me	 dijo	 que	 tú	 conocías	 todos	 los	 secretos	 del	 Emperador.	 Señor,	 si	 eso

incluye	todo	sobre	nuestras	tropas,	y	nuestros	planes	para	la	campaña,	¡me	alegro	de
que	no	se	lo	dijeras!

—Eso	es	lo	que	me	dije	a	mí	mismo:	que	debía	morir	sin	revelar	los	secretos	de
mi	señor,	como	un	buen	esclavo.	Sin	embargo,	 la	verdad	es	que	nada	de	 lo	que	yo
sabía	 podría	 haber	 sido	 de	 utilidad	 para	 esos	 salvajes.	 El	 Emperador	 pretende
conquistarlos,	y	ellos	no	tienen	más	poder	para	evitarlo	del	que	tiene,	¡del	que	tiene
un	niño	con	una	espada	de	madera	para	vencer	a	un	legionario	armado!

—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 tendré	 que	 luchar	 contra	 ellos	 el	 verano	 que	 viene,
señor,	me	alegro	de	que	no	les	dijeras	nada.	De	todos	modos,	todo	salió	bien.	Ambos
estáis	a	salvo.

El	chambelán	lo	miró	fijamente,	con	el	amoratado	rostro	muy	serio.
—¿Conseguiste…	es	decir,	llegaste	a	tiempo	antes	de	que…?
—Si	ese	bastardo	la	hubiera	violado,	señor,	ahora	estaría	muerto.
Notó	 su	profundo	 alivio.	Memnón	 comenzó	 a	 preguntarse	 de	nuevo	 cuál	 era	 la

relación	entre	los	dos	miembros	del	servicio	imperial.
—¿Conoces	bien	a	la	joven	dama,	señor?	—le	preguntó	con	cautela.
Cástor	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	la	había	visto	antes	de	este	viaje.	Conozco	a	su	padre,	apenas	un	poco.

El	también	pertenece	al	servicio	del	Emperador.	Se	ocupa	de	las	finanzas,	en	Roma.
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—Notó	la	mirada	de	intranquilidad	de	Memnón	y	añadió,	en	voz	baja—:	Sí,	creo	que
es	la	criatura	más	adorable	y	pura	que	he	visto	en	mi	vida,	pero	no	te	preocupes,	ella
no	está	interesada	en	mí.	No	creo	que	ni	siquiera	sospeche	que	yo…	siento	algo	por
ella,	excepto	buena	voluntad.	Durante	 todo	el	camino	desde	Londinium	sólo	hemos
hablado	de	cuestiones	administrativas.

De	nuevo,	Memnón	no	supo	qué	responder.	Cástor	había	detectado	claramente	su
propio	interés	en	la	chica,	pero	¿estaba	diciéndole	que	se	mantenía	a	un	lado,	o	estaba
declarándose	un	rival?

—¿Estás	casado,	señor?
—Soy	viudo	desde	hace	cuatro	años.	—Los	ojos	del	Chambelán	examinaron	los

suyos—.	Debes	entender	esto:	Atenais	es	una	esclava	de	 la	casa	del	César,	y	no	es
libre	 para	 tomar	 sus	 propias	 decisiones.	A	 su	 señora,	 Julia	Augusta,	 le	 desagradan
enormemente	 las	 interferencias	 con	 su	 servicio	 personal.	 Es	 una	 dama	 muy
importante,	y	 tuvo	que	sufrir	a	 los	espías	de	Fulvio	Plautiano	en	silencio.	Desde	su
caída,	 ha	 mantenido	 a	 su	 servicio	 estrictamente	 separado	 incluso	 del	 resto	 de
miembros	 de	 la	 casa.	 Atenais	 es	 leal,	 y	 admira	 enormemente	 a	 su	 señora:	 no	 la
desobedecerá.	 Lo	 que	 has	 podido	 oír	 es	 cierto:	 los	 que	 pertenecemos	 a	 la	 casa
tenemos	una	considerable	riqueza	y	poder…	pero	sólo	sobre	los	demás.	No	tenemos
poder	sobre	nosotros	mismos.

No	se	quedaba	a	un	lado,	no	se	declaraba	rival:	le	estaba	diciendo	que	no	habría
contienda,	porque	la	chica	ya	pertenecía	a	otra	persona.	Memnón	no	estaba	seguro	de
creerlo:	los	esclavos,	generalmente,	eran	capaces	de	encontrar	un	modo	para	dormir
con	 quien	 querían	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 iba	 a	 decirlo,	 no	 a	 un	 poderoso
hombre	que	era	él	mismo	un	esclavo	liberado.

—Debió	ser	duro	viajar	en	el	carruaje	con	ella	todo	el	camino	—dijo—,	sabiendo
eso	y	sintiendo	lo	que	sientes.

El	chambelán	resopló,	asintiendo.
—Sí.	 Ella	me	 admira.	 Tengo	 una	 reputación,	 ya	 sabes:	 no	 acepto	 sobornos,	 ni

vendo	favores,	ni	intrigo	para	favorecer	los	intereses	de	mis	protegidos	dañando	a	sus
rivales,	ni	muestro	indulgencia	con	el	resto	de	juegos	que	llevan	a	cabo	los	miembros
de	la	casa	imperial.	Ella	admira	eso,	y	quiere	emularlo.	Así	que,	por	supuesto,	tengo
que	mostrarme	fiel	a	mi	 reputación.	—Sonrió	amargamente—.	A	veces	desearía	no
haber	sido	un	hombre	tan	honesto.

A	Memnón,	de	repente,	le	cayó	bien	aquel	tipo.	Le	devolvió	la	sonrisa.
—Probablemente	deberíamos	despertarla	y	comenzar	a	movernos,	 señor	—dijo,

tras	una	pausa—.	No	creo	que	esos	bastardos	vayan	a	venir	tras	nosotros	ahora,	pero
no	me	gustaría	confiar	nuestras	vidas	en	ello.

—Dijiste	que	habías	marcado	su	rastro,	¿no?	Seguramente	ya	hayan	huido,	o	los
hayan	matado.

—Marqué	 su	 camino	 —admitió	 Memnón—.	 Pero,	 bueno,	 seguir	 un	 rastro
marcado	durante	la	noche,	por	una	zona	rocosa,	a	caballo…	no	es	algo	sencillo.	Si	no
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ves	alguna	de	las	marcas	puedes	cabalgar	durante	horas	en	la	dirección	equivocada.
Si	los	hombres	de	Eboracum	lo	han	intentado,	han	tenido	que	hacerlo	muy	despacio,
y	yo	no	diría	que	se	hubieran	equivocado	si	hubieran	decidido	esperar	hasta	que	se
hiciera	de	día.	Así	que	no,	señor,	no	creo	que	hayan	atrapado	a	los	maeatae.	Deben
haber	 huido.	 Es	 lo	 que	 yo	 hubiera	 hecho	 en	 su	 lugar:	 levantar	 el	 campamento	 y
cabalgar	sin	descanso	hasta	el	alba.	Por	otra	parte,	podríamos	haberlos	enfadado	tanto
que	hubieran	salido	a	buscarnos,	ahora	que	tienen	luz	para	rastrearnos.

Cástor	miró	a	Memnón	con	incredulidad.
—¿Tú	 seguirías	 a	un	 fantasma	 sediento	de	 sangre	que	 roba	 los	genitales	de	 los

hombres?
—¿A	 un	 qué?	—preguntó	Memnón,	 sorprendido	 y	 sintiéndose	 culpable—.	 ¡Lo

único	que	hice	fue	circuncidar	a	ese	bastardo!	Por	todos	los	dioses,	si	hubiera	hecho
algo	más,	¿habría	podido	caminar	hasta	aquella	fogata?

—¿Lo	circuncidaste?	Parecía	peor.	No	paraba	de	salirle	sangre	de…	No	creo	que
te	dieras	cuenta	de	lo	aterrorizados	que	estaban	aquellos	hombres.	No	pensaban	que
fueras	 humano:	 creyeron	 que	 eras	 algo	 que	 Atenais	 había	 convocado	 del	 oscuro
averno.	Ni	siquiera	creo	que	hubieran	visto	a	un	etíope	antes.

—¡Hay	etíopes	por	todo	el	Imperio!	—protestó	Memnón.	No	muchos,	era	cierto,
pero	 algunos.	 En	 las	 ciudades,	 en	 cualquier	 caso:	 mozos	 de	 cuadra	 y	 gladiadores,
cortesanos	y	 limpiadores,	marineros	mercantes	y	vendedores	de	verdura,	y	esclavos
domésticos.	 Sus	 rostros	 negros	 destacaban	 sobre	 las	 sombras	 del	 bronce
mediterráneo:	notables,	pero	no	extraordinarios.

—Los	 maeatae	 viven	 fuera	 del	 Imperio	 —señaló	 Cástor—.	 Y	 creo	 que
encontrarás	a	muy	pocos	de	tu	país	en	el	sur	de	Britania,	y	ninguno	en	todo	el	norte.

—Nunca	 me	 he	 topado	 con	 nadie	 de	 mi	 país	 desde	 que	 dejé	 África	—le	 dijo
Memnón—.	Pero…	bueno.

Exhaló	lentamente.	Recordó	lo	sorprendido	que	había	estado	la	primera	vez	que
vio	 a	 un	 bárbaro	 del	 norte:	 la	 extraña	 piel,	 el	 cabello	 blanquecino	 como	 el	 de	 un
animal	muerto,	los	pálidos	ojos	que	parecían	ciegos.	Si	en	su	primer	encuentro	con	tal
aparición,	ésta	hubiera	tirado	al	fuego	la	cabeza	cortada	de	un	camarada,	él	también
habría	creído	que	estaba	cara	a	cara	con	un	espectro	malvado.

—Bueno	—dijo	de	nuevo—,	mi	intención	era	asustarlos.
Cástor	se	quedó	en	silencio	un	momento.	Después	se	rió	débilmente.
—Lo	 conseguiste.	 Me	 asustaste	 hasta	 a	 mí,	 y	 eso	 que	 estabas	 de	 mi	 parte.

Circuncisión.	¿Tu	pueblo	la	practica?
—Sí	—admitió	Memnón.	Era	un	solemne	rito	de	transición	que	se	hacía	cuando

un	chico	se	convertía	en	hombre.	Recordó	la	fiesta	después	de	su	propia	circuncisión,
cuando	se	sentó	entre	los	hombres	por	primera	vez,	dolorido	pero	orgulloso.	Sintió	un
aguijón	en	la	consciencia	por	el	modo	en	el	que	había	profanado	algo	que,	una	vez,
había	sido	sagrado	para	él.

—En	realidad,	no	creo	que	vayan	a	venir	a	por	nosotros	—repitió	Cástor—.	Es
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más	probable	que	estén	rezando	a	sus	dioses	para	no	volver	a	encontrarse	contigo.	—
Suspiró,	y	añadió—:	Y	menos	mal,	porque	no	creo	que	pueda	seguir	cabalgando	al
estilo	numidio,	a	pesar	de	lo	agradecido	que	me	sentí	anoche	por	poder	hacer	uso	de
tu	caballo.

Memnón	sonrió.
—Nosotros	 lo	 llamamos	«estilo	mauritano».	Así	 es	 como	se	cabalga	en	nuestra

tierra,	señor.
Oyeron	un	ruido	a	su	espalda	y	ambos	se	giraron	para	descubrir	que	Atenais	se

había	 despertado	 y	 había	 salido	 del	 hueco.	 Llevaba	 su	 largo	 cabello	 retorcido
alrededor	de	una	mano	para	que	no	se	enganchara	bajo	su	palma,	o	en	la	aulaga.	Su
mirada	 de	 alivio	 cuando	 vio	 a	Cástor	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 gélido	 horror	 cuando
miró	a	Memnón.

Aquello	le	dolió.	Se	había	imaginado…	Oh,	bueno,	gratitud,	al	menos.	Sabía,	en
algún	 lugar	 en	 el	 fondo	 de	 su	 mente,	 que	 había	 estado	 combinando	 dos	 dulces
fantasías:	una	en	la	que	había	encontrado	y	rescatado	a	su	hermana	antes	de	que	los
gemios	 la	 mataran;	 y	 otra	 en	 la	 que	 había	 salvado	 a	 una	 princesa	 y	 conseguía	 la
tradicional	recompensa	del	héroe.	Ambas	eran	ensueños,	lo	reconocía…	Pero	cuando
esa	mirada	 de	 horror	 las	 destrozó,	 toda	 su	 alma	 pareció	 convulsionarse.	 No	 podía
soportarlo;	se	puso	de	pie	y	la	miró	con	incredulidad.

Su	expresión	no	cambió.	Él	le	había	salvado	la	vida,	y	se	había	convertido	en	un
monstruo	para	ella.	Protestar	no	tenía	sentido:	si	tienes	que	pedir	alabanzas	y	gratitud,
ninguna	de	esas	cosas	valen	nada.	No	tenía	más	opción	que	soportarlo,	y	simular	que
no	le	importaba.

—Vale,	 entonces	 —dijo,	 con	 tirantez—,	 si	 crees	 que	 estaréis	 seguros	 aquí,
quedaos	y	descansad.	Yo	iré	a	ver	si	puedo	encontrar	a	los	hombres	de	Eboracum.

Se	acercó	a	Lirón,	que	estaba	recostado,	y	tiró	de	su	hocico	y	de	la	cuerda	de	su
cuello	para	que	se	incorporara.	El	corcel	gimió	y	se	puso	de	pie,	arisco	y	acusador,	y
Memnón	 subió	 a	 su	 lomo	 y	 se	 alejó	 sin	 mirar	 atrás.	 Su	 corazón	 parecía	 estar
quemándose	 en	 su	 interior.	 Se	 imaginó	 a	 su	 hermana	 Iyangura	mirándole	 de	 aquel
modo.	 Wajjaj,	 susurró	 la	 chica,	 en	 su	 mente,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 Tú	 no	 eres	 mi
hermano;	no	conozco	al	hombre	que	eres	ahora.

La	luz	del	día	le	permitió	identificar	la	colina	por	la	que	había	seguido	a	los	asaltantes
la	tarde	anterior.	Cabalgó	por	ella,	seguro	de	que	nadie	había	pasado	por	allí	antes,	y
se	sentó	a	esperar.	El	grupo	de	rescate	de	Eboracum	tendría	que	pasar	por	allí,	y	salir
a	buscarlos	no	haría	que	llegaran	antes.	Además,	Lirón	estaba	cansado.	El	corcel	era
resistente,	pero	el	trabajo	de	la	noche	anterior	había	tenido	lugar	después	de	un	largo
viaje,	y	el	pequeño	animal	había	tenido	toda	la	razón	al	mostrarse	reacio	a	levantarse
aquella	mañana.

El	 grupo	 de	 rescate	 oficial	 apareció	 a	 media	 mañana:	 dos	 escuadrones	 de
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caballería	pesada,	hombres	altos	con	armadura,	montados	sobre	poderosos	corceles,
dirigidos	por	un	hombre	con	la	cota	de	malla	y	el	casco	crestado	de	los	centuriones
legionarios.	 Memnón	 se	 levantó	 cuando	 lo	 vio	 acercarse,	 y	 saludó	 marcialmente
mientras	el	centurión	tiraba	de	las	riendas	frente	a	él.

—¡Memnón,	señor!	—se	presentó—.	¡Explorador	del	primer	escuadrón,	numerus
de	 Mauritanos	 Aurelianos!	 Señor,	 rescaté	 a	 Cástor,	 el	 chambelán	 imperial,	 y	 a
Atenais,	 la	secretaria	 imperial,	de	 los	bárbaros,	y	están	esperando	vuestra	 llegada	y
ayuda.

El	centurión	se	quedó	boquiabierto.
—¿Dices	que	ya	has	rescatado	al	chambelán	del	Emperador?	¿Dónde	está?
—Ah,	señor,	he	venido	hasta	aquí	para	poder	guiaros	hasta	ellos.	El	chambelán

fue	 torturado,	 y	 él	 y	 la	 joven	 secretaria	 están	 muy	 cansados.	 Los	 he	 dejado
descansando.	Estoy	seguro	de	que	se	alegrarán	mucho	de	veros,	señor.

Se	produjo	un	silencio.	Todo	el	mundo	lo	miraba	fijamente.
—¿Te	 llamas	 Memnón?	 —preguntó	 finalmente	 el	 centurión—.	 ¿Eres	 tú	 el

hombre	que	el	tribuno	albano	dijo	que	había	desertado?
Estaba	demasiado	cansado	para	evasivas	y	medias	verdades	que	hicieran	parecer

que	lo	que	había	hecho	encajaba	con	la	cadena	de	mando.
—Sí,	señor.	El	tribuno	estaba	equivocado,	señor.
Todos	siguieron	mirándolo	fijamente.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 llevas	 alrededor	 del	 cuello?	 —preguntó	 el	 centurión

abruptamente.
Memnón	se	llevó	la	mano	al	torque	dorado;	la	pesada	evidencia	de	lo	que	había

hecho.
—Se	lo	quité	al	jefe	de	los	bárbaros,	señor.	Conseguí	hacerlo	prisionero,	señor,	y

conseguí	que	su	gente	me	entregara	a	cambio	al	chambelán.
—¡Por	Júpiter!	—murmuró	el	centurión—.	¡Por	Júpiter	Óptimo	Máximo!
Resultó	que	aquellos	hombres	eran	dos	escuadrones	de	la	I	Fuerza	de	Caballería

Sármata,	una	unidad	con	base	en	Britania	que,	en	esos	momentos,	estaba	anexionada
a	 la	VI	Legión,	y	 realizaban	 labores	de	patrulla.	El	centurión,	un	veterano	de	 la	VI,
había	 partido	 junto	 a	 ellos	 la	 noche	 anterior,	 en	 respuesta	 al	 informe	 de	 Panthera.
Galoparon	rápidamente	por	la	calzada	hasta	el	lugar	donde	el	carruaje	fue	atacado…
pero,	 como	 Memnón	 había	 esperado,	 habían	 esperado	 al	 amanecer	 para	 seguir	 el
rastro.

El	centurión,	entonces,	envió	a	uno	de	los	escuadrones	tras	los	maeatae	y	llevó	al
otro	para	recoger	a	Cástor	y	Atenais.	Los	sármatas	habían	partido	con	urgencia,	pero
habían	traído	un	par	de	monturas	adicionales.	Ayudaron	a	Cástor	a	subir	a	uno	de	los
altos	caballos	mientras	proporcionaban	a	Atenais,	que	nunca	antes	había	cabalgado,
correas	para	que	no	se	cayera.

Hasta	Eboracum	había	más	de	veinte	millas.	A	Memnón,	la	compañía	le	resultaba
cada	 vez	más	 dura,	 debido	 a	 sus	 tensos	 nervios	 y	 a	 su	 preocupación	 por	Lirón.	El
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pequeño	caballo	caminaba	con	la	cabeza	gacha	y	un	paso	inconstante	que	denotaba
que	 le	 dolían	 los	 cascos.	Mientras	 se	 preparaban	para	 volver	 al	 fortín,	 se	 acercó	 al
centurión.

—¡Señor!	 —dijo,	 saludando—.	 Mi	 caballo	 está	 exhausto.	 ¡Permiso	 para
quedarme	atrás,	señor,	y	seguir	a	mi	propio	paso!

El	centurión	lo	miró,	desconcertado.
—Si	tu	caballo	no	puede	llevarte,	soldado,	puedes	tomar	prestado	uno	de	los	de

los	sármatas.
Memnón	miró	al	jinete	que	estaba	más	cerca.	El	hombre,	un	tipo	alto	y	rubio,	con

armadura,	no	parecía	entusiasmado	con	la	perspectiva	de	prestar	su	preciado	caballo	a
un	 mauritano	 ensangrentado	 y	 muy	 sucio.	 Memnón	 tampoco	 apreciaba	 a	 los
sármatas.	 Se	 había	 encontrado	 con	 ellos	 antes	 en	 el	 Danubio,	 pero	 siempre	 como
enemigos:	no	se	sentía	cómodo	con	aquella	unidad	britana.

—Creo	que	mi	pobre	caballo	necesita	descansar,	 señor	—dijo,	piadosamente—.
Si	 lo	obligo	a	continuar,	señor,	me	arriesgo	a	perderlo,	y	se	necesita	mucho	 tiempo
para	entrenar	a	un	caballo	al	estilo	mauritano.	Si	tus	hombres	pudieran	dejarme	algo
de	comida,	lo	dejaré	para	que	paste	justo	aquí,	y	os	seguiré	por	la	mañana.

El	centurión	lo	miró	fijamente.	Memnón	sabía	lo	que	estaba	pensando:	Idiota,	si
llegas	a	Eboracum	con	nosotros,	serás	reconocido	públicamente	como	un	héroe.	Si
llegas	 mañana	 nadie	 va	 a	 prestarte	 atención.	 Memnón	 le	 devolvió	 la	 mirada,
sonriendo	 como	 un	 extranjero	 estúpido.	 Ser	 un	 don	 nadie	 era	 mucho	 menos
complicado,	sobre	todo	en	aquel	momento,	y	tenía	la	urgente	necesidad	de	estar	solo.
Si	 Cástor	 se	 acordaba	 de	 él	 y	 le	 proporcionaba	 alguna	 recompensa,	 bien;	 si	 no	 lo
hacía,	al	diablo	con	él.

—Muy	bien	—dijo	el	centurión,	al	final—.	Si	eso	es	lo	que	quieres.

Memnón	observó	cómo	el	grupo	se	alejaba	cabalgando	con	una	profunda	sensación
de	alivio.	Sostuvo	a	Lirón	firmemente	hasta	que	el	resto	de	monturas	estuvieron	fuera
de	su	vista,	y	después	lo	soltó.	El	pequeño	caballo	agitó	la	cabeza	y	después	se	fue	a
pastar.	Memnón	se	sentó	en	la	hierba	recortada	por	las	ovejas	y	lo	observó.	Una	vez
más,	el	día	había	sido	soleado,	y	la	tarde	era	confortablemente	cálida.	El	aire	olía	a
hierba	y	a	brezo,	y	una	alondra	cantaba	sobre	su	cabeza.	Memnón	se	tumbó	sobre	su
espalda	y	entrecerró	los	ojos	para	bloquear	el	sol.	Cuando	era	niño,	siempre	buscaba
la	sombra;	ahora,	recibía	con	agrado	las	caricias	del	sol.	En	aquellas	tierras	del	norte
el	 sol	 parecía	un	 ser	 totalmente	diferente	del	 feroz	poder	 asesino	que	gobernaba	 el
desierto:	allí	era	un	dios	amistoso	y	amable,	un	dador	de	vida.

Allí	tumbado,	solo,	en	la	ladera,	recordó	de	nuevo	la	noche	anterior.	Comenzó	a
temblar,	y	presionó	las	palmas	de	sus	manos	contra	la	hierba.	¿Y	si	aquel	aspirante	a
violador	hubiera	 conseguido	 zafarse	de	 la	 chica,	 y	 todo	 el	 grupo	 se	hubiera	 alzado
para	atacar	a	los	intrusos?	¿Y	si	alguien	hubiera	golpeado	a	Memnón	cuando	rodeó	el
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fuego	para	tomar	al	jefe	como	rehén?	¿Y	si	el	jefe,	un	hombre	grande,	alto	y	fuerte,
hubiera	 intentado	 coger	 la	 espada	 que	 tenía	 a	 los	 pies?	Por	 todos	 los	 dioses,	 había
sido	 un	 plan	 estúpido;	 realmente	 no	 se	 merecía	 haber	 tenido	 éxito.	 Siendo	 justos,
ahora	debería	estar	muerto.

Incluso	 el	 recuerdo	 del	 centinela	 lo	 asustaba	 entonces.	 Recordó	 al	 hombre
acercándose	más	y	más.	Recordó	el	caliente	chorro	de	sangre	sobre	su	mano.	Cada
vez	 que	 le	 asignaran	 una	 guardia	 como	 centinela	 lo	 recordaría,	 una	 muerte	 más
sumada	 a	 una	 lista	 cada	 vez	 más	 larga.	 Era	 raro	 pensar	 que	 los	 maeatae	 nunca
hubieran	visto	a	un	hombre	negro	antes.	Le	parecía	vergonzoso	que,	el	primer	etíope
al	que	aquellos	britanos	habían	visto,	hubiera	salido	de	la	oscuridad	para	matarlos.

Sin	embargo,	si	no	lo	hubiera	hecho,	seguramente	estaría	muerto.	Su	estratagema,
indudablemente,	 había	 sido	 estúpida,	 pero,	 a	 pesar	 de	 no	 merecerlo,	 había
funcionado.	Todos	estaban	vivos,	y	el	chambelán	del	Emperador	pensaba	que	era	un
héroe.

La	chica	por	la	que	lo	había	hecho,	por	contra,	pensaba	que	era	un	monstruo.
¿Aquello	era	realmente	tan	sorprendente?	¿Qué	otra	cosa	podría	pensar	una	buena

chica	sobre	un	hombre	que	le	había	dado	un	cuchillo	y	le	había	dicho	que	matara	a	un
prisionero,	 sobre	 un	 hombre	 que	 le	 había	 pedido	 ayuda	 para	 mutilar	 a	 un	 rehén?
Jamás	debería	haber	esperado	que	pensara	otra	cosa.	A	pesar	de	eso,	lo	que	realmente
no	 podía	 hacer	 era	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Iyangura	 hubiera	 reaccionado	 del
mismo	modo.	Para	 ella,	Memnón	había	 sido	 su	 hermano	mayor	 y	 protector.	 Si,	 de
algún	modo,	hubiera	conseguido	llegar	hasta	ella	a	tiempo	para	rescatarla,	se	hubiera
abrazado	a	él	y	hubiera	llorado,	igual	que	lo	hizo	aquella	vez	que	consiguió	sacarla
del	 pozo.	 Para	 la	 chica	 romana,	Memnón	 era	 casi	 un	 extraño:	 era	 normal	 que	 no
confiara	en	él,	y	que	se	sintiera	horrorizada	por	lo	que	había	hecho.	Había	sido	una
tontería	confundir	en	su	mente	dos	cosas	tan	distintas.

Inhaló	 profundamente,	 perdonando	 a	Atenais	 y	 abandonando	 su	 ensoñación	 de
gratitud.	Se	había	salvado,	y	estaba	viva,	ilesa	y	tan	hermosa	como	siempre	gracias	a
él.	Dejaría	que	 su	vida	 fuera	una	ofrenda	 al	 espíritu	de	 Iyangura.	Ya	había	matado
hombres	por	su	hermana	antes,	pero	ella	siempre	había	odiado	las	matanzas	cuando
estaba	 viva,	 así	 que	 seguramente	 no	 le	 gustarían	 más	 ahora	 que	 estaba	 muerta.
Entregarle	aquella	vida,	la	de	una	chica	joven,	como	ella,	sería	mejor.	Se	imaginó	a
Iyangura	asintiendo	y	sonriéndole	mientras	él	le	ofrecía	la	vida	de	la	mujer	romana,	y
le	devolvió	la	sonrisa.

Además,	Atenais	 lo	miraría	 con	mejores	 ojos	 cuando	 pasaran	 un	 par	 de	 días	 y
hubiera	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 No	 tenía	 por	 qué
acostarse	 con	 él.	 Seguramente	Cástor	 tenía	 razón,	 y	 las	 inteligentes	 secretarias	 del
servicio	de	la	Emperatriz	no	podían	acostarse	con	soldados	auxiliares,	ni	siquiera	si
querían	 hacerlo.	 Si	 Atenais	 lo	 miraba	 cariñosamente	 y	 se	 lo	 agradecía,	 sería
suficiente.

Al	menos,	Cástor	parecía	agradecido.	¡Era	el	chambelán	imperial,	y	debía	su	vida

www.lectulandia.com	-	Página	51



a	Memnón!	Era	como	la	historia	sobre	el	hombre	que	salvó	al	rey	de	las	serpientes,	y
al	que	se	concedió	un	deseo.	Memnón	se	preguntó,	 inquieto,	qué	desearía	él.	Tenía
pocos	anhelos:	se	había	acostumbrado	a	vivir	en	el	presente	y	encontraba	tanto	placer
en	él	como	podía.	Cuando	se	unió	al	ejército	romano,	éste	parecía	contener	 todo	 lo
que	 quería:	 pertenecía	 a	 la	 fuerza	 más	 poderosa	 del	 mundo	 y	 pasaba	 el	 tiempo
evitando	que	lo	que	le	había	ocurrido	a	su	familia	le	pasara	a	otros.	Durante	años,	eso
había	sido	suficiente	para	él.	Sin	embargo,	recientemente,	había	notado	en	sí	mismo
una	creciente	 insatisfacción,	una	sensación	de	que	 los	amigos	y	 las	bromas	no	eran
suficientes,	 y	 de	 que	 la	 violencia	 dolía,	 en	 algún	 lugar	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su
interior,	 incluso	 si	 él	 permanecía	 ileso.	 Suponía	 que	 debía	 ser	 la	 edad.	Después	 de
tantas	batallas	y	matanzas,	llega	un	momento	en	el	que	un	hombre	solo	quiere	vivir.
No	estaba	seguro	de	su	propia	edad,	al	sur	del	desierto	nadie	contaba	los	años,	pero
creía	que	debía	tener	un	poco	menos	de	treinta.

Era	el	momento	de	casarse,	y	de	traer	al	mundo	unos	hijos	cuyos	destinos	pudiera
seguir	una	vez	que	se	hubiera	marchado	para	unirse	con	sus	ancestros.	Sin	embargo,
era	 difícil	 hacerlo	 justo	 en	 aquel	 momento.	 Había	 jurado	 luchar	 por	 el	 Imperio
durante	 veinticinco	 años,	 y	 solo	 habían	 pasado	 diez	 desde	 entonces.	 El	Emperador
Severo,	 generoso	 con	 el	 ejército,	 había	 revocado	 la	 ley	 que	decía	 que	 los	 soldados
activos	 no	 podían	 casarse,	 pero,	 aun	 así,	 aquello	 no	 se	 parecería	 demasiado	 a	 un
matrimonio:	el	marido	en	el	cuartel	o	haciendo	campaña	de	aquí	para	allá	mientras	la
esposa	se	esfuerza	por	sacar	adelante	a	sus	hijos	en	una	choza	de	algún	asentamiento
anárquico	cerca	de	un	fortín.	No,	sería	mejor	obtener	una	dispensa	del	ejército,	con	el
regalo	de	la	ciudadanía	que	se	concedía	a	todos	los	veteranos.	Un	chambelán	imperial
debería	 ser	 capaz	 de	 conseguir	 que	 un	 auxiliar	 pudiera	 retirarse	 por	 anticipado,
después	 de	 la	 campaña	 que	 había	 en	 marcha,	 por	 supuesto:	 nadie	 podría	 ser
dispensado	hasta	que	ésta	terminara.	Después,	sin	embargo,	aquel	sería	un	favor	que
valdría	la	pena	pedir.

A	 pesar	 de	 ello,	 pensar	 en	 abandonar	 a	 los	 mauritanos	 lo	 abrumó	 con	 una
sensación	de	nerviosa	desorientación.	Él	ya	no	era	Wajjaj	y,	una	vez	que	dejara	de	ser
Memnón,	 ¿quién	 sería?	 Quizá	 una	 dispensa	 temprana	 para	 abandonar	 a	 los
mauritanos	no	era	una	buena	 idea;	quizá,	si	 la	conseguía,	se	arrepentiría.	Tenía	que
pensarlo	bien	antes	de	pedirle	a	Cástor	nada.

Se	preguntó	qué	les	contaría	a	sus	compañeros	sobre	su	aventura,	o	si	les	contaría
algo.	Si	lo	contaba,	la	circuncisión	de	aquel	bárbaro	se	convertiría	en	un	chiste,	y	él
no	quería	hacer	bromas	sobre	eso.	No,	no	hablaría	sobre	lo	que	había	pasado.	Deseó
estar	de	vuelta	en	su	tienda,	con	Honorato,	Himilis,	Víctor	y	los	demás,	contándoles
historias	triviales	sobre	el	viaje,	haciéndolos	reír…	pero	aquel	pensamiento	era	falaz,
porque	sabía	muy	bien	que,	si	estuviera	allí	con	ellos,	se	odiaría	a	sí	mismo	por	reír,	y
querría	estar	solo	como	estaba	ahora,	en	aquella	ladera	verde,	observando	a	su	caballo
pastar.

No	vio	a	nadie	durante	el	resto	de	aquel	día,	y	pasó	la	noche	bajo	el	arbusto	de
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aulaga.	 Por	 la	 mañana,	 cansado	 pero	 con	 la	 mente	 más	 tranquila,	 se	 dirigió	 a
Eboracum.

Eboracum	 era	 una	 ciudad	 bastante	 grande,	 y	 estaba	 llena	 a	 rebosar.	 Un	 lejano
asentamiento	provincial	estaba	a	punto	de	convertirse	en	la	sede	del	gobierno	de	todo
el	 Imperio	Romano	y,	 sencillamente,	no	había	espacio	 suficiente.	Cuando	Memnón
entró	cabalgando	aquella	tarde,	le	pareció	que	todos	los	edificios	estaban	cubiertos	de
andamios,	y	que	la	población	al	completo	estaba	gritando.

El	 fortín	de	 la	 legión,	 la	base	de	mando	del	ejército,	estaba	al	otro	 lado	del	 río,
pasando	el	principal	asentamiento	civil.	Cuando	Memnón	cruzó	el	puente	y	se	dirigió
a	la	puerta,	casi	no	lo	dejaron	entrar.

—Aquí	no	hay	espacio,	negro:	vete	al	campamento	temporal,	al	norte.
Sin	embargo,	mientras	se	alejaba,	otro	de	los	legionarios	lo	llamó.
—¡Espera	un	momento,	etíope!	¿Cuál	es	tu	nombre	y	tu	unidad?
Se	lo	dijo,	y	se	quedaron	mirándolo.
—¿Tú	tomaste	como	rehén	a	Fortrenn	de	los	votadini?	—preguntó	uno	de	ellos,

con	incredulidad.
—¿Votadini?	—repitió	Memnón,	desconcertado—.	Creí	que	era	un	maeatae.
—Los	 votadini	 son	 maeatae	 —le	 explicó	 el	 legionario,	 confusamente—.	 ¿Es

verdad	que	castraste	a	su	sobrino?
—Lo	circuncidé,	no	lo	castré.	Tenía	que	conseguir	que	miraran	algo	que	no	fuera

yo.
El	legionario	silbó.
—¡Deae	Matres!	¡Bien	hecho,	soldado!	No	hace	falta	que	vayas	al	campamento

temporal.	La	VI	Legión	siempre	dispone	de	espacio	para	alojar	a	un	héroe.
Le	dieron	una	nota	que	le	autorizaba	a	obtener	alojamiento	para	sí	mismo	y	para

su	 caballo,	 y	 después	 le	 informaron	 de	 que,	 una	 vez	 que	 se	 acomodara,	 tenía	 una
invitación	para	ir	a	palacio.	Parecía	que	Cástor	no	lo	había	olvidado.

El	palacio	estaba	al	otro	lado	del	puente,	en	el	asentamiento	civil.	Aparentemente,
había	sido	la	residencia	del	comandante	de	la	VI	Legión,	pero	estaba	en	proceso	de
ser	convertida	en	un	palacio	para	el	Emperador	de	Roma.	También	estaba	cubierto	de
andamios,	aunque	los	obreros	estaban	ya	desmantelándolos.

Memnón	nunca	antes	había	puesto	un	pie	en	un	palacio,	y	en	el	mismo	momento
en	el	que	atravesó	la	puerta	se	sintió	profundamente	intimidado.	Todo	era	espléndido
y	estaba	inmaculadamente	limpio,	y,	por	todas	partes,	los	altos	y	magníficos	hombres
de	 la	Guardia	Pretoriana	parecían	mirar	con	desaprobación	al	auxiliar	negro	con	su
túnica	sucia	por	el	viaje	y	sus	botas	cubiertas	de	barro.

Uno	de	 los	guardias	de	más	alta	graduación	 lo	escoltó	hasta	 las	habitaciones	de
Cástor,	y	el	chambelán	lo	recibió	calurosamente.	Memnón	se	quedó	impresionado	al
saber	que	el	hombre	realmente	vivía	en	el	palacio.	Sus	aposentos	parecían	apropiados
para	el	propio	Emperador:	tenían	suelos	de	mosaico	y	frescos	de	frutas	y	flores	en	los
muros;	 incluso	el	 techo	estaba	decorado	con	pájaros	y	árboles.	En	 las	habitaciones,
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sin	 embargo,	 aún	 no	 había	 ningún	 sitio	 donde	 sentarse.	 Cástor	 se	 disculpó	 por	 el
desorden.

—Los	 esclavos	 que	 venían	 conmigo	 tenían	 que	 prepararlo	 todo,	 pero…	—Se
detuvo	abruptamente,	arrugando	la	nariz.

Los	esclavos	que	venían	con	él	estaban	muertos.	Memnón	se	dio	cuenta	de	que	el
chambelán	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 e	 hinchados,	 y	 su	 simpatía	 por	 el	 hombre	 se
incrementó.

—¿Llevaban	mucho	tiempo	contigo,	señor?
—Años.	Uno	de	ellos,	 toda	 la	vida.	No	 sé	qué	voy	a	decirle	 a	 la	madre	de	 ese

pobre	chico.	Pero,	vamos,	no	pretendía	hablarte	de	eso,	sino	ver	si	hay	algún	modo	en
el	que	pueda	expresarte	apropiadamente	mi	gratitud.	Podemos	usar	una	de	 las	salas
de	recepción	más	pequeñas;	todas	están	libres,	ya	que	el	Emperador	todavía	no	está
aquí.	Enviaré	a	alguien	a	por	vino.

La	 «sala	 de	 recepción	más	 pequeña»	 era	 del	 tamaño	 del	 salón	 principal	 de	 un
praetorium,	 y	 mucho	 más	 majestuosa:	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 mármol
pulido,	 y	 la	 cúpula	 estaba	 pintada	 de	 azul,	 como	 el	 cielo,	 con	 dioses	 y	 diosas
descansando	en	él.	Los	asientos	eran	de	madera	de	cedro,	y	estaban	tapizados	con	un
azul	 tan	 vivido,	 que	 Memnón,	 adivinando	 el	 coste	 del	 tinte,	 casi	 se	 sintió
abochornado	al	sentarse	en	ellos.	Un	esclavo	mezcló	vino	y	se	lo	sirvió	en	delicadas
copas	de	cristal	transparente.	Memnón	sostuvo	la	suya	nerviosamente.	¿Y	si	rompía
aquella	 cosa	 tan	 frágil	y	derramaba	el	vino	 sobre	 la	 tapicería	del	Emperador?	¿Eso
sería	traición?

—Esperaba	que	volvieras	a	Eboracum	con	nosotros	—dijo	Cástor,	con	un	toque
de	reproche—.	No	me	di	cuenta	de	que	no	estabas	en	el	grupo	hasta	que	estuvimos	de
camino.

—Mi	caballo	estaba	muy	cansado,	señor.
—Eso	 me	 dijo	 el	 centurión.	 Pretendía	 presentarte	 ante	 el	 Legado	 como	 mi

salvador,	y	pedirle	que	te	condecorara	por	tu	valor.	Bueno,	he	narrado	lo	que	hiciste,
y	 he	 escrito	 un	 informe	 al	 respecto.	Los	 soldados	 de	 aquí	me	han	dicho	que	 aquel
hombre,	Fortrenn,	es	bien	conocido,	y	que	se	le	supone	un	formidable	jefe	guerrero.
Las	 tropas	británicas,	 en	 cualquier	 caso,	 están	profundamente	 impresionadas	por	 tu
logro.

—Gracias,	señor.	Me	contaron	lo	mismo	cuando	llegué	al	fortín.	Señor,	dicen	que
Fortrenn	 era	 el	 jefe	 de	 los	 gotadini,	 o	 algo	 así.	 Yo	 creía	 que	 llamábamos	 a	 los
enemigos	maeatae.

—Los	 maeatae	 son	 una	 confederación	 de	 varias	 tribus	 diferentes	—le	 explicó
Cástor—.	La	más	grande	y	poderosa	de	éstas	es	la	de	los	votadini.	Aquí	parecen	ser
bien	conocidos	por	nuestra	gente;	 comerciaron	con	nosotros	extensamente	antes	de
que	las	dificultades	actuales	comenzaran.

Memnón	asintió:	aquello	 tenía	sentido.	Siempre	eran	 las	 tribus	de	bárbaros	más
grandes	y	más	romanizadas	las	que	causaban	los	mayores	problemas.
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—A	pesar	 de	 ello,	 desafortunadamente	—continuó	 el	 chambelán—,	 parece	 que
podríamos	tener	algunos	problemas	con	la	legión	Albana.	El	tribuno	Flavio	Panthera
hizo	su	propio	 informe	sobre	el	asunto,	 intentando	justificar	su	conducta,	y	en	él	 te
acusó	de	desertar.	Este	absurdo	cargo	ya	ha	sido	desmentido,	pero	el	hecho	de	que
fuera	formulado	podría	ser	suficiente	para	que	los	albanos	te	negaran	honores.	No	les
gusta	que	uno	de	sus	tribunos	haya	sido	humillado	por	un	auxiliar	común.

A	Memnón	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 esa	 parte	 del	 asunto.
Resopló.	 No,	 ¡a	 los	 albanos	 sin	 duda	 no	 iba	 a	 gustarles	 aquello!	 Esperaba	 que	 no
descubrieran	quién	había	sido	el	responsable	del	estandarte	del	borracho.	Quizá	sería
buena	idea	salir	de	Eboracum	rápidamente.

—Yo	apoyaré	 tu	causa,	por	 supuesto	—continuó	Cástor—,	pero	debo	advertirte
de	que	tengo	poca	influencia	en	el	ejército.	Lo	siento.

Memnón	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	lo	hice	no	estaba	pensando	en	condecoraciones,	señor.
Se	produjo	un	momento	de	silencio,	y	después	Cástor	dijo,	cautelosamente:
—Lo	que	hiciste	conllevaba	un	gran	riesgo	para	tu	vida	y	suponía	un	desafío	a	tus

órdenes.	¿Por	qué	lo	hiciste,	si	puedo	preguntar?
Memnón	 se	 encogió	 de	 hombros	 de	 nuevo.	 Al	 mirar	 los	 enrojecidos	 ojos	 del

hombre	decidió	que	le	caía	lo	suficientemente	bien	para	contarle	la	verdad.
—Mi	hermana	fue	hecha	prisionera	por	algunos	asaltantes	getulos,	señor.	Intenté

salvarla,	 pero	 llegué	 demasiado	 tarde.	 Lo	 que	 ha	 ocurrido…	 ha	 sido	 como	 una
segunda	oportunidad	para	mí.	Lo	intenté	de	nuevo,	y	esta	vez	llegué	a	tiempo.

La	boca	de	Cástor	formó	un	silencioso	«Oh»,	y	el	hombre	bajó	los	ojos.
—Entiendo.	—Después	de	un	momento,	continuó—:	Atenais	también	sintió	que

no	 nos	 escoltaras	 a	 casa.	Me	 dijo	 que	 se	 arrepentía	mucho	 de	 no	 haberte	 dado	 las
gracias.	 —Levantó	 los	 ojos	 de	 nuevo—.	 Iba	 a	 enviarle	 una	 nota	 ahora	 mismo
pidiéndole	que	viniera.

Memnón	pensó	en	ello.
—¿Ella	quiere	verme?	Ayer	no	parecía	querer	hacerlo.
—Estaba	asustada…
—Ya	me	di	cuenta	de	eso.
—Pero	 es	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 te	 debe.	 Ambos	 habríamos	 muerto,

lentamente	 y	 con	 gran	 dolor,	 si	 no	 hubieras	 venido	 a	 rescatarnos.	 Sí,	 ayer	 por	 la
mañana	estaba	muy	agitada:	¿qué	mujer	no	lo	habría	estado?	Pero	realmente	quiere
darte	las	gracias,	y	creo	que	hacerlo	aliviaría	su	angustia.	Le	enviaré	un	mensaje.

Envió	 a	 un	 esclavo	 a	 por	 un	 cuaderno,	 escribió	 la	 nota,	 y	mandó	 el	 esclavo	 a
buscar	a	«Atenais,	la	secretaria	adjunta	al	servicio	de	Julia	Augusta».	Después	de	que
el	chico	se	marchara	para	entregarla,	Cástor	sirvió	a	Memnón	más	vino.

—Bien	—dijo,	alegremente—,	¿cómo	puedo	ayudarte?	Por	supuesto,	no	creo	que
pudiera	pagarte	por	salvarme	la	vida,	pero	sin	duda	sería	correcto	que	te	compensara
por	cualquier	 cosa	que	hayas	perdido	debido	a	 la	 incursión	de	 los	bárbaros.	Tenías
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alguna	propiedad	en	los	carromatos	del	equipaje,	¿verdad?	¿Algo	de	valor?
Memnón	casi	respondió	con	un	sorprendido	«no»,	y	después	se	dio	cuenta	de	que

el	 chambelán	 estaba	dándole	 una	 excusa	para	 aceptar	 dinero,	 como	 si	 la	 necesitara
para	no	negarse.

—Uhm…	—dijo,	desprevenido	ante	aquella	extraña	idea.
—¿O	hay	algún	tipo	de	asistencia	legal	que	yo	pueda	proporcionarte?
Pensó	de	nuevo	en	la	dispensa	del	ejército,	y	de	nuevo	decidió:	Aún	no.
—Yo…	por	el	momento	no,	señor.	Quizá	cuando	la	guerra	haya	terminado.	Señor,

estaba	preguntándome…	¿qué	es	lo	que	hace	un	memoria?
Cástor	sonrió.
—Organizo	el	horario	y	mantengo	la	lista	de	citas	de	mi	señor,	Septimio	Severo

Augusto.
—Ah.	 —Quedó	 inmediatamente	 claro,	 incluso	 para	 alguien	 con	 tan	 poco

conocimiento	 de	 administración	 como	Memnón,	 que	 el	 hombre	 que	 organizaba	 las
citas	con	el	Emperador	era	alguien	muy	poderoso,	y	que	el	Emperador	debía	confiar
en	él.

—¿Quieres	una	cita	con	mi	patrono?
Memnón	se	imaginó	reuniéndose	con	el	hombre	cuyos	retratos	habían	adornado

el	 estandarte	 de	 los	mauritanos	 desde	 que	 se	 unió	 a	 la	 unidad;	 se	 imaginó	 a	 aquel
hombre	mirándolo	y	preguntando,	exasperado,	¿Quién,	por	todos	los	dioses,	es	éste?

—Eh…	no,	señor.
—¿Alguna	compensación	por	tus	objetos	de	valor,	entonces?
¡Aquello	 sonaba	 como	 si	 pudiera	 pedir	 una	 fortuna!	 Pero	Memnón	 no	 tenía	 ni

idea	de	qué	podría	hacer	con	una	fortuna	y,	si	la	aceptaba,	Cástor	podría	pensar	que
ya	 había	 sido	 suficientemente	 recompensado,	 y	 declinar	 por	 tanto	 cualquier	 otra
ayuda.

—En	el	carromato	no	había	nada	realmente	valioso,	señor.
Cástor	parecía	decepcionado.
—Bueno…	 Haré	 que	 recibas	 alguna	 compensación	 por	 lo	 que	 ocurrió.	 ¿Te

quedarás	en	el	fortín?
La	puerta	se	abrió	y	entró	Atenais.
Memnón	dudó	inmediatamente	que	la	afirmación	de	Cástor	de	que	la	chica	quería

verle	fuera	cierta.	Atenais	retrocedió,	y	se	quedó	con	la	mano	en	la	puerta.	Memnón
se	incorporó,	incomodo.

—Como	 puedes	 ver,	 nuestro	 libertador	 ha	 llegado	 a	 Eboracum	 —le	 explicó
Cástor,	 tranquilamente—.	 Le	 dije	 que	 querías	 darle	 las	 gracias,	 que	 te	 arrepentías
mucho	de	no	haberlo	hecho	antes.

—Sí.	—Ella	se	las	arregló	para	sonreír—.	Sí,	así	es.
No	lo	miró	a	los	ojos.
¿Qué	 podía	 decir	 para	 tranquilizarla?	 ¿En	 realidad	 no	 soy	 un	 asesino

despiadado?	Ella	no	lo	creería:	era,	evidentemente,	incierto.
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—Lo	hice	por	mi	hermana.
Eso	la	sorprendió	e	hizo	que	lo	mirara	directamente.
—La	raptaron	unos	asaltantes	getulos.	Le	hicieron	lo	que	los	maeatae	pretendían

hacerte	a	ti.	Encontré	su	cuerpo	en	el	desierto.
—Oh	—dijo,	y	tragó	saliva—.	Oh,	lo	siento	mucho.
—Ya	habían	asesinado	al	resto	de	mi	familia.	Acosaban	a	las	tribus	del	sur	todo	el

tiempo.	Cuando	ocurrió	 yo	 estaba	 fuera,	 pastoreando	 cabras;	 volví	 y	 todos	 estaban
muertos…	Todos	excepto	mi	hermana,	que	había	desaparecido.	Así	que	fui	tras	ellos,
esperando	que	tal	vez	podría	salvarla,	pero	llegué	demasiado	tarde.	Cuando	te	salvé,
fue	casi	como	si,	en	aquel	momento,	hubiera	sido	más	rápido.	¿Lo	comprendes?

—Sí	 —susurró.	 Su	 rostro	 se	 había	 puesto	 rojo—.	 Yo…	 lo	 siento.	 Siento	 no
haber…	 no	 haberte	 dado	 las	 gracias	 antes.	 Es	 que	 fue	 tan…	 tan	 horrible,	 todo
aquello;	porque…

—Lo	sé	—respondió	Memnón,	con	naturalidad—.	Hice	que	me	ayudaras	a	hacer
daño	a	un	hombre,	y	que	estuvieras	de	acuerdo	en	matarlo,	y	por	eso	me	odiaste.

—¡Lo	 siento!	—exclamó	 de	 nuevo,	 derramando	 algunas	 lágrimas—.	 Sé	 que	 lo
hiciste	sólo	porque	yo	te	supliqué	que	salvaras	a	Cástor,	fuera	como	fuera,	y…	y	fue
increíblemente	inteligente,	lo	que	hiciste,	e	increíblemente	valiente.	Eso	lo	sé…	y	me
siento	 agradecida,	 de	 verdad	 que	 lo	 estoy.	 Y	 sé	 lo	 que	 me	 habría	 ocurrido	 si	 no
hubieras	aparecido.	Me	alegro	mucho,	muchísimo,	de	que	vinieras	a	rescatarnos.

Memnón	asintió	y	le	sonrió.
—Yo	también	me	alegro	de	haber	ido,	¿eh?	Ah,	¡no	llores!
La	chica	había	estallado	en	 lágrimas	y	 le	había	dado	 la	 espalda,	 cubriéndose	el

rostro.	Dio	un	paso	hacia	ella…	y	se	detuvo.	Quizá	se	sentía	agradecida,	pero	estaba
totalmente	claro	que	seguía	temiéndole.

—Silencio,	niña	—dijo	Cástor	amablemente.	La	tomó	del	brazo	y	la	llevó	hasta	el
sofá.	Se	sentó	con	un	ruido	sordo	y	se	tapó	la	cabeza	con	la	capa	para	evitar	que	la
vieran.	 Cástor	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda—.	 Lo	 necesitaba	—explicó	 a
Memnón—.	 Estaba	 preocupado	 por	 ella.	 Esperaba	 que	 llorara	 después	 de	 que
escapáramos,	pero	no	lo	hizo.	Oh,	niña,	¡no	hay	nada	de	lo	que	avergonzarse!	Yo	he
llorado.	¡He	derramado	suficientes	lágrimas	para	llenar	un	barreño!

—Bueno	—dijo	Memnón.	 Se	 sentó	 y	 se	 sirvió	más	 vino.	Atenais	 sollozó	 y	 se
limpió	la	nariz,	y	luego	sollozó	una	vez	más.

Cástor,	finalmente,	rellenó	su	copa	y	se	la	ofreció	a	Atenais.	Tuvo	que	apartar	su
capa	para	tomar	un	trago,	y	el	vino	la	ayudó	a	dejar	de	sollozar.	Miró	a	Memnón,	con
la	nariz	goteando	y	el	rostro	húmedo.

—¡Lo	 siento!	 —jadeó	 de	 nuevo,	 y	 continuó,	 con	 los	 ojos	 repentinamente
brillantes	por	la	emoción—:	¡Estoy	tan	tan	agradecida!	¡Gracias,	gracias	por	venir	a
sacarme	de	allí!

Aquello	 no	 era	 exactamente	 lo	 que	 había	 querido,	 pero	 era	 suficiente.	 Sonrió,
deleitándose	en	aquella	calidez.
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—Me	llena	de	alegría	verte,	viva	y	tan	hermosa,	y	al	señor	Cástor…	—asintió	en
dirección	al	chambelán—	vivo	y…

—No	tan	hermoso	—añadió	Cástor	rápidamente,	sonriendo.
Memnón	le	respondió	con	otra	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Iba	a	decir	«rico	y	distinguido»,	señor.
Cástor	se	rió.
—¡Una	condición	que	haré	todo	lo	posible	por	que	se	extienda	a	ti,	soldado!	Será

sencillo,	si	permaneces	aquí,	en	Eboracum,	un	poco	más.
—Mi	prefecto	me	envió	a	Aballava,	señor	—contestó	Memnón,	obedientemente

—.	Él	y	el	resto	de	mi	unidad	deben	estar	ya	de	camino	hacia	Eboracum;	si	tengo	que
llevar	un	informe	de	vuelta	tal	como	se	me	pidió,	tendré	que	ponerme	en	camino	muy
pronto.

—Estoy	seguro	de	que	tu	prefecto	comprenderá	por	qué	te	has	retrasado.	Estaría
encantado	de	explicárselo	yo	mismo.

Memnón	dudó…	y	después	sonrió.
—Quizá,	 señor,	 pero	hay	una	 investigación	del	Comisariado	por	 lo	que	ocurrió

con	la	bandera	de	la	II	Pártica,	y	no	quiero	que	se	topen	conmigo.
Atenais	 tragó	 saliva,	 sorprendida,	 y	 Cástor	 se	 quedó	 mirando	 a	 Memnón

fijamente.
—¡Por	Júpiter!	—exclamó—.	¿Fuiste	tú?
—¡Por	 supuesto	que	no,	 señor!	—contestó	Memnón,	 con	ojos	 inocentes—.	Los

centinelas	de	la	II	Pártica	juraron	que	nadie	podría	haber	entrado	en	su	campamento
sin	ser	visto,	de	modo	que	tuvo	que	ser	uno	de	sus	propios	legionarios.	Pero	existe	el
rumor	de	que	el	responsable	fue	uno	de	los	mauritanos,	y	mi	prefecto	pensó	que	sería
mejor	enviarme	fuera	con	un	encargo.	—Se	puso	ligeramente	serio,	y	continuó—:	En
realidad	no	quiero	dar	a	Flavio	Panthera	una	excusa	para	arrestarme.

—No	 se	 atrevería	—dijo	Cástor,	 frunciendo	 el	 ceño—.	El	 tribuno	debería	 estar
preocupándose	por	 su	propia	 carrera,	 y	 no	por	 la	 tuya.	Mi	 informe	 le	 dará	 razones
para	hacerlo.

—Quizá	sí,	señor…	Pero,	aun	así,	creo	que	sería	más	sencillo	que	estuviera	fuera
de	Eboracum	cuando	la	investigación	del	Comisariado	llegue	aquí.	—Se	puso	de	pie,
sonriendo—.	 Será	mejor	 que	me	 vaya,	 señor.	Gracias,	 señor,	 por	 el	 vino,	 y	 por	 el
dinero,	y	por	tu	buena	voluntad.

Cástor	se	incorporó.
—Gracias	 a	 ti,	 soldado,	 por	 salvarme	 la	 vida.	Me	 avergüenza	 lo	 poco	 que	 has

aceptado	 de	 mí	 a	 cambio;	 si	 se	 te	 ocurre	 algo	 más	 que	 pueda	 hacer	 por	 ti,	 lo
consideraré	un	favor.	—Se	quitó	un	anillo	de	un	dedo	y	se	lo	ofreció—.	Si	alguna	vez
necesitas	algo,	ya	sea	dinero	o	un	amigo	en	la	corte,	envíame	esto,	y	haré	todo	lo	que
pueda	por	ti.

Memnón	 tomó	el	 anillo	y	 lo	guardó	en	 su	bolsa,	 y	después	ofreció	 a	Cástor	 su
mano.	Cástor	 se	 la	 estrechó	con	 firmeza.	Se	 acercó	 a	Atenais	y	 le	ofreció	 la	mano
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también	a	ella.
La	chica	la	apretó	entre	las	suyas,	con	el	rostro	húmedo	por	las	lágrimas.
—Yo…	Eso	 también	va	por	mí.	Si	 alguna	vez	puedo	hacer	 algo	para	 ayudarte,

estaré	encantada	de	hacerlo.	Muchas	gracias.
—Hay	algo	que	me	gustaría	que	hicieras	por	mí	—dijo	Memnón,	seriamente.
Atenais	retrocedió	un	poco,	de	nuevo	nerviosa,	cuestionándolo	con	los	ojos.
—Ve	a	un	templo,	al	del	dios	que	prefieras,	y	haz	una	ofrenda	por	el	espíritu	de

mi	 hermana.	 Su	 nombre	 era	 Iyangura,	 hija	 de	 Lianja	 y	 Agonadi.	 Tenía	 trece	 años
cuando	murió.

—¡Oh!	—dijo	la	dama,	aliviada—.	Sí.	Lo	haré	encantada.	Ian…	Iangoura…	hija
de…	de…

—Ah,	¡está	bien!	Nunca	he	conocido	a	un	romano	que	fuera	capaz	de	pronunciar
«Lianja».	Si	los	dioses	no	son	lo	suficientemente	listos	para	saber	a	quién	te	refieres,
entonces	no	serviría	de	nada,	de	todos	modos.	—Sonrió	e,	inclinándose	hacia	delante,
la	besó	muy	suavemente	en	la	mejilla.	Su	piel	estaba	húmeda,	salada	por	las	lágrimas
y	suave	como	el	marfil	pulido.

—Te	acompañaré	a	la	puerta	—se	ofreció	Cástor.
Mientras	caminaban	por	el	pasillo,	el	chambelán	dijo,	en	voz	baja:
—Esos	getulos	que	asesinaron	a	tu	familia…	los	seguiste,	¿verdad?	Los	seguiste

durante	todo	el	camino	hasta	su	propia	tierra,	y	cada	noche	te	acercaste	y	mataste	a
alguno	de	ellos.	Nadie	consiguió	llegar	a	su	hogar,	con	su	gente.

Memnón	 lo	 miró,	 sorprendido	 e	 inquieto…	 Y	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
aquellas	palabras	eran	suyas,	que	se	las	había	dicho	al	jefe	britano.	Asintió,	ya	que	no
le	gustaba	hablar	de	ello.

—Eso	fue	lo	que	ganó	Roma.	—El	chambelán	se	detuvo:	estaban	en	el	vestíbulo
de	 entrada	 del	 palacio—.	 Aquello	 te	 condujo	 al	 norte,	 hasta	 nosotros.	 Gracias	 de
nuevo.	Si	hay	algún	favor	que	pueda	concederte,	solo	tienes	que	pedírmelo.
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CUANDO MEMNÓN	volvió	al	 fortín	encontró	un	mensaje	de	Meliso,	el	galo,
invitándolo	a	tomar	un	trago.

La	reunión	no	fue	un	éxito	completo:	a	Memnón	no	le	apetecía	hablar	de	lo	que
había	 ocurrido,	 y	 eso	 era	 lo	 que	Meliso	 y	 los	 demás	 de	 la	 taberna	 parecían	 querer
saber.	 Sin	 embargo,	 resultó	 que	Meliso	 también	 quería	 compañía	 en	 el	 camino:	 su
ruta	y	la	de	Memnón	eran	casi	la	misma	durante	todo	el	camino	hasta	sus	respectivos
fortines.	Memnón	se	sintió	aliviado	por	tener	un	compañero	de	viaje;	seguía	sin	estar
seguro	de	su	itinerario.	Ambos	se	pusieron	en	camino	a	la	tarde	siguiente.

Cabalgaron	a	paso	moderado.	Sus	fondos	para	el	viaje	eran	escasos,	pero	Cástor
le	había	entregado	una	bolsa	con	la	paga	de	un	año,	así	que	continuaron	pernoctando
en	posadas	y	viviendo	bien.	La	primera	noche,	Memnón	pidió	a	su	compañero	que	no
mencionara	lo	que	había	ocurrido	y,	ya	que	Memnón	era	quien	tenía	la	bolsa,	Meliso
obedeció.	El	resto	del	viaje	fue	agradablemente	tranquilo.

Llegaron	a	la	ciudad	norteña	de	Luguvalium	al	atardecer,	cuatro	días	después	de
dejar	 Eboracum.	 Meliso	 estaba	 destinado	 a	 un	 fortín	 llamado	 Uxelodunum	 que
resultó	 estar	 a	 menos	 de	 una	 milla	 de	 Luguvalium:	 cabalgaron	 juntos	 la	 poca
distancia	que	quedaba	por	la	mañana,	y	se	separaron	en	la	puerta	del	fortín.	Aballava
no	 estaba	mucho	más	 lejos:	 a	 unas	 cinco	millas,	 aproximadamente,	 por	 la	 calzada
militar	que	se	extendía	cerca	de	la	famosa	muralla.

Memnón	tenía	que	admitir	que	aquella	muralla	era	impresionante:	de	la	altura	de
tres	 hombres,	 construida	 de	 piedras	 almenadas	 sobre	 una	 profunda	 zanja,	 con	 un
fortín	para	los	guardias	en	cada	milla,	y	una	torre	vigía	cada	trescientos	pasos.	Al	sur
había	 otra	 zanja	 incluso	más	 profunda,	 y	 un	 terraplén	 que	marcaba	 el	 límite	 de	 la
zona	militar,	y	que	además	cercaba	una	zona	de	buen	pasto	para	 los	corceles	de	 la
caballería.

Lirón	deambuló	a	paso	tranquilo,	con	la	muralla	a	la	derecha,	y	los	campos	y	los
bosques	a	la	izquierda.	Era	una	tierra	de	cielos	abiertos,	y	campos	ricos	y	llenos	de
vida.	 La	 recogida	 de	 las	 manzanas	 ya	 había	 terminado,	 pero	 habían	 soltado	 a	 los
cerdos	 para	 que	 forrajearan	 los	 huertos;	 en	 las	 zonas	 boscosas	 atisbó	 ciervos	 y
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jabalíes,	y	los	pájaros	cantaban	desde	cada	rama.
De	la	 tierra	al	norte,	sin	embargo,	no	podía	ver	nada:	 la	enorme	masa	del	muro

bloqueaba	 la	vista	completamente.	Las	puertas	de	 los	dos	primeros	 fortines	 junto	a
los	que	pasó	estaban	cerradas,	aunque	había	caballos	renqueantes	pastando	alrededor.
El	tercer	fortín,	sin	embargo,	tenía	la	puerta	abierta.	Memnón	acercó	a	Lirón	y	miró	el
interior	con	interés.	Los	muros	cercaban	dos	pequeños	cuarteles	de	piedra,	uno	a	cada
lado	de	un	pasillo	cubierto	de	hierba.	Más	allá	había	otra	puerta,	también	abierta,	que
proporcionaba	una	vista	del	norte.	Llevó	a	Lirón	hacia	delante,	se	detuvo	de	nuevo
justo	delante	de	la	puerta	exterior,	y	vio	que	al	otro	lado	de	la	muralla	la	tierra	caía
abruptamente.	Más	allá	del	terraplén	podía	ver	una	extensión	de	tierra	pantanosa	de
un	intenso	verde,	con	montañas	elevándose	en	la	distancia.	No	había	nadie	a	la	vista,
aunque	 podía	 oír	 voces	más	 allá	 de	 la	 puerta.	Desmontó	 y	 pasó	 silenciosamente	 a
través	de	 la	puerta	norte.	Bajo	 la	colina	había	un	 río,	y	un	par	de	hombres	estaban
pescando	 en	 él.	 Eran	 rubios	 y	 peludos	 y	 estaban	 vestidos	 al	 estilo	 germano,	 con
túnicas	 y	 pantalones,	 y	 las	 lanzas	 que	 tenían	 en	 las	manos	 parecían	 ser	 las	 típicas
frameae	germanas,	cortas	y	de	hoja	estrecha.

Memnón	examinó	 sus	 espaldas	 con	curiosidad.	Su	destino	 estaba	protegido	por
una	unidad	llamada	«Formación	de	Frisones	de	Aballava»,	y	sospechaba	que	aquellos
hombres	pertenecían	a	ella.	El	hecho	de	que	la	unidad	fuera	una	formación	en	lugar
de	un	ala,	 sin	duda	significaba	que	consistía	en	una	 tropa	 irregular	de	caballería,	y
que	seguramente	estaba	formada	por	hombres	de	fuera	del	Imperio.	Pensaba	que	los
frisones	 eran	 germanos	 de	 algún	 tipo,	 aunque	 nunca	 había	 conocido	 a	 nadie	 de
aquella	 tribu.	 Los	 pescadores,	 sin	 duda,	 parecían	 germanos.	 Se	 preguntó	 cómo	 se
sentirían	 al	 tener	 que	 compartir	 su	 fortín	 con	 una	 compañía	 que	 había	 estado
luchando	contra	los	germanos	el	año	anterior.	Seguramente,	si	alzaban	la	mirada	y	lo
descubrían	 dentro,	 se	 molestarían.	 Regresó	 al	 lugar	 donde	 estaba	 Lirón,	 volvió	 a
montar,	y	continuó	cabalgando.

La	muralla	serpenteaba	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río,	y	después	giraba	hacia	una
elevación	que	estaba	coronada	por	los	muros	de	piedra	de	un	fortín.	Mientras	subía,
la	 combinación	 de	 la	 elevación	 de	 la	 tierra	 y	 el	 giro	 de	 la	 muralla	 por	 fin	 le
proporcionó	otra	vista	 del	 noroeste,	 y	detuvo	 a	Lirón	para	observarlo,	 sorprendido.
Los	pantanos	que	había	atisbado	a	través	de	las	puertas	terminaban	en	arenas	doradas,
y	a	continuación	estaba	el	mar,	de	un	vivo	color	azul	bajo	el	sol	del	mediodía.	Las
colinas	al	norte	se	elevaban	más	allá	del	agua	durante	un	tramo,	y	después	terminaban
en	un	horizonte	sin	límites.	El	océano	Oeste,	el	límite	del	mundo…	no	se	había	dado
cuenta	de	que	estaba	tan	cerca.

Recordó	 la	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 el	 mar,	 cuando	 llegó	 a	 Cesarea	 con
Saturnino,	convertido	en	un	nuevo	recluta.	Nunca	había	imaginado	que	pudiera	haber
tanta	agua	en	el	mundo.	Y	aun	así,	aquella	visión	 también	 le	 resultaba	familiar.	Un
desierto	azul,	abierto,	vacío,	y	tan	cargado	de	luz	como	el	Gran	Mar	de	Arena,	cuyas
olas	eran	agitadas	por	los	mismos	vientos	cálidos.	Allí,	sin	embargo,	los	vientos	eran
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fríos	y	húmedos,	y	olían	a	lluvia.	Estaba	muy	lejos	de	África.
Hizo	 que	 Lirón	 continuara	 para	 inspeccionar	 el	 fortín	 donde	 los	 mauritanos

pasarían	el	invierno.	Era	un	edificio	de	piedra,	como	la	muralla,	y,	por	el	aspecto	de
sus	 brillantes	 tejas,	 había	 sido	 renovado	 y	 reparado	 recientemente.	 Un	 próspero
asentamiento	civil	del	tipo	del	que	crecía	alrededor	de	cada	fortín	recorría	su	flanco
sur.	Memnón	 sabía	 que	 en	 él	 habría	 multitud	 de	 tabernas	 y	 burdeles	 ansiosos	 por
hacerse	con	el	dinero	de	los	soldados.	La	mayor	parte	de	los	establecimientos	estarían
regentados	por	antiguos	soldados,	y	la	mayoría	de	aquellas	pequeñas	casas	de	madera
albergarían	a	las	esposas	y	a	las	familias	de	los	soldados.	No	parecía	un	mal	lugar,	en
absoluto.

La	puerta	 este	de	 la	 fortaleza	había	 sido,	una	vez,	una	 imponente	puerta	doble,
pero	la	hoja	sur	estaba	tapiada.	Un	par	de	auxiliares	vigilaban	la	entrada	que	quedaba,
apoyados	 ociosamente	 sobre	 sus	 lanzas;	 eran	 rubios	 y	 llevaban	 barba,	 como	 sus
camaradas	 del	 fortín.	 Observaron	 despreocupadamente	 a	 Memnón	 mientras	 se
aproximaba;	 después,	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 del	 color	 de	 su	 piel,	 se	 pusieron	 en
tensión	e	hicieron	el	ya	familiar	ademán	para	alejar	 la	mala	suerte:	 los	etíopes	eran
realmente	poco	conocidos	en	el	norte.	Memnón	les	saludó	con	la	mano,	alegremente.

—¡Alto	ahí!	—gritó	uno	de	los	auxiliares	cuando	aún	estaba	a	bastante	distancia.
Su	acento	era	totalmente	distinto	del	familiar	cuado	germano,	más	plano	y	nasal.

Memnón	detuvo	a	Lirón	obedientemente.	Bajó	del	corcel,	puso	su	fusta	sobre	el
fardo,	y	se	mantuvo	inmóvil,	con	ambas	manos	visibles.

—¡Saludos!	—gritó,	en	respuesta—.	¿Esto	es	Aballava?
—¿Quién	 quiere	 saberlo?	 —contestó	 el	 auxiliar,	 mirándolo	 con	 asombro	 y

sospecha.
—¡Es	 uno	 de	 los	 mauritanos!	 —exclamó	 su	 compañero,	 con	 entusiasmo—.

Sabíamos	que	íbamos	a	recibir	algunos	mauritanos.	¡Alaisiagae!	¡No	sabía	que	eran
tan	negros!

—¿Tú	eres	uno	de	ellos?	—preguntó	el	primer	auxiliar.
—Mensajero	 del	numerus	 de	Mauritanos	Aurelianos,	 sí	—asintió—.	Me	 llamo

Memnón.	Tengo	una	carta	para	vuestro	capitán	de	Valerio	Rogato,	nuestro	prefecto.
El	 auxiliar	 dudó,	 y	 después	 le	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se	 acercara.	 Memnón

condujo	 a	 Lirón	 hasta	 la	 puerta,	 se	 detuvo	 y	 sacó	 la	 carta	 de	 su	 fardo.
Lamentablemente,	se	había	dado	cuenta	de	que	ambos	frisones	eran	enormes,	como
solían	 ser	 los	 germanos.	 Ambos	 se	 alzaban	 sobre	 él,	 y	 sus	 expresiones	 no	 eran
amistosas.

El	 frisón	 tomó	 la	 carta,	 echó	 un	 vistazo	 al	 sello,	 la	 estrella	 de	 ocho	 puntas,	 y
después	hizo	una	mueca	y	se	la	devolvió;	Memnón	adivinó	que	tampoco	sabía	leer.

—¡Muy	bien!	—dijo—.	En	este	momento,	el	jefe	seguramente	estará	en	su	casa.
Verritus,	llévalo	hasta	allí.

El	segundo	guardia,	que	era	más	joven,	abrió	la	puerta	y	escoltó	a	Memnón.	Los
edificios	 del	 interior	 se	 parecían	 mucho	 a	 los	 de	 cualquier	 fortín	 del	 Danubio:
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cuarteles	de	piedra	en	hileras,	 con	 la	 fachada	más	alta	e	 imponente	del	edificio	del
cuartel	 general	 visible	 al	 final	 de	 la	 calle,	 frente	 a	 ellos.	 Lo	 que	 era	 distinto	 de
cualquier	 fortín	 del	 Danubio	 que	 Memnón	 hubiera	 visto	 nunca	 eran	 las	 mujeres.
Había	varias	 lavando	 la	 ropa	en	el	 tanque	de	agua	 junto	 a	 la	garita,	 y	un	grupo	de
niños	 rubios	 y	 medio	 desnudos	 corrían	 por	 la	 calle,	 jugando	 con	 algunos	 peludos
perros	 grises.	 Las	 gallinas	 picoteaban	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 muralla	 del	 fortín.	 Los
hombres	estaban	recostados	junto	a	las	paredes	de	los	cuarteles,	limpiando	sus	armas,
o	 simplemente	 charlando.	 El	 fortín	 olía	 a	 cerveza,	 a	 carne	 asada	 y	 a	 asaduras,	 a
estiércol,	 a	 paja	 y	 a	 suciedad,	 un	 aroma	 complejo	 que,	 sin	 embargo,	 reconoció
inmediatamente	 como	 germano.	 Memnón	 estaba	 sorprendido	 y	 preocupado.	 En	 el
ejército	 romano	 era	 común	 contratar	 partidas	 de	 guerra	 extranjeras,	 pero	 éstas,
generalmente,	 se	 anexionaban	 a	 una	 cohorte	 regular,	 lo	 que	 les	 impedía	 algo	 tan
irregular	como	llevar	a	sus	familias	al	interior	de	un	fortín	romano.

Uno	de	los	niños	vio	a	Memnón	y	gritó,	y	todo	el	mundo	se	giró	y	lo	miró.	Los
hombres	se	levantaron.	Las	mujeres	comenzaron	a	parlotear	en	su	propio	idioma.	Un
par	de	perros	se	acercaron	moviendo	las	colas.

Verritus	los	ignoró	a	todos	y	condujo	al	visitante	hasta	el	edificio	más	cercano,	un
establo.	Varios	hombres	los	siguieron	y	se	quedaron	en	la	entrada,	a	sus	espaldas.

—Puedes	dejar	aquí	a	tu	caballo	—dijo	el	guardia,	y	después	observó	fascinado
cómo	Memnón	metía	a	Lirón	en	la	casilla	vacía	más	cercana	sin	hacer	nada	más	que
tomar	su	fardo	del	 lomo	del	corcel	y	colgárselo	a	 la	espalda.	No	 tenía	 intención	de
dejar	 aquel	 fardo	 sin	 vigilancia.	 Dentro	 llevaba	 el	 torque	 de	 oro	 de	 Fortrenn,	 y	 la
bolsa	de	dinero	de	Cástor.

—¿Cómo	 puedes	 cabalgar	 sin	 bridas?	 —le	 preguntó	 el	 joven	 frisón	 con
incredulidad.

—Los	 caballos	 pueden	 domarse	 de	 muchas	 maneras	 distintas.	 Así	 es	 como	 lo
hacemos	los	mauritanos.	Se	necesita	más	tiempo	para	la	doma,	pero	después	no	tienes
que	limpiar	tachuelas.

Verritus	negó	con	la	cabeza,	en	desaprobación.	Miró	sobre	su	hombro	e	informó	a
los	espectadores	reunidos:

—Es	uno	de	los	mauritanos.	Dice	que	su	nombre	es	Memnón.
—Suena	a	griego	—contestó	uno	de	ellos,	un	corpulento	hombre	mayor.
Memnón	 le	 sonrió;	 compartiría	 el	 fortín	 con	 aquellos	 hombres	 durante	 todo	 el

invierno,	así	que	intentaría	hacerse	amigo	de	ellos.	Ya	podía	ver	que	no	iba	a	ser	fácil.
Rogato	nunca	permitiría	que	las	mujeres	estuvieran	en	el	fortín	y,	cuando	las	hiciera
salir,	los	frisones	iban	a	enfadarse.

—Es	 griego.	Los	 romanos	 nunca	 podrían	 pronunciar	 el	 nombre	 que	me	 dio	mi
madre,	así	que	comenzaron	a	llamarme	Memnón,	porque	así	se	llama	el	héroe	etíope
de	un	poema	griego.

Ninguna	sonrisa,	sólo	una	mirada	de	asombro	bovino.
—¿Y	tú	eres	un	mauritano?	—preguntó	el	espectador—.	¿Todos	son	 tan	negros
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como	tú?
Memnón	 vaciló,	 tentado.	 Después	 suspiró,	 recordando	 el	 sermón	 que	 le	 había

echado	 Saturnino	 antes	 de	 salir:	 «Y	 si	 cuando	 llegue	 a	Aballava	 descubro	 que	 los
soldados	de	allí,	nuestros	futuros	compañeros	de	armas,	esperan	que	comamos	perros,
o	 que	nos	 pintemos	de	 púrpura	 en	 las	 fiestas,	 o	 que	 seamos	 cualquier	 cosa	 que	no
somos…	 tú	 te	 pasaras	 en	 las	 letrinas	 todo	 el	 invierno,	 ¿lo	 comprendes?».	 Estaba
bastante	seguro	de	que	decirle	a	los	frisones	que	todos	eran	negros,	excepto	los	que
eran	rojos	con	dientes	de	perro,	entraría	en	la	categoría	de	«cosas	que	no	somos».

—No	 —admitió,	 a	 regañadientes—.	 La	 mayoría	 sólo	 son	 morenos.	 ¡Ja!	 ¿Y
vosotros?	¿Sois	germanos?

—¡Frisones!	—lo	corrigió	el	espectador.
—¿Eso	no	es	una	tribu	germana?	Tenéis	frameae.
—¿Nunca	oíste	hablar	de	los	frisones	en	Mauritania?
—No.	Ni	en	el	Danubio,	donde	hemos	estado	hasta	este	verano.	Allí	conocí	a	un

montón	de	germanos,	pero	todos	eran	cuados	y	marcómanos.
Aquella	afirmación	fue	recibida	con	un	coro	de	gruñidos;	los	frisones	sabían	poco

de	África,	pero	habían	oído	hablar	de	las	guerras	en	la	frontera	del	Danubio.	Memnón
era	 consciente,	 sin	 necesidad	 de	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 de	 que	 su	 audiencia	 había
crecido.

—Somos	germanos	—explicó	Verritus—,	pero	de	las	llanuras	del	oeste,	junto	al
océano.	—Echó	un	vistazo	a	la	audiencia	y	añadió—:	Tiene	una	carta	para	el	señor
Farabert.	De	su	prefecto.	Será	mejor	que	lo	lleve	a	verlo.

Farabert,	 el	 jefe	 de	 la	 formación	 frisona,	 estaba,	 como	 los	 guardias	 habían
pensado,	en	su	casa.	La	casa	del	comandante	había	sido	construida,	obviamente,	con
el	fortín:	era	un	tradicional	edificio	de	dos	plantas	con	un	patio	de	columnas	y	unas
termas	 privadas.	 El	 interior	 contenía	 una	 extraña	 mezcla	 de	 mobiliario	 romano	 y
germano:	paneles	pintados	en	 los	muros	y	cuernos	para	beber;	suelos	de	mosaico	y
alfombras	 de	 piel	 de	 lobo.	 El	 propio	 Farabert	 era	 un	 rechoncho	 hombre	 con	 una
horrible	 cicatriz	 que	 desfiguraba	 la	 mitad	 de	 su	 cara	 y	 de	 su	 nariz.	 Estaba	 en	 el
comedor,	jugando	a	un	juego	de	mesa	con	un	chico	de	cabello	rubio,	seguramente	su
hijo.	 Cuando	 Verritus	 guió	 a	 Memnón	 al	 interior,	 el	 jefe	 levantó	 la	 mirada,	 lo
examinó	y	se	levantó.	El	chico	exclamó	algo	en	frisón,	y	corrió	a	colocarse	detrás	de
su	padre.

Memnón	saludó	marcialmente	y	le	extendió	la	carta.
—¡Un	mensaje,	señor!	¡De	Valerio	Rogato,	prefecto	del	numerus	de	Mauritanos

Aurelianos!
—¡Oh!	—dijo	Farabert,	mirando	la	carta	sin	tocarla.	El	chico,	excitado,	dijo	algo

en	frisón,	a	lo	que	Farabert	respondió.	El	niño	se	fue	corriendo.
—Ha	ido	a	buscar	a	mi	secretario	—explicó	Farabert.	Miró	a	Memnón	y	frunció

el	ceño:	 la	cicatriz	hacía	que	su	expresión	fuera	 intimidatoria—.	Así	que	tú	eres	un
mauritano.
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—Sí	y	no,	señor	—contestó	Memnón.	Mientras	la	expresión	de	Farabert	se	hacía
más	profunda,	continuó—:	Soy	mauritano	por	ser	miembro	del	numerus,	señor,	pero
pertenezco	 a	 la	 tribu	 de	 los	 tubu.	 Nuestros	 oficiales	 recluían	 a	 cualquiera	 con	 las
habilidades	adecuadas.

La	 expresión	 de	 Farabert	 cambió	 a	 una	 de	 inquietud.	Numerus	 era	 un	 término
vago:	podría	referirse	a	un	grupo	de	extranjeros	bajo	su	propio	comandante	nativo,	o
a	una	compañía	especializada	con	una	estructura	de	mando	más	romanizada.	Farabert
debía	haber	esperado	que	los	mauritanos	pertenecieran	a	la	primera	categoría:	ahora
sabía	que	pertenecían	a	la	segunda,	y	que	no	era	probable	que	toleraran	el	modo	en	el
que	había	estado	llevando	su	fortín.

—Y	tu	prefecto	te	ha	enviado	aquí	para	informarnos	de	que	tu	numerus	vendrá…
¿Cuándo?	—preguntó,	irritado.

—Los	dejé	en	Londinium	hace	dieciséis	días,	señor.	Tenían	planeado	salir	al	día
siguiente.	 Seguramente	 no	 han	 viajado	 rápido,	 pero	 yo	 tuve	 que	 demorarme	 en
Eboracum,	así	que	creo	que	ahora	estarán	a	menos	de	tres	días	de	viaje.	Tengo	que
volver	para	informar	a	mi	prefecto,	señor,	después	de	reunirme	contigo	aquí.

Farabert	gruñó,	y	entornó	los	ojos,	evaluándolo.
—¿Cuántos	sois	en	tu	unidad?
—En	 este	 momento	 trescientos	 dos,	 señor.	 Estamos	 ligeramente	 escasos	 de

hombres.
Memnón	 estaba	 seguro	 de	 que	 Farabert	 debía	 haber	 recibido	 esa	 información

junto	con	la	noticia	de	que	el	numerus	iba	de	camino;	si	estaba	simulando	que	no	lo
sabía,	eso	seguramente	significaba	que	iba	a	causar	problemas	sobre	lo	de	compartir
las	instalaciones.

Aquel	 era	 un	 problema	 totalmente	 previsible.	 Los	 frisones	 estaban	 bien
establecidos	en	el	fortín,	y	era	parte	de	la	naturaleza	humana	que	les	molestase	una
intrusión,	incluso	si	no	hubieran	llevado	a	algunas	de	sus	mujeres	al	fuerte,	en	contra
de	 las	 normas.	 El	 ejército,	 generalmente,	 intentaba	 alojar	 juntas	 a	 las	 unidades
similares:	 por	 ejemplo,	Meliso,	 el	 galo,	 había	 sido	 enviado	 a	 un	 fuerte	 que	 estaba
guarnecido	por	una	unidad	de	caballería	gala,	pero	en	Britania	no	había	ninguna	otra
unidad	de	caballería	ligera	africana.	El	alto	mando,	seguramente,	había	pensado	que
meterlos	 con	 otra	 unidad	 de	 caballería	 irregular	 extranjera	 estaba	 bien.	 Memnón
esperaba	que	la	disciplina	de	los	frisones	fuera	mejor	de	lo	que	parecía,	porque	en	los
cuarteles	 abarrotados	 la	 tensión	 entre	 dos	 grupos	 de	 hombres	 tan	 diferentes	 era
inevitable.	Incluso	Farabert	 iba	a	 tenerlo	difícil.	Como	comandante,	 tenía	derecho	a
mantener	a	su	familia	en	el	praetorium	con	él,	pero	Rogato	tenía	derecho	a	compartir
la	casa,	y	a	Rogato	no	le	gustaban	los	niños.

—¡Trescientos	 dos!	 —objetó	 Farabert—.	 No	 sabíamos	 que	 erais	 tantos.
Hostigadores,	 me	 dijeron,	 y	 jinetes	 exploradores.	 Me	 dijeron	 que	 quizá	 erais	 un
centenar.	Dije	a	mis	hombres	que	no	había	necesidad	de	hacer	espacio	para	más.

—Estamos	 acostumbrados	 a	 la	 disposición	 habitual	 de	 la	 caballería,	 señor	 —

www.lectulandia.com	-	Página	65



ofreció	Memnón,	amablemente—.	Seis	en	una	habitación,	dos	escuadrones	en	cada
barracón.

—En	 el	 fortín	 solo	 hay	 ocho	 barracones	 —dijo	 Farabert,	 con	 frialdad—.
Nosotros…

Memnón	le	sonrió.
—Bueno,	¡ahí	lo	tiene,	señor!	Nosotros	nos	quedamos	con	cuatro,	y	vosotros	con

cuatro.	Estaremos	un	poco	apretados,	pero	no	estará	tan	mal.
—Nosotros	usamos	todos	los	barracones	—le	dijo	Farabert,	entornando	los	ojos

—.	Dije	a	mis	hombres	que	debían	limpiar	dos.
Memnón	se	permitió	parecer	ansioso.
—¿Cuántos	sois	en	vuestra	formación,	señor?
Farabert	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Trescientos	veinte.	—Obviamente,	no	mencionó	a	 las	mujeres:	 sabía	 tan	bien

como	Memnón	que	no	deberían	estar	en	el	fuerte.
Se	produjo	un	silencio,	y	después	Memnón	dijo,	alegremente:
—Bueno,	señor,	estoy	seguro	de	que,	si	explicas	a	tus	hombres	que	no	sabías	que

íbamos	a	ser	tantos,	ellos	entenderán	por	qué	tienen	que	moverse.
Farabert	frunció	el	ceño	amenazadoramente.
—Menos	mal	que	me	enviaron	a	mí	por	delante,	 ¿no	es	 así,	 señor?	—continuó

Memnón,	con	alegría—.	Puedes	mover	a	tas	hombres,	y	yo	volveré	y	me	encontraré
con	 Rogato	 para	 que	 sepa	 que	 tiene	 que	 asignar	 a	 algunos	 de	 los	 nuestros
habitaciones	 compartidas,	 y	 entonces	 podremos	 seguir	 adelante	 mientras	 todo	 se
desenvuelve	tranquilamente.

Farabert	frunció	el	ceño	aun	más.
—Esta	es	nuestra	fortificación.
—Ah,	no,	señor,	estoy	seguro	de	que	se	equivoca.	Pertenece	a	los	Emperadores,

señor.	Ellos	os	enviaron	aquí,	y	ahora	nos	han	enviado	a	nosotros.
Farabert	hizo	una	mueca.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 familia	 imperial	 se	 sentirá	 complacida	 al	 saber	 que

nuestra	 mudanza	 ha	 ido	 bien	 —continuó	 Memnón,	 dándose	 importancia.	 Sacó	 el
anillo	 de	Cástor	 de	 su	 bolsa	 y	 lo	 sostuvo	para	 que	Farabert	 pudiera	 ver	 el	 sello—.
Pertenece	a	Septimio	Cástor,	el	 secretario	y	chambelán	del	Emperador.	Rogato	dijo
que	podía	usarlo	si	había	algún	problema.

Farabert	miró	el	anillo	con	sorpresa	y	recelo,	y	después	miró	con	desconfianza	el
rostro	de	Memnón.	Este	mantuvo	la	mirada.	Dudaba	que	Farabert	reconociera	el	sello
más	de	 lo	que	 lo	había	hecho	él;	 sin	duda	era	un	sello	privado,	no	uno	oficial.	Sin
embargo,	 era	 del	mismo	 tamaño	 y	 estilo	 que	 el	 de	 los	 sellos	 que	 generalmente	 se
estampaban	en	los	documentos	militares	oficiales,	y	el	anillo	de	oro,	con	un	óvalo	de
calcedonia,	sin	duda	parecía	oficial	e	importante.

No	deseaba	utilizar	el	favor	de	Cástor	para	un	problema	menor	como	aquel,	pero,
si	 había	 juzgado	bien,	no	 sería	necesario.	Farabert	 era,	 sin	duda,	un	 jefe	 extranjero
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que	se	había	unido	a	los	romanos	junto	a	su	gente,	seguramente	porque	había	perdido
alguna	 disputa	 de	 política	 tribal	 frisona.	 Era	 poco	 probable	 que	 tuviera	 amigos	 o
patronos	 en	 la	 corte	 imperial.	 Si	 pensaba	 que	 Rogato	 los	 tenía,	 la	 vida	 de	 los
mauritanos	en	el	fortín	sería	mucho	más	fácil.

Farabert	hizo	una	mueca	de	nuevo.
—Cuatro	barracones	para	vosotros,	y	cuatro	para	nosotros	—asintió.
—Ale	parece	justo,	señor	—dijo	Memnón	alegremente,	y	guardó	el	anillo.
Cuando	Memnón	dejó	 la	 fortaleza	 a	 la	mañana	 siguiente,	 los	 cuatro	barracones

del	ala	norte	estaban	siendo	vaciados,	y	las	mujeres	y	los	niños	estaban	mudándose,
no	 sin	 una	 enorme	 cantidad	de	 gritos	 y	 chillidos.	Todo	 el	mundo	 lo	miraba	mal,	 y
muchos	le	escupían	y	hacían	los	gestos	para	alejar	al	mal.	Se	alegraba	de	marcharse
de	allí.

Se	 reunió	 con	 su	 numerus	 dos	 días	 más	 tarde,	 de	 nuevo	 en	 la	 carretera	 hacia
Eboracum.	 Se	 preparó	 para	 que	 le	 hicieran	 preguntas	 sobre	 lo	 que	 había	 ocurrido,
pero	Rogato	solo	 le	preguntó	por	 la	situación	en	Aballava.	Memnón	se	 lo	contó;	el
prefecto	asintió	con	satisfacción	y	lo	envió	a	reunirse	con	sus	compañeros	de	tienda.
Se	mostraron	encantados	de	verlo,	y	le	preguntaron	si	había	tenido	un	buen	viaje.

—Ah…	 —Dudó.	 Aun	 no	 quería	 hablar	 sobre	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Era
demasiado	 crudo,	 demasiado	 difícil	 de	 manejar—.	 ¿No…	 no	 os	 detuvisteis	 en
Eboracum?

Negaron	con	la	cabeza.
—Llegamos	 casi	 a	 mediodía	 y	 pasamos	 de	 largo	 —le	 explicó	 Honorato—.

Acampamos	a	unas	diez	millas	de	distancia.	¿Qué	hay	allí	interesante?
—Andamios	—contestó	Memnón,	aliviado—.	Si	vendiera	andamios,	 allí	podría

hacer	una	fortuna.	¡Están	reconstruyendo	toda	la	ciudad	a	la	vez!
Suponía	que	 tendría	que	darles	un	 informe	completo	en	algún	momento…	pero

todavía	no.	Dejaría	que	el	horror	se	desvaneciera,	dejaría	que	el	demonio	volviera	a
dormirse.	Quería	tener	la	oportunidad	de	convertirse	en	sí	mismo	de	nuevo.

Los	mauritanos	se	acomodaron	en	Aballava	entre	el	huraño	silencio	de	los	frisones.
La	gente	del	asentamiento	civil,	 sin	embargo,	se	mostró	más	cordial:	 la	mayoría	de
sus	establecimientos	eran	anteriores	a	la	llegada	de	los	frisones,	y	estaban	encantados
de	recibir	a	nuevos	clientes.	Los	mauritanos,	debido	a	que	eran	una	unidad	pequeña	y
flexible,	estaban	acostumbrados	a	mudarse	de	un	sitio	a	otro,	y	se	asentaron	para	el
invierno	con	gusto.

Memnón	no	encontró	un	momento	para	hacer	un	 informe	completo	de	su	viaje;
cuando	se	sintió	capaz	de	contarlo,	era	demasiado	tarde	para	hacerlo	sin	vergüenza.
Cuando	el	prefecto	lo	llamó	estaban	a	mediados	de	octubre.

Estaba	 en	 su	 habitación	 en	 los	 barracones,	 planeando	 una	 broma,	 cuando
Saturnino	abrió	la	puerta	y	lo	miró	ferozmente,	a	él	y	al	resto	de	sus	compañeros	de
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tienda.	El	primer	pensamiento	de	Memnón	fue	que	el	decurión	había	descubierto	algo
sobre	 la	 travesura	que	estaban	preparando,	que	 tenía	que	ver	con	uno	de	 los	perros
frisones	y	un	poco	de	tinte	azul.	Comenzó	a	pensar	en	posibles	excusas:	¡No	hicimos
daño	al	perro,	señor!	¡Pensamos	que	esto	haría	que	ambas	unidades	se	rieran,	señor,	y
que	mejoraría	las	relaciones	entre	todos,	señor!

—Tú	—dijo	Saturnino,	concentrando	la	mirada—.	Ve	a	ver	a	Rogato.	Ahora.
—¡Sí,	 señor!	 —Memnón	 bajó	 de	 su	 litera	 y	 saludó	 elegantemente.	 Sus

compañeros	de	tienda	lo	miraron	con	ansiosa	compasión	mientras	seguía	al	decurión
fuera	de	la	pequeña	habitación.

El	 fortín	 había	 cambiado	 desde	 que	 lo	 vio	 por	 primera	 vez.	 Las	mujeres	 y	 los
niños	 se	 habían	mudado	 a	 las	 cabañas	 de	 la	 aldea,	 y	 los	 hombres	 frisones	 estaban
ahora	confinados	en	la	mitad	sur	de	la	fortaleza.	La	estrecha	galería	que	flanqueaba
cada	barracón,	al	norte,	estaba	ahora	llena	de	las	pequeñas	chimeneas	de	cerámica	y
sacos	de	carbón	que	los	hombres	usaban	para	cocinar	sus	comidas,	y	la	entrada	olía	a
asafétida	 y	 a	 comino,	 el	 aroma	 de	 la	 cocina	 norteafricana.	 Sobre	 todas	 las	 puertas
había	amuletos	contra	el	mal	de	ojo,	así	como	algunas	túnicas	y	pantalones	mojados
colgados	para	que	se	secaran	en	el	húmedo	aire	del	mar.	Estaba	lloviendo.	La	fina	y
constante	llovizna	del	mar	que	parecía	ser	el	clima	normal	en	octubre	en	el	noroeste
de	Britania.	Memnón	no	había	 cogido	 su	 capa,	y	 encorvó	 los	hombros	 con	 tristeza
mientras	 Saturnino	 lo	 conducía	 por	 el	 pasillo	 entarimado	 entre	 su	 barracón	 y	 el
vecino.

—¿De	qué	va	esto,	señor?	—preguntó	mientras	se	acercaban	al	praetorium,	que
Farabert	y	su	familia	estaban	ya	obligados	a	compartir	con	Rogato.

—Creo	que	 eres	 tú	quien	deberías	decírnoslo,	 explorador	—contestó	Saturnino,
tenso—.	Nosotros	no	tenemos	ni	idea.

Memnón	recibió	así	el	primer	indicio	de	que	quizá,	después	de	todo,	aquello	no
tenía	nada	que	ver	con	el	perro.	Tragó	saliva,	incómodo,	y	deseó	haberse	obligado	a
explicar	las	cosas	a	Rogato	antes.

El	 praetorium	 estaba	 más	 cálido	 que	 el	 frío	 barracón,	 y	 cuando	 Saturnino	 lo
condujo	al	comedor,	flexionó	las	puntas	de	sus	pies	lujuriosamente	ante	el	calor	que
atravesaba	el	 suelo	desde	el	hipocausto.	Después	 se	 fijó	en	el	número	de	visitantes
que	tenía	delante,	y	decidió	que	preferiría	estar	de	guardia	bajo	la	lluvia.

—Éste	es	el	hombre	—dijo	Rogato	a	los	visitantes.
Eran	 tres	 individuos	 importantes,	 aunque	 uno	 de	 ellos	 había	 llevado	 a	 un

secretario,	que	estaba	 junto	a	 su	señor	con	un	cuaderno.	Uno	era	 fornido,	de	 rostro
colorado,	 y	 llevaba	 la	 plateada	 cota	de	mallas	 de	 los	 centuriones;	 otro	 se	mostraba
reservado	y	era	delgado,	con	la	túnica	con	rayas	púrpura	de	la	orden	ecuestre	y	una
capa	 militar	 corta;	 el	 último	 era	 un	 civil	 bien	 vestido	 de	 mediana	 edad.	 Estaban
sentados	en	uno	de	los	sofás	del	comedor,	con	copas	de	vino	caliente	y	especiado	en
las	 manos;	 sus	 ropas,	 húmedas	 por	 la	 lluvia,	 humeaban	 ligeramente	 en	 aquel
ambiente	cálido.	Rogato	estaba	apoyado	en	la	mesa	junto	a	la	ventana,	con	los	brazos
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cruzados,	 y	 Farabert,	 que	 seguramente	 ni	 siquiera	 tenía	 derecho	 a	 estar	 allí,	 estaba
sentado	tranquilamente	en	una	silla,	junto	a	la	puerta.

Memnón	saludó	y	se	puso	firme.
—¡Señor!	—dijo	a	Rogato,	ignorando	a	los	demás—.	¿Me	has	mandado	llamar?
—Sí	 —asintió	 Rogato,	 con	 una	 oscura	 mirada—.	 Estos	 señores	 desean

preguntarte	algunos	detalles	de	lo	que	ocurrió	durante	tu	viaje	a	Eboracum.	Este	—
señaló	 al	 centurión—	 es	 Vario	 Marcelino,	 hastatus	 de	 la	 I	 cohorte	 de	 la	 Legión
Albana.	 Este	—el	 civil—	 es	 Julio	 Salutaris,	 liberto	 de	 Augusta,	 y	 éste,	—el	 más
delgado—	es	Oclatinio	Advento,	princeps	peregrinorum.

Memnón	contuvo	el	aliento.	Princeps	peregrinorum	era	el	título	que	se	concedía
al	 líder	 de	 la	 Castra	 Peregrina,	 la	 base	 romana	 del	 Comisariado	 del	 Grano.	 Aquel
hombre	 de	 aspecto	 ordinario	 era	 el	 jefe	 de	 los	 espías	 del	Emperador,	 y	 uno	 de	 los
individuos	más	temidos	del	Imperio.

—Descanse,	 soldado	—dijo	Advento,	 con	 amarga	 diversión—.	Tu	 conducta	 no
está	siendo	cuestionada:	de	hecho,	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	en	que	fue	digna	de
admiración.	 Sin	 embargo,	 estoy	 realizando	 una	 investigación	 ante	 la	 petición	 del
prefecto	pretoriano	para	determinar	si	cierto	tribuno	de	la	legión	Albana	debería	ser
despedido,	de	ahí	la	presencia	del	representante	de	la	legión.	—Asintió	al	centurión
Marcelino,	 y	 después	 sonrió	 complacientemente	 y	 añadió—:	 Mi	 propia	 presencia
aquí	 tampoco	 responde	 totalmente	 a	 tu	 relato.	 Generalmente,	 asignaría	 un	 asunto
como	 éste	 a	 alguno	 de	 mis	 hombres.	 Pero	—se	 encogió	 de	 hombros—,	 de	 todos
modos,	estaba	haciendo	un	recorrido	por	la	muralla.

—Sí,	 señor	 —susurró	 Memnón,	 intranquilo,	 deseando	 más	 que	 nunca	 haber
explicado	la	situación	a	Rogato.	Echó	una	mirada	insegura	al	prefecto,	pero	Rogato
se	mostró	impasible.	La	actitud	de	Saturnino,	que	estaba	a	su	espalda,	no	era	mejor.
Farabert	 tenía	 la	 boca	 abierta	 por	 la	 sorpresa,	 pero	 eso	 no	 le	 ayudaría.	 Memnón
pensó,	 fugazmente,	 si	 al	 menos	 aquello	 terminaría	 con	 las	 dudas	 que	 los	 frisones
pudieran	haber	tenido	sobre	las	poderosas	conexiones	de	los	mauritanos	con	la	corte.

—Sólo	 tienes	 que	 explicarnos	 lo	 que	 ocurrió	 cuando	 los	 bárbaros	 atacaron	 a
vuestro	grupo	—le	explicó	el	jefe	de	los	espías—.	Con	tus	propias	palabras.

—Sí,	señor	—susurró	Memnón	de	nuevo,	y	se	aclaró	la	garganta.	Con	una	mirada
de	disculpa	a	Rogato,	comenzó	a	relatar	lo	que	había	ocurrido.

Marcelino,	el	centurión,	lo	detuvo	casi	de	inmediato.
—Nuestro	 tribuno	 dice	 que,	 cuando	 los	 bárbaros	 atacaron,	 tú	 huiste	—declaró

abruptamente.
Rogato	se	agitó,	irritado.
—No,	 señor	 —dijo	 Memnón,	 con	 otra	 mirada	 ansiosa	 al	 prefecto—.	 Intenté

atacar	al	enemigo	por	el	flanco	mientras	avanzaban.	No	estoy	entrenado	ni	equipado,
señor,	para	soportar	una	carga	frontal.

—¡Huiste,	soldado,	y	en	cuanto	a	lo	que	hiciste	después,	fue	porque	el	tribuno	te
había	amenazado	con	azotarte	por	cobardía!
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—¡Cobardía!	—explotó	Rogato,	enfadado—.	¡No	este	hombre!	¡Ninguno	de	mis
hombres,	pero	sin	duda,	éste	menos!

Advento	negó	con	la	cabeza.
—El	tribuno	te	ordenó	que	te	quedaras	en	línea,	¿eso	es	correcto?	—preguntó	a

Memnón.
—Sí,	señor.	Y	lo	hice,	pero…
—Pero	 siendo	 un	 hostigador	 de	 caballería,	 sin	 equipo,	 como	 has	 dicho,	 para

recibir	 una	 carga	 frontal,	 naturalmente	 asumiste	 que	 tenías	 que	 atacar	 al	 enemigo
cuando	vieras	la	oportunidad,	del	modo	que	sabes	hacerlo.

Era	precisamente	la	explicación	que	Memnón	estaba	a	punto	de	dar.
—Sí,	señor.
—¿Asumió?	 —repitió	 el	 centurión—.	 ¡El	 trabajo	 de	 un	 soldado	 es	 seguir

órdenes!
—Por	 supuesto	 —sonrió	 Advento—.	 Pero,	 de	 acuerdo	 a	 su	 propio	 relato,	 el

tribuno	 no	 dio	 ninguna	 orden,	 excepto	 la	 de	 alinearse…	 y	 la	 de	 retirarse.	 Un
hostigador	 experimentado	 no	 espera	 que	 su	 capitán	 esté	 junto	 a	 su	 hombro,
señalándole	las	oportunidades.	¿No	es	eso	correcto,	prefecto?	Se	espera	de	él	que	use
su	propio	juicio	sobre	cuál	podría	ser	el	mejor	momento	para	golpear.	Está	totalmente
claro	lo	que	hizo	este	explorador,	pero	el	tribuno,	que	no	estaba	familiarizado	con	las
tácticas	de	la	caballería,	lo	malinterpretó	como	si	dejara	la	línea	de	batalla.

—Si	esperaba	que	un	hostigador	resistiera	un	ataque	frontal,	es	culpable	de	algo
peor	 que	 de	 una	 mala	 interpretación	 —dijo	 Rogato,	 con	 resentimiento—.	 Podría
haber…

Advento	hizo	que	se	callara	con	sólo	levantar	un	dedo,	y	asintió	a	Memnón	para
que	 continuara.	 Memnón	 farfulló	 precipitadamente	 su	 decisión	 de	 seguir	 a	 los
maeatae,	 su	 descubrimiento	 de	 su	 campamento,	 y	 el	 rescate.	 Echó	 otra	 mirada	 a
Rogato,	 que	 entonces	 se	mostraba	mucho	menos	 impasible.	 De	 hecho,	 el	 prefecto
parecía	casi	impresionado.	Animado,	se	animó	a	confesar.

—Yo,	 uh,	 no	 había	 hablado	 de	 ello	 con	 nadie	 de	 mi	 unidad,	 señor.	 Debería
haberlo	hecho,	pero…	estaba	un	poco	agitado,	y,	bueno,	no	quise	hablar	de	ello.	Creí
que	me	 preguntarían,	 pero	 ellos	 no	 se	 habían	 enterado,	 así	 que	 no	 lo	 hicieron.	 Lo
siento,	señor.

—¡Por	Júpiter!	—murmuró	Advento.	Echó	una	mirada	de	evaluación	a	Rogato	y
Saturnino,	y	les	preguntó—:	Entonces,	¿esto	ha	sido	una	sorpresa	para	vosotros?

Rogato	descruzó	los	brazos.
—Los	sucesos,	sí	—admitió—.	Que	este	hombre	fuera	capaz	de	tal	proeza,	no.	—

Tenía	 los	 labios	 apretados	 y	 los	 ojos	 brillantes.	 Memnón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
prefecto	 se	 sentía	 inmensamente	orgulloso—.	Somos	buenos	—dijo	 en	voz	baja—.
Somos	muy	buenos,	y	Memnón	es	el	mejor	de	los	nuestros.	—Miró	al	centurión	de	la
legión	Albana,	y	continuó—:	¿Debo	asumir	que	esta	«investigación»	es	debido	a	que
la	 conducta	 del	 tribuno	 de	 la	 II	 Pártica	 ha	 sido	 cuestionada?	 ¿Porque	 resulta
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vergonzoso	que	un	explorador	auxiliar	llevara	a	cabo	algo	que	un	oficial	legionario	se
negó	incluso	a	intentar?

Marcelino	enrojeció.
—¡La	actuación	del	tribuno	de	la	II	Pártica	fue	totalmente	apropiada!	—declaró,

enfadado—.	¡Nadie	sabía	que	los	bárbaros	podían	atacar	tan	al	sur!
—Oh,	 estoy	 de	 acuerdo	—dijo	 Rogato,	 entonces	 sonriendo	 abiertamente—.	 Y,

siendo	un	oficial	 legionario,	confiaría	forzosamente	en	lo	que	le	habían	contado,	en
lugar	de	hacer	su	propio	juicio	de	que	era	necesaria	más	cautela.	—El	centurión	abrió
la	boca,	y	Rogato	continuó	rápidamente—:	Las	legiones	son	la	columna	vertebral	del
ejército,	 como	 todos	 sabemos…	 Y	 la	 columna	 tiene	 derecho	 a	 confiar	 en	 la
información	que	le	proporcionan	los	ojos.

—¿Los	 exploradores	 de	 la	 caballería	 serían	 los	 ojos?	 —preguntó	 Advento,
divertido.

—Así	 es,	 señor,	 como	 nos	 han	 usado	 siempre	 los	 generales	 competentes	 —
respondió	Rogato—.	Si	el	tribuno	de	la	II	Pártica	cometió	algún	error,	fue	no	usar	los
recursos	 que	 tenía	 a	mano.	 Yo	 creo,	 por	 ejemplo,	 que	 si	 la	 escolta	 hubiera	 estado
compuesta	sólo	por	legionarios,	volver	a	Eboracum	a	por	ayuda	en	lugar	de	intentar
seguir	 a	 los	 asaltantes	 hubiera	 sido	 totalmente	 correcta.	 Memnón,	 el	 rastro	 que
dejaron	los	bárbaros…	¿era	claro?

Memnón	se	encogió	de	hombros.
—No	 era	 demasiado	 malo,	 señor.	 Intentaron	 confundirlo	 un	 poco.	 Enviaron	 a

algunos	de	sus	hombres	por	una	bifurcación,	para	confundirlo,	y	ellos	siguieron	por
terreno	pedregoso.	Pero	tenían	prisa;	no	tuvieron	tiempo	de	hacer	demasiado.

—¿Cuántos	legionarios	—preguntó	Rogato,	dirigiéndose	de	nuevo	al	centurión—
podrían	seguir	el	rastro	de	un	grupo	de	jinetes	que	se	dividiera	y	atravesara	un	suelo
pedregoso,	con	 la	suficiente	velocidad	para	 llegar	hasta	ellos	antes	de	que	 la	noche
escondiera	las	huellas,	y	sin	dejar	que	los	vieran?

Se	produjo	un	silencio.
—Sí,	bueno	—contestó	el	centurión,	 sin	 saber	 si	 sentirse	complacido	o	molesto

—.	 Como	 has	 dicho,	 el	 tribuno	 sabía	 que	 necesitaría	 ayuda,	 y	 fue	 a	 buscarla
rápidamente.

—Eso	no	es	lo	que	el	prefecto	ha	querido	decir	—señaló	Advento	tranquilamente
—.	El	 tribuno	 tenía	ayuda,	en	 la	persona	de	un	hombre	que	era	capaz	de	seguir	un
rastro	así,	pero	debido	a	su	desprecio	por	los	auxiliares,	se	negó	a	hacer	uso	de	él.

—¿Cómo	 se	 supone	 que	 el	 tribuno	 Flavio	 Panthera	 iba	 a	 saber	 que	 tenía	 un
rastreador	 experto	 a	 mano?	 —le	 espetó	 el	 centurión—.	 ¡El	 mauritano	 debería
habérselo	dicho!

Memnón	hizo	una	mueca.
—Lo	intenté,	señor.	El	tribuno	Panthera	me	dijo	que	mantuviera	la	boca	cerrada.
—Te	dijo	que	haría	que	te	azotaran	si	decías	otra	palabra,	creo	—añadió	Advento,

en	voz	baja—.	O	así	consta	en	el	informe	que	me	entregaron.
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Memnón	se	frotó	los	labios,	incómodo,	y	admitió:
—Yo	 no	 le	 gustaba	 mucho,	 señor.	 Durante	 el	 viaje	 conseguí	 que	 me	 tomara

ojeriza.
—Ya	escuchamos	eso	de	labios	del	propio	tribuno	—dijo	Advento,	con	los	ojos

brillantes—.	 Conocemos	 la	 opinión	 que	 tiene	 de	 ti.	 Dime,	 soldado,	 ¿cuál	 es	 tu
opinión	sobre	él?

—Es	un	tribuno,	señor	—contestó	Memnón	nerviosamente.	No	tenía	intención	de
dar	una	opinión	honesta	sobre	Panthera	frente	a	un	centurión	de	la	legión	del	propio
Panthera:	 no	 deseaba	 verse	 asaltado	 por	 albanos	 airados	 la	 próxima	 vez	 que	 se
reuniera	el	ejército—.	Yo,	uh,	 sé	que	Septimio	Cástor	se	enfadó	mucho	cuando	vio
que	su	escolta	lo	había	abandonado,	y,	bueno,	creo	que	es	comprensible.	Sus	esclavos
fueron	 asesinados.	 Iban	 en	 el	 carromato	 y	 los	maeatae	 los	masacraron.	Y	 la	 joven
dama,	Atenais,	estaba	bajo	su	protección,	pero	no	pudo	protegerla	más	de	lo	que	pudo
proteger	 a	 los	 miembros	 de	 su	 servicio.	 Los	 asaltantes	 lo	 ataron	 y	 lo	 golpearon
delante	de	ella,	y	después	la	arrastraron	hasta	los	bosques	y	él	no	pudo	hacer	nada	al
respecto.	Si	un	hombre	no	se	enfada	después	de	algo	así,	es	que	no	es	un	hombre.	El
hecho	de	que	yo	los	rescatara	le	hizo	pensar	que	Panthera	podría	haber	hecho	más,	si
lo	hubiera	 intentado,	y	por	eso	se	enfadó	con	él.	Pero,	en	realidad,	el	 tribuno	no	 lo
hizo	 tan	 mal.	 No	 habríamos	 podido	 vencer	 a	 aquellos	 bastardos,	 sobrepasados	 en
número	y	desprevenidos	como	estábamos;	 la	 retirada	 fue	 la	decisión	correcta.	Y	en
cuanto	a	 lo	demás,	bueno,	no	había	caído	en	 lo	que	el	prefecto	acaba	de	decir,	que
Panthera	 asumió	 que	 necesitábamos	 ayuda	 para	 rastrearlos.	 Si	 pensó	 eso,	 entonces
hizo	bien	al	ir	a	buscar	ayuda.	Honestamente,	señor,	yo	no	lo	culpo.

—Entiendo	—dijo	Advento—.	Dime,	entonces,	qué	habría	pasado	si	 tu	prefecto
hubiera	estado	a	cargo	de	aquella	escolta.

—Oh,	 bueno	—dijo	 Memnón—,	 eso	 es	 diferente.	 Nosotros	 habríamos	 visto	 a
esos	bastardos	a	una	milla	de	distancia,	y	si	hubieran	sido	 tan	estúpidos	como	para
atacarnos,	bueno…	—Echó	un	vistazo	a	Rogato—.	Seguramente	también	habríamos
tenido	 que	 dejar	 que	 se	 llevaran	 a	 los	 enviados	 imperiales,	 aunque	 les	 habríamos
hecho	pagar	por	ello.	No	habrían	vuelto	vivos	a	casa,	señor.	Ninguno	de	ellos.	Somos
irregulares,	estamos	acostumbrados	a	golpear,	huir,	y	a	entrar	y	salir	con	la	ayuda	de
la	oscuridad.	Eso	es	lo	que	hacemos.	Las	legiones	hacen	las	cosas	de	otro	modo.

—Como	ves,	centurión	—añadió	Rogato,	casi	sonriendo—,	no	hay	vergüenza	en
lo	 que	 hizo	 el	 tribuno	 de	 tu	 legión.	 Era	 imposible	 que	 rescatara	 a	 los	 ministros
imperiales	con	métodos	legionarios.	¡Hubiera	sido	una	tarea	demasiado	difícil	incluso
para	auxiliares	normales!

—¡Vosotros	 no	 servís	 de	 nada	 en	 la	 línea	 de	 batalla!	—exclamó	 el	 centurión,
coléricamente—.	¡Un	montón	de	jinetes	medio	desnudos	con	un	par	de	jabalinas	cada
uno!	¡Contra	infantería	acorazada,	y	aun	más,	contra	caballería	pesada,	lo	único	que
podéis	hacer	es	daros	la	vuelta	y	huir!

—Y	por	eso	es	por	lo	que	nuestros	majestuosos	ejércitos	contienen	tanto	legiones
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como	 auxiliares	 —dijo	 Advento,	 tranquilizándolo,	 antes	 de	 que	 Rogato	 pudiera
responder—.	Prefecto	Rogato,	con	el	debido	respeto,	estamos	juzgando	a	un	tribuno,
no	a	un	general.	Aunque	un	general	sería	culpable	si	no	hiciera	un	uso	adecuado	de
las	tropas	a	su	disposición,	a	un	tribuno	legionario	se	le	permite	pensar	en	términos
de	 las	 capacidades	 de	 sus	 propios	 hombres.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 explorador:
Flavio	Panthera	no	hizo	nada	que	merezca	el	despido.

Rogato	se	inclinó.
—Acepto	tu	juicio,	señor.
—Bien	—dijo	el	centurión,	a	regañadientes—,	entonces	estamos	de	acuerdo.
—Por	otra	parte,	el	explorador	—continuó	Advento—,	actuó	sin	duda	alguna	con

un	valor	y	una	 inventiva	excepcional.	Mi	acompañante	—señaló	al	civil,	que	había
estado	 escuchando	 con	 interés	 pero	 sin	 decir	 nada—,	 ha	 sido	 enviado	 por	 nuestra
Emperatriz,	Julia	Augusta,	para	expresarle	su	gratitud	personal.

El	liberto,	Salutaris,	inclinó	la	cabeza,	asintiendo.
—Tengo	una	pequeña	muestra	de	su	gratitud	—anunció.
De	un	pliegue	de	su	capa	sacó	una	caja	de	palo	de	rosa;	la	abrió	para	mostrar	un

medallón	hermosamente	 trabajado.	En	un	óvalo	de	marfil	 rodeado	de	oro	había	 un
retrato	de	 la	Emperatriz,	 con	 los	oscuros	ojos	brillantes	y	 la	piel	 resplandeciente,	y
sus	sonrientes	labios	aparentemente	atrapados	en	una	inhalación.	Rogato	contuvo	el
aliento	con	admiración.

—También	quiere	entregarte	algún	dinero	—dijo	Salutaris—.	No	sé	si	deseas	que
te	 lo	presente	en	privado,	o	si	prefieres	que	se	celebre	algún	 tipo	de	ceremonia.	—
Sonrió	y	añadió,	disculpándose—:	Siento	que	no	haya	una	corona	civil.	Eso	llegará
en	su	debido	momento,	por	parte	de	mi	estimado	colega	Septimio	Cástor.	Pero,	como
sin	 duda	 sabes,	 la	 corona	 civil	 se	 entrega	 a	 los	 soldados	 que	 salvan	 la	 vida	 de	 un
ciudadano,	 y	 la	 joven	 secretaria	 de	 mi	 patrona	 es	 actualmente	 una	 sierva.	 Julia
Augusta,	 sin	 embargo,	 se	 alegra	de	que	 su	 esclava	no	haya	 sufrido	ningún	daño,	 y
desea	recompensar	el	valor	y	la	lealtad	del	hombre	que	la	salvó.

—Si	 te	 parece	 adecuado,	 señor	 —dijo	 Rogato—,	 preferiría	 celebrar	 una
ceremonia	 mañana,	 y	 que	 todos	 los	 hombres	 asistieran	 como	 testigos.	—Memnón
hizo	una	mueca,	y	el	prefecto	le	dedicó	una	brillante	sonrisa—.	¡Si	vas	a	ser	un	héroe,
explorador,	vas	a	tener	que	aceptar	las	consecuencias!	La	gratitud	de	la	Emperatriz,
seguramente,	será	recibida	como	un	gran	honor	por	el	numerus	al	completo.

Salutaris	sonrió	y	cerró	la	caja.
—Será	un	placer	celebrar	una	ceremonia	así,	señor,	y	repetiré	a	la	Emperatriz	tus

leales	palabras.
—Entonces,	así	termina	nuestro	trabajo	—dijo	Advento,	apaciblemente—.	Y,	creo

que	debo	decirlo,	termina	con	la	satisfacción	de	todo	el	mundo.	—Sorbió	su	vino—.
El	numerus	 de	Mauritanos	Aurelianos	es,	 sin	duda,	una	excelente	unidad,	prefecto.
Pareces	justamente	orgulloso	de	tus	hombres.

—Sí,	señor	—asintió	Rogato—.	Es	un	orgullo	servir	al	Imperio.
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—Estabais	 en	 el	 Danubio	 cuando	 os	 convocaron	 para	 esta	 guerra,	 ¿no	 es	 así?
¿Durante	cuánto	tiempo	habéis	estado	allí?

—Treinta	 y	 siete	 años,	 señor	—respondió	Rogato	orgullosamente—.	Estuvimos
destinados	allí	desde	el	reinado	del	deificado	Marco.

—¡Treinta	 y	 siete	 años!	 —exclamó	 Advento,	 sorprendido—.	 Pero,	 prefecto,
desde	entonces	debéis	haber	estado	reclutando	soldados	en	Mauritania.	Este	excelente
explorador,	evidentemente,	no	es	de	Panonia.

—Enviamos	oficiales	a	Mauritania	regularmente	para	reclutar	hombres	y	comprar
caballos	 —asintió	 Rogato—.	 Nunca	 hemos	 podido	 seguir	 la	 práctica	 habitual	 de
reclutar	 gente	 local.	 El	 estilo	 de	monta	 africano	 es	 desconocido	 en	 otros	 países,	 y
hemos	descubierto	que	las	razas	europeas	de	caballos	no	son	tan	dóciles	en	la	doma.
Además,	 nos	 hemos	 estado	 moviendo	 regularmente.	 Hemos	 estado	 destinados	 en
todos	 los	 fuertes	 entre	 Castra	 Regina	 y	 Singidunum,	 supongo,	 y	 nunca	 el	 tiempo
suficiente	para	criar	híbridos	o	potros	que	reabastecieran	nuestras	pérdidas.

—Veo	que	habéis	 estado	muy	demandados	—comentó	Advento,	mirándolo	con
interés—.	Y	es	fácil	descubrir	el	porqué,	viendo	a	tu	explorador.	—Sonrió—.	Estoy
seguro	de	que	aquí,	en	Britania,	también	podremos	darle	un	buen	uso	al	numerus.

Memnón,	 mirando	 aquella	 sonrisa,	 deseo	 de	 repente	 que	 Rogato	 hubiera
mantenido	 la	boca	cerrada	sobre	 la	excelencia	de	 los	mauritanos,	y	no	haber	hecho
nada	 él	 mismo	 para	 atraer	 la	 atención	 del	 Alto	Mando.	 El	 uso	 que	 el	 Emperador
hiciera	de	los	mauritanos	no	iba	a	ser	seguro,	ni	agradable.
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LOS MAURITANOS	 recibieron	 la	 orden	 de	 explorar	 el	 noroeste	 en	 diciembre,
justo	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 las	 Saturnales.	 Estaban	 preparándose	 resignadamente
para	 aquella	 expedición	 invernal	 cuando	 llegó	 otra	 carta	 de	 Eboracum,	 en	 esta
ocasión,	 privada.	 Saturnino	 la	 llevó	 del	 cuartel	 general	 a	 los	 establos	 cuando	 los
hombres	estaban	haciendo	sus	petates,	y	se	la	entregó	a	Memnón,	frunciendo	el	ceño.

—¿Para	mí?	—preguntó	Memnón,	sorprendido,	y	tomó	la	carta	con	cautela.	Era
un	 pequeño	 conjunto	 de	 tablillas	 de	 cera,	 plegado	 y	 atado	 con	 una	 complicada
telaraña	 de	 cuerda	 y	 sellado	 con	 dos	 sellos.	 Ambos	 estaban	 intactos.	 Rogato	 era
extremadamente	 escrupuloso	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 sus	 hombres:	 nunca	 violaba	 su
propiedad	ni	su	privacidad,	y	nunca	permitía	que	lo	hiciera	ninguno	de	sus	oficiales.
Saturnino,	a	juzgar	por	su	expresión,	no	habría	sido	tan	considerado.

—Eso	 dice	 —asintió	 Saturnino,	 señalando	 la	 inscripción	 sobre	 el	 dorso	 de	 la
tablilla	de	madera.

Memnón	entornó	 los	ojos	para	discernir	 los	 incomprensibles	garabatos	de	 tinta.
Honorato	se	acercó	y	tomó	la	carta.

—Dice	 que	 es	 de	 Septimio	 Cástor	 —informó	 a	 su	 compañero	 de	 tienda—.
¿Quieres	que	te	la	lea?

Memnón	tenía	un	mal	presentimiento.	Podría	imaginar	por	qué	él	querría	escribir
a	Cástor,	pero	¿por	qué	iba	Cástor	a	escribirle	a	él?	Miró	de	soslayo	a	Saturnino,	que
tenía	el	ceño	fruncido,	y	después	se	dirigió	a	su	audiencia	de	curiosos	compañeros.

—Creo	 que	 el	 viejo	Rogato	 querrá	 saber	 lo	 que	 dice	—contestó	 a	Honorato,	 y
recuperó	la	carta—.	Quizá	también	le	deje	que	rompa	los	sellos.	—Saturnino	parecía
un	poco	más	satisfecho,	y	asintió.

Cuando	 Memnón	 entró	 al	 principia,	 seguido	 tanto	 por	 Saturnino	 como	 por
Honorato,	Rogato	estaba	abriéndose	camino	a	través	de	varios	montones	de	órdenes
de	aprovisionamiento.	El	rostro	del	prefecto	se	iluminó	y	dejó	a	un	lado	la	lista	que
había	estado	inspeccionando.

—¿Es	sobre	tu	carta	del	chambelán	del	Emperador?
—Sí,	 señor	—dijo	Memnón,	 sacándola—.	Si	 el	motivo	de	esta	 carta	 fuera	 algo
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que	afectara	al	numerus	al	completo,	no	me	la	hubiera	enviado	a	mí,	privadamente.
Siendo	así,	he	pensado	que	quizá	se	 trate	de	algo	que	el	numerus	 no	debiera	 saber.
Por	eso	es	por	lo	que	te	la	he	traído	a	ti,	señor.

Aquel	 análisis,	 evidentemente,	 preocupó	 a	 Rogato,	 pero	 aun	 así	 tomó	 la	 carta.
Cortó	el	cordón	con	su	cuchillo	y	rompió	los	sellos.

—Lucio	Septimio	Cástor	—leyó,	lenta	y	claramente—,	liberto	de	Augusto,	saluda
a	Memnón,	del	numerus	de	los	Mauritanos	Aurelianos.

La	carta	continuaba:

Amigo	 mío,	 he	 dudado	 en	 escribirte	 porque	 no	 sé	 si	 tengo	 una	 buena
razón	 para	molestarte,	 o	 no;	 pero	 el	 gran	 favor	 que	 te	 debo,	 sumado	 a	mi
confianza	en	tu	discreción,	me	ha	impulsado	a	emitir	esta	advertencia	que	te
imploro	que	compartas	sólo	con	aquellos	que	más	necesiten	oírla.

El	 azar	 llevó	 a	mis	 oídos	 el	 rumor	 de	 una	 conspiración	 contra	 el	 buen
orden	del	estado.	Muchos	de	sus	detalles	aun	son	desconocidos	para	mí,	pero,
por	 lo	 poco	 que	 he	 sido	 capaz	 de	 indagar,	 parecen	 afectar	 a	 algunas
operaciones	más	 allá	 de	 la	muralla.	 Cuando	 descubrí	 que	 tu	 unidad	 iba	 a
llevar	a	cabo	una	expedición	al	norte	del	muro,	temí	que	te	vieras	expuesto	al
enemigo.	 Por	 tanto,	 te	 insto,	 enérgicamente,	 a	 mostrar	 esta	 carta	 a	 tu
estimado	prefecto,	y	lo	insto	a	él	a	tener	un	gran	cuidado	en	la	expedición	que
le	han	propuesto.	Le	 recomiendo	 fervientemente	que	altere	el	 itinerario	que
acordó	 con	 las	 autoridades	 en	 Eboracum.	 Además,	 debería	 comprobar
minuciosamente	 sus	 propios	 documentos,	 y	 los	 de	 sus	 oficiales,	 antes	 de
vuestra	 partida	 de	 Aballava,	 y	 debería	 asegurarse	 de	 que	 su	 archivo	 está
seguro	 y	 bien	 sellado	 cuando	 os	 vayáis.	 Si	 nota	 algo	 extraño,	 debería
enviármelo,	 si	 puede	 hacerlo	 de	 forma	 segura	 con	 un	mensajero	 en	 el	 que
confíe.

Espero	 estar	 sufriendo	un	 exceso	de	 cautela	 en	mis	 recomendaciones,	 y
muy	bien	podría	ser	así.	Te	suplico	que	no	hagas	pública	esta	advertencia	ni
conserves	 esta	 carta,	 sino	 que	 la	 uses	 solo	 para	 tu	 protección,	 y	 para
asegurar	la	seguridad	de	tus	compañeros	soldados.	Adiós.

La	voz	de	Rogato	había	ido	tensándose	mientras	leía,	y	cuando	terminó	se	quedó	un
momento	sentado,	mirando	los	garabatos	sobre	la	pequeña	tablilla	de	cera.

—¡Por	Júpiter	Óptimo	Máximo!	—exclamó	Honorato,	en	voz	baja—.	¿Habla	en
serio?

Rogato	levantó	la	mirada	abruptamente	y	Honorato	se	estremeció.	El	prefecto	se
incorporó	y	se	acercó	al	brasero	de	carbón	que	calentaba	la	sala.	El	principia	carecía
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del	hipocausto	que	mantenía	el	praetorium	tan	confortablemente	caliente.	Se	metió	la
carta	bajo	el	brazo	y	se	calentó	las	manos	sobre	los	brillantes	carbones.

—¿Memnón?	—preguntó,	al	final.
Memnón	se	agitó,	inquieto.
—No	sé	nada	de	esto,	señor.	Sin	embargo,	no	creo…
—¿Qué?
—No	es	una	broma	—afirmó,	categóricamente.
—No	—dijo	Rogato,	desolado—.	No	lo	creo.
El	prefecto	sacó	las	 tablillas	de	cera	de	debajo	de	su	brazo	y	 las	 tiró	al	brasero.

Los	 carbones	 sobre	 los	 que	 cayeron	 se	 oscurecieron,	 y	 los	 bordes	 de	 la	 madera
comenzaron	 a	 carbonizarse.	 Entonces,	 un	 reguero	 de	 cera	 derretida	 cayó	 de	 una
esquina	de	 la	 tablilla	 y	 se	prendió.	Las	 llamas	 se	 alzaron	 alegremente,	 lamiendo	 la
madera	y	liberando	un	veraniego	aroma	a	cera	de	abeja.

Rogato	miró	con	seriedad	a	sus	sorprendidos	testigos.
—Decurión.	Optio.	No	mencionareis	esto	a	nadie.	Si	alguien	pregunta,	decid	que

la	 carta	 no	 contenía	más	 que	 buenos	 deseos	 de	 un	 hombre	 que	 tiene	motivos	 para
anhelar	el	bienestar	de	Memnón.	¿Lo	comprendéis?

—Sí,	señor	—murmuraron	juntos.
Entonces,	Honorato	estalló.
—No,	señor…	Es	decir,	mantendré	la	boca	cerrada,	¡pero	no	comprendo	por	qué!

¿Qué	es	lo	que	el	liberto	del	Emperador	piensa	que	podría	ocurrimos?
—El	chambelán	no	lo	ha	dejado	claro,	¿no?	—respondió	Rogato	en	voz	baja—.

Ni	ha	dicho	cuál	podría	ser	ese	«complot	contra	el	buen	orden	del	estado»,	ni	quién	es
quién	 está	 conspirando.	Es	 de	 esperar	 que	un	hombre	 así,	 un	 alto	 oficial,	 no	nos	 a
revele	sus	secretos	a	nosotros.	Por	sus	palabras,	parece	que	no	sabía	si	decirnos	algo,
pero,	gracias	a	los	dioses,	debe	su	vida	a	Memnón,	y	ha	decidido	arriesgarse.	—Elevó
las	manos	de	nuevo	sobre	el	brasero	y	continuó	en	voz	baja—:	Quizá	no	hay	ningún
complot.	Los	generales,	 a	 veces,	 deciden	 sacrificar	 hombres,	optio,	 para	 distraer	 al
enemigo,	o	para	confundirle,	o	para	ganar	 tiempo	para	otra	operación.	Si	 realmente
hay	 alguna	 confabulación	 contra	 el	 Imperio,	 bueno,	 un	 conspirador	 también	 podría
querer	 distraer	 o	 confundir	 al	 enemigo.	 Una	 pequeña	 unidad,	 compuesta
principalmente	por	hombres	que	no	son	ciudadanos,	cuyos	oficiales	no	son	ricos,	ni
nobles,	ni	parte	del	Alto	Mando,	es	una	unidad	fácil	de	sacrificar,	porque	nadie	va	a
quejarse	demasiado	por	ello.	Lo	que	 la	carta	dice,	 soldado,	es	«¡Cuidado!	 ¡Alguien
quiere	un	chivo	expiatorio,	y	vosotros	estáis	disponibles!».

—Pero	 ¿cómo	 sabemos	 que	 podemos	 confiar	 en	 ese	 Cástor?	 —preguntó
Saturnino,	tranquilamente.

—Memnón,	¿ese	hombre	es	de	fiar?	—le	preguntó	Rogato.
—Sí,	 señor	—contestó	Memnón—.	Me	cae	bien.	Si	 se	hubiera	visto	obligado	a

mentir	 a	 alguien,	 no	 creo	 que	 nos	 hubiera	 escogido	 a	 nosotros.	Cuando	 le	 salvé	 la
vida	admitió	 la	deuda	 inmediatamente,	y	me	dio	 su	propio	anillo	por	 si	 alguna	vez
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necesitaba	un	favor	a	cambio.	Y	es	sagaz,	señor,	muy	sagaz.	No	es	un	tonto	que	vea
conspiraciones	 por	 todas	 partes,	 o	 que	 grite	 fuego	 ante	 cualquier	 señal	 de	 humo.
Además,	realmente	no	nos	está	pidiendo	que	hagamos	demasiado:	que	cambiemos	la
ruta,	y	que	 tengamos	cuidado	con	 los	documentos	oficiales.	Eso	no	nos	provocaría
ningún	mal	a	nosotros,	ni	le	reportaría	ningún	bien	a	él.	—Se	encogió	de	hombros—.
Sin	embargo,	me	sorprendería	que	le	hubierais	dicho	a	alguien	de	Eboracum	cuál	iba
a	 ser	 nuestra	 ruta,	 señor,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 nos	 dijiste	 a	 nosotros	 hasta	 dónde
cabalgaríamos.

Rogato	le	dedicó	una	sonrisa	amarga.
—Yo	tengo	órdenes,	explorador,	sobre	la	ruta	que	tengo	que	usar.	¿Cuál	crees	que

es	nuestro	peligro?	¿Qué	es	lo	que	tú	buscarías,	si	te	enviara	por	delante?
Memnón	hizo	una	mueca.
—Intentaría	 descubrir	 si	 alguien	 ha	 informado	 al	 enemigo	 de	 que	 vamos	 en

camino,	señor.
—Sí	—dijo	Rogato,	ásperamente.	Miró	a	Honorato—.	¿Satisfecho?
Honorato	era	duro	de	mollera.
—En	realidad	no,	señor.	Aun	no	lo	comprendo.	¿Por	qué	informaría	un	romano	a

los	 enemigos	 de	 Roma	 de	 que	 vamos	 de	 camino?	 ¿Por	 qué	 malgastar	 buenos
hombres?

—¿Para	 comprar	 un	 favor	 del	 enemigo,	 quizá?	 —contestó	 Rogato—.	 Estoy
seguro	de	que	el	 jefe	de	 los	votadini,	 al	menos,	pagaría	bien	por	 la	oportunidad	de
vengarse	del	hombre	que	lo	humilló.	¿Para	distraer	al	enemigo	de	otras	operaciones
en	otros	lugares?	O	quizá,	ya	que	el	chambelán	está	preocupado	por	los	documentos
que	tenemos	aquí,	para	atribuir	falsa	información	a	un	enemigo,	o	para	incriminarlo
con	el	cargo	de	aceptar	sobornos,	o	para	acusarlo	de	una	negligencia	que	haya	llevado
a	la	desastrosa	pérdida	de	vidas	romanas.	No	lo	sé,	soldado.	Creo	que	el	chambelán	lo
sabe,	 pero	 que	 no	 vio	 apropiado	 decírnoslo.	 Sin	 embargo,	 estoy	 preparado	 para
confiar	 en	 la	 advertencia	 sin	 saber	 nada	más,	 y	 para	 agradecer	 a	 los	 dioses	 que	 la
hayamos	 recibido.	 —Miró	 a	 Honorato	 con	 ojos	 severos	 y	 oscuros—.	 Tú	 serás
decurión	dentro	de	poco.	Lo	sabes,	¿verdad?

Honorato	 se	 movió,	 incómodo,	 y	 después	 asintió.	 Obviamente,	 sabía	 que	 era
carne	de	oficial:	tenía	la	ciudadanía	y	sabía	leer	y	escribir.

—Cuando	seas	oficial	—le	dijo	Rogato,	 tranquilamente—,	 tendrás	que	 recordar
que	 vidas	 como	 las	 nuestras	 son	 baratas.	 Tu	 obligación	 será	 protegerlas	 como	 si
fueran	 rubíes,	 porque	 para	 el	 Alto	 Mando	 no	 somos	 nada.	 Honorato,	 Saturnino:
podéis	iros.	Memnón,	tú	quédate.

Honorato	y	Saturnino	se	marcharon.	Memnón	permaneció	allí,	incómodo.
Rogato	colocó	las	manos	sobre	el	brasero,	donde	las	llamas	de	la	tablilla	ardiente

estaban	comenzando	a	morir.
—Entonces	 —dijo—,	 el	 chambelán	 te	 dio	 su	 anillo,	 ¿no?	 ¿Se	 lo	 mostraste	 a

Farabert?
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—Sí,	señor	—admitió	Memnón.	Después	de	una	pausa,	añadió—:	Te	dije,	señor,
que	él	pensaba	que	tenías	amigos	en	la	corte.

—Es	cierto	—asintió	Rogato—.	Me	preguntaba	cómo	habías	podido	convencerlo
de	que	era	verdad.	Aquello	hizo	nuestras	vidas	mucho	más	fáciles:	ese	bárbaro	no	nos
quiere	aquí,	pero	no	se	atrevería	a	hacer	nada	al	respecto.	—Levantó	la	vista	de	las
llamas—.	Quiero	que	aprendas	a	leer	y	a	escribir.	—Le	dijo	Rogato	abruptamente—.
Dispondré	tus	clases	cuando	volvamos	de	esta	expedición.

Memnón	se	quedó	miró	fijamente	al	prefecto,	sorprendido.
—¿Por	qué,	señor?
—Porque	los	oficiales	tienen	que	ser	capaces	de	leer	y	escribir.
—¡Pero	yo	no	quiero	ser	oficial,	señor!
Rogato	frunció	el	ceño.
—Tienes	 la	 inteligencia	 y	 la	 habilidad	 necesaria.	 Envié	 a	Honorato	 a	 tu	 tienda

para	 que	 te	 mantuviera	 a	 raya,	 y	 tú	 lo	 reclutaste	 y	 lo	 hiciste	 parte	 de	 todos	 los
dementes	planes	que	se	te	han	ocurrido	desde	entonces.	Has	entendido	exactamente
lo	que	 insinuaba	esa	carta,	mientras	el	ciudadano	Honorato	ha	necesitado	que	se	 lo
expliquemos	todo.	Sería	idiota	si	lo	ascendiera	a	él,	y	a	ti	no.

—¡Pero	 yo	 no	 quiero	 ser	 oficial!	—protestó	Memnón,	 alarmado—.	 ¡Me	 gusta
hacer	lo	que	hago!

—Te	 gustará	 estés	 donde	 estés	 —señaló	 Rogato—.	 Te	 gusta	 pasarlo	 bien,	 y
tomarte	 las	 cosas	 con	 tranquilidad,	 e	 inventar	bromas	para	 entretener	 a	 tus	 amigos.
Bien.	Lo	único	que	cambiará	es	que,	en	el	futuro,	 tendrás	que	pensar	en	bromas	de
oficiales.

—Pero,	señor,	yo…
—Has	 hecho	 amigos	 en	 la	 corte,	 explorador,	 y	 yo	 no.	 Has	 recibido	 esta

advertencia,	 que	 quizá	 nos	 haya	 salvado	 la	 vida	 a	 todos:	 yo	 no.	 Esta	 unidad,
explorador,	 esta	 unidad	 es	 mi	 vida,	 y	 no	 voy	 a	 malgastar	 sus	 recursos,	 ¿lo
comprendes?	Nosotros	 te	 recluíamos,	 tú	 nos	 juraste	 lealtad,	 y	 nos	 servirás	 con	 las
mejores	de	tus	considerables	habilidades.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	 señor	 —dijo	 Memnón	 con	 resignación,	 y	 pensó	 de	 nuevo	 en	 pedir	 una
dispensa	anticipada.

Los	mauritanos	 salieron	a	principios	de	enero.	Sin	embargo,	 sólo	dos	 lerdos	de	 los
hombres	 cabalgaron	 hacia	 el	 norte:	 el	 resto	 permanecieron	 en	 el	 fortín,	 bajo	 la
comandancia	 de	 Saturnino,	 aparentemente	 debido	 a	 que	 sus	 caballos	 no	 estaban
preparados	para	el	viaje.	Aunque	los	problemas	con	los	caballos	eran	reales,	Memnón
estaba	 seguro	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 podrían	 haber	 utilizado	 corceles
prestados	 si	 lo	 hubieran	 necesitado	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 advertencia	 de	Cástor.
Rogato	quería	que	una	parte	de	su	gente	se	quedara	en	la	base	para	que	les	guardaran
las	espaldas.
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Los	caballos	africanos	estaban	sufriendo	por	el	clima	britano.	El	clima	frío	no	era
una	molestia	para	ellos,	pues	se	habían	acostumbrado	a	los	inviernos	amargos	en	el
Danubio,	 pero	 sí	 lo	 era	 la	 persistente	 humedad,	 y	 el	 barro.	 Sus	 cascos	 no	 estaban
acostumbrados	a	aquello:	 se	 reblandecían	y	se	 rajaban,	y	 las	 tiernas	pezuñas	de	 los
animales	desarrollaban	infecciones.	Los	mauritanos	habían	hecho	todo	lo	que	habían
podido,	tratando	a	los	caballos	cojos	con	cataplasmas	y	pintando	los	cascos	de	los	que
aún	 estaba	 sanos	 con	 brea,	 pero	 seguían	 con	 demasiados	 caballos	 cuyos	 cascos
estaban	 débiles.	 No	 tenía	 sentido	 llevarse	 a	 un	 caballo	 con	 una	 pezuña	 en	 malas
condiciones	en	un	largo	y	duro	viaje.

Lirón	era	uno	de	los	caballos	que	tenía	las	pezuñas	débiles,	pero	Rogato	no	tenía
intención	de	dejar	a	su	mejor	explorador	detrás,	y	Memnón	salió	de	Aballava	sobre
Ghibli,	 el	 caballo	 de	Saturnino.	El	 animal	 había	 recibido	 su	 nombre	 del	 viento	 del
desierto,	 y	 era	 un	 semental	 zaino,	 tan	 feroz	 como	 su	 propio	 nombre.	 Saturnino	 le
tenía	un	gran	aprecio,	y	se	lo	prestó	a	regañadientes,	aunque	no	con	tanta	renuencia
como	Memnón	sentía	al	hacerse	cargo	de	él.	Para	los	estándares	de	los	mauritanos	era
un	 jinete	 mediocre.	 Había	 aprendido	 a	 montar	 después	 de	 viajar	 al	 norte,	 en
Mauritania,	pero	los	demás	habían	estado	sobre	un	caballo	desde	su	infancia;	por	lo
tanto,	siempre	le	habían	asignado	corceles	mayores	y	mansos.	Después	de	diez	años
en	la	caballería,	esperaba	poder	lidiar	con	los	brincos	de	Ghibli,	pero	ni	confiaba	ni	le
caía	bien	el	semental,	y	estaba	decidido	a	cambiarlo	por	un	caballo	más	tranquilo	tan
pronto	como	pudiera.

Salieron	 una	 fría	 y	 oscura	 mañana,	 bajo	 el	 aguanieve	 que	 llegaba	 del	 mar.
Doscientos	once	hombres	se	reunieron	en	la	calzada	militar	junto	a	la	puerta	este	del
fortín,	la	mayor	parte	de	ellos	conduciendo	caballos	o	mulas	cargadas	con	provisiones
y	 tiendas.	 El	 estandarte	 había	 sido	 plegado	 y	 cubierto	 por	 una	 piel	 aceitada,	 y	 los
hombres,	 todos	 embozados	 y	 con	 capas,	 se	 acurrucaban	 anónimamente	 junto	 a	 sus
caballos.	Farabert	y	algunos	de	los	frisones	los	miraban	desde	el	refugio	de	la	puerta
de	Aballava,	pero	Saturnino,	como	el	oficial	de	más	rango	que	se	quedaba	allí,	salió
bajo	 el	 aguanieve	 para	 despedirlos.	 Rogato	 y	 él	 se	 quedaron	 juntos	 un	 momento,
hablando	en	voz	baja,	mientras	el	resto	de	la	unidad	movía	los	pies	e	intentaba	atar
las	 jabalinas	 de	 modo	 que	 el	 viento	 no	 pudiera	 quitarles	 las	 capuchas.	 Al	 final,
Saturnino	asintió,	estrechó	la	mano	del	prefecto	y	se	dirigió	de	vuelta	a	la	puerta.

Sin	embargo,	se	detuvo	ante	su	propio	escuadrón,	primero	para	dar	una	palmadita
en	el	 hombro	de	 su	 suplente	 temporal,	Honorato,	y	para	desearle	 suerte,	 y	después
para	 despedirse	 de	 Ghibli.	 El	 semental	 lo	 acarició	 con	 el	 morro,	 y	 él	 le	 rascó	 la
mandíbula	afectuosamente.

—Cuida	de	él	por	mí	—dijo	a	Memnón	bruscamente,	y	Memnón	asintió.
Recibieron	la	orden	de	montar.	Cuando	el	etíope	lo	hizo,	Ghibli	se	dio	cuenta	de

que	no	sólo	iba	a	abandonar	la	protección	del	fortín	y	a	trotar	bajo	el	aguanieve,	sino
que	además	se	suponía	que	debía	llevar	a	Memnón	en	lugar	de	a	su	señor.	Echó	las
orejas	hacia	atrás	y	se	negó	a	moverse.	Memnón,	que	habría	golpeado	a	Lirón	con	la
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fusta	 por	 algo	 así,	 no	 quería	 golpear	 al	 caballo	 de	 Saturnino	mientras	 su	 dueño	 lo
miraba.	En	lugar	de	eso,	dio	una	patadita	al	animal	y	gritó.	Ghibli	se	puso	en	marcha,
y	después	lo	eludió	y	giró	la	cabeza	para	morderle;	Memnón	tuvo	que	usar	 la	fusta
para	defenderse.	El	 caballo	 se	 agitó,	 enfadado,	y	 se	 encabritó,	y	Memnón	 lo	 sujetó
con	la	cuerda	del	cuello.	Giraron	en	tensos	círculos,	como	un	perro	persiguiéndose	la
cola,	mientras	Saturnino	miraba	con	una	sonrisa	de	divertida	superioridad.	Cuando	el
resto	del	escuadrón	se	alejó	y	Ghibli	se	vio	solo,	salió	por	fin	al	galope,	girando	los
ojos	 y	 resoplando,	 indignado.	 Los	 compañeros	 de	 tienda	 de	 Memnón	 le	 gritaron
bromistas	consejos	mientras	se	ponía	a	su	altura,	y	Memnón	rió.

Era	lo	único	que	le	había	hecho	reír	en	los	últimos	días.	En	la	primera	parada	lo
separaron	de	sus	compañeros	y	lo	enviaron	por	delante	a	explorar,	mientras	el	resto
descansaba	al	abrigo	de	un	bosque.	Era	un	trabajo	solitario	y	peligroso,	bajo	el	clima
más	 desagradable	 que	 había	 experimentado	 nunca.	 Había	 pensado	 que	 estaba
preparado	 para	 el	 clima:	 había	 gastado	 parte	 del	 regalo	 de	 la	 Emperatriz	 en	 una
gruesa	capa	de	lana,	en	unas	botas	forradas	de	pelo	y	en	unos	mitones	que	habían	sido
engrasados	por	fuera	para	impermeabilizarlos.	La	capa	era	de	un	sucio	gris	y	apestaba
a	oveja,	pero	el	vendedor	le	había	asegurado	que	la	grasa	natural	de	la	lana	evitaría	la
lluvia.	Quizá	 lo	 hizo,	 durante	 una	 hora	 o	 dos,	 pero	 el	 aguanieve	 que	 arrojaban	 las
colinas	 al	 oeste	 era	 constante.	 El	 paisaje	 tampoco	 era	 agradable:	 parecía	 haber
pantanos	por	todas	partes;	no	sólo	en	los	sitios	donde	los	esperaba,	como	en	los	valles
de	los	ríos,	sino	en	cada	hondonada	disponible,	y	a	veces	incluso	en	las	cimas	de	las
montañas.	Corrían	riachuelos	por	todas	las	depresiones	del	suelo,	y	en	una	hora	era
imposible	 no	 atravesar	 varios.	 Antes	 de	 haber	 cabalgado	 diez	 millas,	Memnón	 ya
estaba	totalmente	empapado	por	el	agua	helada	y	el	barro	negro.	Sus	camaradas,	que
tenían	que	cabalgar	en	la	estela	de	los	demás	y	estaban	incluso	más	embarrados,	se
quejaron	amargamente	porque	no	había	podido	encontrar	un	camino	más	seco.	Nunca
se	había	sentido	más	miserable,	ni	había	tenido	más	frío;	en	su	vida.

La	 expedición	 era	 de	 un	 tipo	 con	 el	 que	 los	 mauritanos	 estaban	 íntimamente
familiarizados:	 el	 reconocimiento	 sobre	 la	 marcha.	 La	 tarea	 era	 inspeccionar	 el
territorio	 enemigo,	 buscando	 señales	 de	 actividad,	 identificando	 los	 puntos	 fuertes,
estimando	 el	 número	 de	 enemigos	 y	 buscando	 la	mejor	 ruta	 para	 una	 invasión.	 El
Alto	Mando	 ya	 tenía	 alguna	 idea	 de	 todas	 esas	 cosas,	 por	 supuesto,	 la	 avanzadilla
romana	ya	había	inspeccionado	el	territorio	más	allá	de	la	muralla,	y	había	calzadas
romanas,	 pero	 el	 Ejército	 tenía	 que	 actualizar	 su	 información	 y	 comprobar	 la
fiabilidad	de	sus	 fuentes.	Doscientos	 jinetes	eran	una	 fuerza	suficiente	para	que	 los
britanos	 no	 pudieran	 oponerse	 a	 ellos	 sin	 hacer	 una	 llamada	 a	 las	 armas	 en	 una
extensa	 área,	 y	 para	 entonces,	 los	 mauritanos	 se	 habrían	 ido	 hacía	 tiempo.	 O	 eso
esperaban.	Si	alguien	había	advertido	a	los	britanos	de	que	estaban	de	camino,	serían
aplastados.

La	técnica	de	Rogato	para	lidiar	con	la	posibilidad	de	que	el	enemigo	hubiera	sido
advertido	se	hizo	evidente	casi	de	inmediato.	Se	había	ordenado	a	los	mauritanos	que
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fueran	 primero	 a	 Castra	 Exploratorum,	 un	 puesto	 de	 avanzada	 al	 noroeste	 de
Aballava	 a	medio	día	de	viaje	 a	 lo	 largo	de	una	buena	 calzada	militar.	Allí	 debían
recoger	a	algunos	guías	de	una	unidad	de	exploradores	regulares	fronterizos.	En	lugar
de	eso,	tan	pronto	como	cruzaron	la	muralla,	lo	que	hicieron	en	Uxelodunum,	Rogato
envió	a	un	escuadrón	con	órdenes	de	 recoger	 a	 los	guías	y	 llevarlos	 a	un	punto	de
encuentro,	y	después	 condujo	al	 resto	de	 los	hombres	 casi	hacia	 el	oeste,	 hacia	 las
montañas	que,	desde	Aballava,	se	situaban	en	el	lado	más	alejado	del	estuario.

Aquellas	tierras	eran	propiedad	de	una	tribu	llamada	novantae,	que	era	miembro
de	 la	 confederación	 de	 los	 maeatae.	 Era	 una	 zona	 de	 valles	 boscosos	 y	 de	 altas
colinas	desnudas,	de	pequeño	ganado	peludo	y	diminutos	asentamientos	rodeados	por
campos.	Los	hombres	se	abrieron	camino	a	través	del	campo	hacia	las	montañas	que
se	alzaban	sobre	el	mar,	y	después	siguieron	la	costa	en	dirección	oeste,	cabalgando
tan	rápido	como	la	desconocida	zona	y	el	atroz	tiempo	les	permitía.

Lo	 único	 bueno	 era	 que	 los	 días	 eran	 cortos,	 ya	 que	 las	 horas	 de	 luz	 se	 veían
comprimidas	por	el	 invierno	norteño.	El	aguanieve	se	convirtió	en	nieve,	y	después
en	aguanieve	de	nuevo,	y	el	mundo	entero	parecía	consistir	en	hielo	y	barro.	Nunca
veían	 el	 sol:	 amaneceres	 grises	 daban	 paso	 a	 días	 de	 nubes	 bajas	 y	 viento,	 que
después	se	disolvían	en	noches	negras.	Acampaban	en	los	valles,	porque	los	árboles
les	proporcionaban	algo	de	refugio,	y	amontonaban	ramas	en	el	suelo	de	las	tiendas
para	evitar	el	barro	mientras	dormían.	Estas	se	caían	habitualmente	durante	la	noche,
derribadas	 por	 el	 viento	 una	 vez	 que	 las	 estacas	 se	 soltaban	 del	 lodoso	 suelo.	 Los
hombres	miraban	con	nostalgia	los	asentamientos	junto	a	los	que	pasaban;	pequeños
grupos	de	casas	de	acacia	y	barro	donde	el	humo	subía	desde	las	cálidas	chimeneas,
con	graneros	y	edificaciones	donde	podrían	dormir	 todos	 secos.	Rogato	 los	 ignoró:
tomar	 y	 asegurar	 un	 asentamiento	 los	 retrasaría,	 y	 llamaría	 demasiado	 la	 atención
sobre	 su	 paso.	 La	 gran	 ventaja	 del	 miserable	 clima	 era	 que	 pocos	 britanos	 se
aventuraban	 a	 salir,	 y	 la	 expedición	 viajó	 casi	 sin	 incidentes	 a	 través	 del	 territorio
enemigo.

Tomaban	 prisioneros	 regularmente	 para	 interrogarlos:	 aquí	 un	 leñador,	 allí	 un
desafortunado	pastor	que	estaba	pastoreando	su	rebaño	a	pesar	del	mal	tiempo,	allí	un
desdichado	viajero	en	su	camino	a	la	casa	vecina	para	pedir	sal	prestada.	Ninguno	de
ellos	 hablaba	 latín,	 pero	 los	 mauritanos	 habían	 llevado	 con	 ellos	 a	 un	 par	 de
mercenarios	del	asentamiento	civil	de	Aballava	para	que	les	tradujeran.	¿De	quién	es
esta	tierra?,	preguntaba	Rogato.	¿Cuántos	hombres	hay	en	tu	clan?	¿Estáis	armados?
¿Quién	 es	 vuestro	 señor?	 ¿Tenéis	 una	 fortaleza?	 ¿Cuáles	 son	 los	 caminos?
Respóndeme	con	la	verdad,	y	vivirás.

Todos	 los	 prisioneros	 contestaban,	 no	 sabían	 ningún	 secreto,	 y	 no	 tenían
problemas	 en	 compartir	 lo	 que	 era	 de	 conocimiento	 común,	 y	 eran	 debidamente
liberados	vivos,	aunque	generalmente	a	unas	millas	de	donde	los	habían	arrestado.	A
Rogato	 le	disgustaba	dejarlos	marchar,	ya	que	 sabía	que	podían	 levantar	 la	 alarma,
pero	matar	a	todos	los	britanos	sobre	los	que	ponían	las	manos	encima	impediría	que
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los	futuros	prisioneros	cooperaran.
Aquello	 era	 un	 alivio	 para	 Memnón,	 que	 sentía	 pena	 por	 aquellos	 hombres.

Cuando	 era	 más	 joven	 se	 había	 mostrado	 entusiasmado	 por	 la	 idea	 de	 apalear	 y
humillar	a	los	getulos,	pero	ahora	había	descubierto	que	le	era	imposible	odiar	a	los
britanos	 del	mismo	modo:	 ninguno	 de	 ellos	 le	 había	 hecho	 nunca	 ningún	mal.	 Era
consciente,	 también,	 de	 que,	 si	 su	 suerte	 se	 tornaba	 mala,	 podría	 ser	 tomado
prisionero	 él	mismo,	 y	 de	 que	 lo	 obligarían	 a	 responder	 preguntas	 similares	 de	 los
interrogadores	 britanos.	 Intentaba	 mostrar	 amabilidad	 con	 los	 prisioneros.	 Había
estado	 aprendiendo	 britano,	 conocer	 la	 lengua	 local	 hacía	 que	 un	 explorador	 fuera
más	efectivo,	y	aunque	su	uso	del	idioma	era	muy	rudimentario,	intentaba	hablar	con
los	prisioneros.	La	mayoría	no	le	contestaban,	sólo	lo	miraban	con	el	terror	marcado
en	sus	rostros	tatuados.	Aceptaban	los	pequeños	favores	que	les	ofrecía	(una	taza	de
caldo	caliente,	una	vieja	manta)	con	invocaciones	murmuradas	a	los	dioses	para	que
los	protegieran.	Resultó	que	habían	oído	la	historia	de	lo	que	había	pasado	al	sobrino
del	jefe	de	los	votadini,	y	que	Rogato	y	los	traductores	habían	identificado	a	Memnón
como	 el	 hombre	 responsable,	 y	 los	 amenazaban	 con	 dejarlos	 a	 su	 merced	 si	 no
cooperaban.	 Los	 otros	 mauritanos	 pensaban	 que	 aquello	 era	 muy	 divertido,	 y
comenzaron	a	hacer	bromas	sobre	la	«colección	de	prepucios»	de	Memnón.	Este,	por
su	 parte,	 estaba	 indignado,	 pero	 sabía	 que	 quejarse	 no	 serviría	 de	 nada.	 Nadie	 se
apiada	de	un	bromista	habitual	cuando	la	broma	recae	sobre	él.

Después	 de	 cinco	 interminables	 días,	 en	 los	 que	 habían	 cabalgado	 primero	 al
norte	y	después	al	este,	 llegaron	al	punto	de	reunión,	donde	se	encontraron	con	sus
camaradas	y	con	los	guías	de	Castra	Exploratorum,	a	primera	hora	de	la	tarde.	Era	un
lugar	 de	parada	bien	 conocido	por	 las	 tropas	 romanas,	 y	 los	 guías	 llevaban	ya	 tres
días	 esperándoles	 allí.	 Eran	 media	 docena.	 Su	 unidad,	 oficialmente,	 se	 llamaba
«Cohorte	de	Hispanos	Elianos»,	pero	era	evidente	a	primera	vista	que	ninguno	de	los
guías	era	hispano;	algunos	de	ellos	tenían	incluso	los	tatuajes	britanos.	Aquello	era	de
esperar:	la	unidad	había	sido	fundada	hacía	ochenta	o	noventa	años	por	el	emperador
Elio	 Adriano,	 y	 durante	 cuatro	 generaciones	 sus	 miembros	 habían	 sido	 reclutados
localmente.

Tan	 pronto	 como	 apareció	 el	 cuerpo	 principal	 de	 los	 mauritanos,	 los	 elianos
corrieron	hacía	Rogato	para	quejarse.	¿Por	qué,	preguntaron,	no	los	habían	recogido
al	 principio,	 como	 se	 dispuso?	 ¿Y	 por	 que	 Rogato	 había	 ido	 al	 oeste?	 El	 ejército
imperial	nunca	 iba	al	oeste:	 siempre	 seguían	 la	 calzada	principal	 al	norte;	 ¡el	 lugar
donde	estaban	en	aquel	momento!

Rogato	 les	 respondió	 tranquilamente	 que	 había	 supuesto	 que	 el	 Alto	 Mando
quería	 información	 que	 los	 elianos	 no	 hubieran	 recogido	 ya.	 Rehusó	 detenerse	 en
aquel	lugar	e	insistió	en	que	los	guías	levantaran	sus	tiendas,	montaran,	y	cabalgaran
mientras	aun	hubiera	luz.	Los	hombres	estaban	totalmente	horrorizados.
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Rogato	 llamó	a	Memnón	y	al	 resto	de	exploradores	mauritanos	y	 les	presentó	a	 los
seis	elianos.

—Cabalgareis	 con	 mis	 exploradores	 —dijo	 a	 los	 guías,	 que	 miraban	 con
curiosidad	 a	 los	mauritanos	mojados	y	 cubiertos	de	barro—.	Aconsejadles	 sobre	 la
ruta	a	tomar.	Quiero	dar	un	rodeo	hacia	el	noreste,	para	complementar	el	trayecto	que
acabamos	 de	 hacer	 hacia	 el	 noroeste.	 Cruzaremos	 la	 región	 y	 evitaremos	 que	 nos
vean	tanto	como	sea	posible.	Memnón,	tú	debes	encontrar	y	marcar	la	ruta.	Senorix
—asintió	al	eliano	de	mayor	rango—,	tú	iras	con	él.	Deja	que	tus	amigos	terminen	de
recoger	tus	cosas.	Salid	ya.

Memnón	saludó	marcialmente	y	volvió	a	montar	a	Ghibli.	No	había	conseguido
librarse	del	semental,	pero	los	días	de	duro	viaje	habían	suavizado	el	mal	carácter	del
animal.	 Senorix	 y	 él	 trotaron	 por	 la	 calzada	 principal,	 dejando	 atrás	 las	 tiendas	 y
mirándose	 el	 uno	 al	 otro	 con	 cautelosa	 curiosidad.	 Memnón	 veía	 a	 un	 hombre
delgado	un	poco	mayor	que	él	mismo,	con	ojos	azules	y	barba	castaña,	 las	mejillas
tatuadas	con	espirales	azules	y	la	nariz	roja	de	frío.	Estaba	envuelto	en	una	capa	con
caperuza	 como	 la	 de	 Memnón,	 y	 cabalgaba	 sobre	 un	 peludo	 caballo	 de	 tamaño
parecido	al	de	Lirón.	Memnón	sonrió	para	sí	mismo	al	pensar	que	Senorix,	sin	duda,
estaba	viendo	a	un	hombre	de	lodo	montado	sobre	un	caballo	de	lodo.

Senorix	tosió.
—Si	lo	único	que	quiere	tu	prefecto	es	girar	en	el	noreste,	deberíamos	seguir	 la

calzada	—dijo—.	Aquí	gira	al	noroeste.
—Creo	 que	 quiere	 que	 nos	 mantengamos	 alejados	 de	 la	 carretera	 —contestó

Memnón.
Senorix	gruñó.
—¿Por	alguna	razón	en	concreto?	—preguntó,	tras	un	momento.
—Le	preocupa	que	alguien	haya	hablado	sobre	el	camino	que	planeábamos	tomar

—respondió	 Memnón.	 No	 había	 nada	 peculiar	 en	 aquella	 preocupación,	 si	 no
conocías	a	Rogato	y	a	su	costumbre	de	mantener	sus	planes	en	secreto.	Las	tabernas
en	los	asentamientos	de	los	fortines	eran	muy	frecuentadas	por	los	locales,	así	como
por	los	auxiliares,	y	los	rumores	fluían	libremente	de	uno	a	otro	lado	de	la	muralla.

—Supuse	 que	 sería	 por	 eso	 —dijo	 Senorix,	 con	 sombría	 satisfacción—.
¡Bastardos!

Memnón	le	echó	una	mirada	de	soslayo.
—Os	han	dicho	que	no	confiéis	en	nosotros,	¿verdad?	—preguntó	Senorix.
Memnón	lo	pensó	un	momento.
—¿Quién	crees	que	nos	ha	dicho	eso?	—le	preguntó	con	cautela.
—Los	generales	—contestó	Senorix.
Aquello	fue	una	sorpresa.
—¿Por	qué	no	confían	en	vosotros?
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—Nos	 hemos	 vuelto	 nativos	—contestó	 Senorix,	 amargamente—.	 O	 eso	 creen
ellos.	—Chasqueó	la	lengua	a	su	caballo	y	éste	giró	a	la	izquierda,	sobre	una	ladera
—.	Si	vamos	a	mantenernos	 lejos	de	 la	calzada,	 tendremos	que	 ir	un	poco	hacia	el
norte.	Al	sur	tendríamos	que	cruzar	la	montaña,	y	sería	un	viaje	más	duro.

Memnón	 descabalgó,	 dejó	 una	marca	 para	 sus	 compañeros,	 y	 después	 siguió	 a
Senorix,	preguntándose	si	podía	confiar	en	él.	Las	tropas	se	habían	hecho	nativas:	era
una	consecuencia	inevitable	del	reclutamiento	local.	Sin	embargo,	nunca	había	oído
hablar	 de	 nadie	 que	 hubiera	 traicionado	 a	 sus	 compañeros	 romanos.	 El	 problema,
generalmente,	 se	manifestaba	 en	 favores	 o	 advertencias	 a	 los	 familiares.	No	 podía
creer	que	Senorix	fuera	a	 traicionar	a	un	ejército	romano	al	que	actualmente	estaba
acompañando.	Además,	le	había	gustado	la	sincera	admisión	del	problema	por	parte
del	eliano.

Rápidamente	 decidió	 que	 el	 explorador	 eliano	 valía	 más	 que	 los	 diamantes,
precisamente	porque	era	nativo.	Senorix	había	nacido	en	 la	muralla,	y	había	estado
cabalgando	 al	 norte	 de	 la	 misma	 durante	 toda	 su	 vida:	 ¡sabía	 cómo	 evitar	 los
pantanos!	 También	 conocía	 las	 montañas,	 los	 valles,	 los	 puntos	 fuertes,	 cómo
encontrar	gente	o	cómo	evitarla.	También	conocía	la	historia,	la	ley	y	las	costumbres
de	los	maeatae,	y	fue	capaz	de	contestar	alguna	de	las	preguntas	de	Memnón	mientras
recorrían	las	colinas	vacías.	Sí,	dijo,	los	maeatae	eran	una	confederación	de	diferentes
tribus,	y	su	nombre	significaba	«guerreros».	Se	habían	unido	hacía	unos	treinta	años,
pero	los	problemas	actuales	habían	comenzado	cuando	las	tropas	romanas	se	retiraron
de	 la	 muralla	 para	 luchar	 por	 el	 pretendiente	 al	 trono	 Clodio	 Albino	 contra	 el
emperador	 Severo.	 Cuando	 los	 defensores	 romanos	 se	 fueron,	 los	miembros	 de	 la
tribu	más	avariciosos	se	sintieron	tentados	por	el	saqueo.	Como	los	primeros	asaltos
fueron	 un	 éxito,	 el	 resto	 de	 señores	 de	 la	 guerra	 no	 pudieron	 resistirse	 a	 unirse	 al
estallido	de	saqueo	y	pillaje.

—Sin	embargo,	yo	no	esperaba	que	pasara	algo	así	—dijo	Senorix,	con	cansancio
—.	Que	 el	 propio	Emperador	viniera	 a	 conquistar	 el	 norte.	Pensé	que	 enviaría	 una
expedición	 de	 castigo,	 y	 quizá	 que	 apostaría	 algunas	 unidades	 adicionales	 en	 la
muralla.	—Bajó	 la	voz,	 y	 añadió—:	Eso	 también	 es	 lo	que	 esperaban	 las	 tribus,	 al
menos	las	más	sensatas.

Él	también	tenía	algunas	preguntas	que	hacerle.
—Uno	de	tus	camaradas	me	ha	contado	—dijo	cuando	llevaban	cabalgando	una

hora—	que	 tú	 eres	 el	 «fantasma	 negro»	 que	 castró	 al	 sobrino	 de	 Fortrenn,	 hijo	 de
Talorgen.

Memnón	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Por	los	dioses	y	los	espíritus!	No	lo	castré,	sólo	lo	circuncidé.	Su	polla	debe

estar	ya	bien.	Es	una	 lástima.	En	cuanto	a	 lo	de	fantasma…	—añadió—.	¿Es	culpa
mía	que	aquella	gente	nunca	hubiera	visto	antes	a	un	etíope?

Senorix	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	 momento.	 Miró	 de	 reojo	 a	 Memnón	 y	 le
preguntó,	excusándose:
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—¿Toda	tu	gente	es	como	tú?
—No	—contestó	Memnón,	con	 firmeza—.	Las	mujeres	etíopes	son	mucho	más

hermosas.
Senorix	resopló.
—Bueno.	 No	 hay	 razón	 para	 que	 los	 hombres	 no	 tengan	 colores	 diferentes,

supongo.	Sin	embargo,	la	primera	vez	que	oí	hablar	de	ti	me	dio	miedo.
—Ja.	Has	escuchado	contar	cosas	sobre	mí,	¿verdad?	¿De	la	gente	a	este	lado	de

la	muralla?
Senorix	asintió.
—Fortrenn	 es	 el	 jefe	 de	 los	 votadini,	 y	 los	 bardos	 cantan	 sus	 hazañas.	Cuando

escuché	 la	 historia	 por	 primera	 vez,	 pensé	 que	 era	 sólo	 una	 canción	 que	 un	 bardo
había	 inventado.	 Después	 escuché	 la	 historia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 muralla,	 que	 el
«fantasma»	 era	 un	 soldado	 romano	 que	 se	 había	 burlado	 de	 Fortrenn	 y	 de	 sus
hombres,	y	que	 se	 llevó	a	 sus	prisioneros.	—Hizo	una	pausa,	y	después	añadió,	de
modo	significativo—:	Fortrenn	también	escuchó	esa	historia.

—¡No	 estaba	 intentando	 burlarme	 de	 ellos!	 —protestó	 Memnón—.	 Quería
asustarlos,	 claro;	 necesitaba	 que	 no	 intentaran	 atacarme,	 ¡pero	 no	 esperaba	 que	 se
creyeran	que	era	algún	tipo	de	iblis!

—¿Algún	tipo	de	qué?
Memnón	hizo	una	mueca.
—Un	iblis.	Un	espíritu,	un	fantasma	que	bebe	sangre.	La	gente	dice	que	viven	en

el	 desierto.	 —Escupió	 de	 nuevo	 e	 hizo	 su	 propio	 ademán	 para	 alejar	 el	 mal.	 Le
sorprendía	haber	mencionado	aquella	creencia	a	un	extraño.	Cuando	cruzó	el	desierto
siguiendo	 a	 los	 gemios	 que	 habían	 asesinado	 a	 su	 familia,	 a	 veces	 había	 llegado	 a
creer	que	él	mismo	era	una	criatura	así.	Un	vivido	recuerdo	lo	golpeó,	uno	en	el	que
estaba	 agazapado	 junto	 a	 un	 asaltante	 moribundo,	 bebiéndose	 la	 sangre	 de	 su
garganta	rasgada.	Nunca	se	lo	había	confesado	a	nadie,	y	se	dijo	a	sí	mismo	de	nuevo
que,	en	aquel	momento,	había	perdido	la	razón,	por	el	calor,	la	sed	y	el	insoportable
dolor.

Tan	 sólo	 el	 calor	 ya	 le	 parecía	 imposible,	 allí,	 en	 aquel	mundo	de	 frío	y	barro,
pero	 el	 recuerdo	 persistió,	 como	 una	 pesadilla	 e	 irreal.	 A	 veces,	 cuando	 pasaba
despierto	las	primeras	horas	de	la	noche,	temía	encontrarse	atrapado	en	el	desierto	al
morir,	persiguiendo	los	pasos	de	las	caravanas	perdidas	y	bebiendo	la	sangre	de	los
viajeros	imprudentes.	A	veces	pensaba	que	toda	su	vida,	desde	entonces,	había	sido
un	 intento	de	escapar	de	aquel	destino.	Había	huido	cruzando	el	mar	Mediterráneo,
por	 un	 millar	 de	 millas	 de	 tierra	 fértil,	 y	 sobre	 las	 corrientes	 del	 océano;	 había
asumido	otro	nombre	y	otra	vida.	Seguramente	ya	no	podría	atraparlo.

—Bueno	—dijo	Senorix—.	Fortrenn,	hijo	de	Talorgen,	piensa	que	lo	engañaste.
Dice	que	te	cortará	la	polla	y	alimentará	con	ella	a	los	perros,	y	que	después	pondrá
tu	 cabeza	 en	 una	 lanza	 sobre	 su	 puerta,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 tú	 hiciste	 con	 su
heredero.
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Memnón	se	obligó	a	sonreír.
—Gracias	por	la	advertencia.	¿Ha	dicho	cómo	planea	atraparme?
Senorix	 sonrió	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 y	Memnón	 sonrió	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 de

verdad.	Se	acercaron	a	la	cima	de	una	montaña	y,	sin	decir	una	palabra,	detuvieron	a
sus	caballos,	para	no	quedar	a	la	vista	contra	el	horizonte.

—¿Su	heredero?	—continuó	Memnón—.	Creía	 que	 aquel	 patán	 era	 su	 sobrino.
¿Es	que	no	tiene	hijos?

—Sí	—sintió	Senorix—,	dos.	Entre	los	maeatae,	sin	embargo,	los	herederos	de	un
hombre	 son	 los	 hijos	 de	 su	 hermana,	 no	 los	 suyos	 propios.	 Siguen	 la	 línea	 de
descendencia	 femenina.	—Dudó	un	momento,	 y	 después	 añadió—:	 ¡No	 es	 que	 los
gobiernen	las	mujeres!	Sólo	trazan	la	descendencia	de	ese	modo.

Memnón	se	preguntó	si	la	madre	de	Senorix	pertenecía	a	aquellas	tribus,	y	cómo
contaría	el	explorador	eliano	a	su	propia	descendencia.

—Los	 garamantes	 también	 hacen	 eso	 —observó	 neutralmente—.	 Y	 también
algunos	de	los	gemios.

—¿Son	africanos?	—preguntó	Senorix,	haciendo	que	Memnón	parpadeara	por	la
sorpresa.	Sin	embargo,	supuso	que,	para	Senorix,	no	saber	nada	sobre	los	gemios	no
era	más	extraño	que	el	hecho	de	que	un	mauritano	no	supiera	nada	de	los	maeatae.

—Son	africanos	—asintió—.	Malos	vecinos.	Atacan	a	mi	gente	en	el	sur,	y	a	los
romanos	en	el	norte.

Rodeando	la	cima,	vieron	bajo	ellos	una	hondonada	protegida	y	rodeada	de	pinos.
—¿Te	 parece	 un	 buen	 lugar	 para	 el	 campamento?	 —sugirió	 Senorix,

abandonando	el	tema	de	los	getulos.
Memnón	 miró	 el	 cielo.	 Aun	 quedaba	 otra	 hora	 de	 luz.	 Rogato	 no	 querría

detenerse	 antes	 de	 que	 fuera	 totalmente	 de	 noche,	 pero	 no	 era	 probable	 que
encontraran	 otro	 lugar	 protegido	 para	 acampar	 en	 sólo	 una	 hora.	 Estaba
preguntándose	 si	 podría	 convencer	 a	 Rogato	 de	 que	 se	 detuviera	 antes	 de	 tiempo
cuando	Senorix	dejó	escapar	una	exclamación.	A	poca	distancia,	bajando	 la	 ladera,
los	 cascos	 de	 muchos	 caballos	 habían	 convertido	 la	 tierra	 en	 barro.	 El	 britano	 se
acercó	 al	 trote	 y	 después	 bajó	 de	 su	 caballo,	 tiró	 las	 riendas	 al	 suelo	 y	 comenzó	 a
examinar	las	huellas.	Memnón	lo	siguió.

Las	marcas	que	vio	venían	del	pinar;	habían	sido	hechas	por	jinetes	al	trote	sobre
caballos	pequeños,	y	estaban	medio	llenas	de	agua.

—Son	viejas	—observó.
Senorix	asintió.
—Al	menos	 de	 hace	 cuatro	 días.	—Exhaló	 aire	 lentamente,	 humo	blanco	 en	 el

frío	 ambiente—.	 Sin	 embargo,	 eran	 muchos.	 ¿Sesenta,	 ochenta	 hombres?	 Y	 se
dirigían	al	sur.

Ambos	miraron	en	aquella	dirección,	hacia	la	muralla	y	la	calzada	por	los	que	se
esperaba	que	cabalgaran	los	mauritanos.	Senorix	exhaló	de	nuevo.

—¡Oh,	deae	Matres!
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—¿Los	 maeatae	 suelen	 salir	 a	 saquear	 durante	 el	 invierno?	 —le	 preguntó
Memnón.

Senorix	negó	con	la	cabeza.
—Casi	nunca.	—Se	rascó	la	barba,	y	añadió,	funestamente—:	Quizá	los	generales

tenían	razón.	Pero,	no…	¡no	puedo	creerme	que	ninguno	de	nosotros	haya…!
—No	hay	razón	para	asumir	que	haya	sido	uno	de	los	tuyos	—le	dijo	Memnón,

comprensivamente—.	Quizá	 hubo	una	 filtración	 en	Eboracum.	Quizá	 fue	 un	 espía.
¡Quizá	esto	no	lo	ha	dejado	un	grupo	de	asaltantes,	sino	un	grupo	de	caza,	o	el	cortejo
de	una	boda!

Senorix	se	relajó	un	poco.
—Seguramente	acamparon	aquí	—señaló,	indicando	el	bosque—.	Deberían	haber

dejado	alguna	señal	de	quiénes	son.
Caminaron	con	cautela	por	el	camino	hasta	el	pinar,	conduciendo	a	 los	caballos

para	no	perderse	ninguna	marca	del	 suelo.	En	 los	bosques	no	se	veía	a	nadie,	pero
había	 señales	 por	 todas	 partes	 de	 que	 un	 grupo	 importante	 de	 hombres	 había
acampado	 allí	 varios	 días	 antes.	 Senorix	 recogió	 la	 hebilla	 de	 un	 cinturón	 junto	 al
lugar	 donde	 ardió	 una	 hoguera,	 la	 examinó	 un	 momento,	 y	 después	 inspeccionó
algunas	marcas	en	una	piedra.

—Selgovae	—afirmó—.	El	clan	de	Brude,	seguramente.	Viven	al	norte	de	aquí.
—Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 añadió,	 sombríamente—:	 No	 estaban	 cazando.	 No	 hay
señales	de	perros.	Y	tampoco	estaban	de	camino	a	una	boda	o	a	un	festín.

El	campamento	había	sido	sobrio	y	austero,	sin	señal	alguna	del	animado	espíritu
o	 las	 comodidades	 que	 hubieran	 acompañado	 a	 un	 grupo	 de	 camino	 a	 un	 festival.
Memnón	tomó	la	hebilla	del	cinturón	y	miró	las	líneas	curvas	grabadas	en	el	bronce.
Teman	algunas	similitudes	con	los	tatuajes	del	rostro	de	Senorix,	pero	no	tenía	duda
de	que	la	sorpresa	y	la	consternación	del	explorador	eran	genuinas.

—Ahora	estamos	en	el	territorio	de	los	selgovae,	¿verdad?	—le	preguntó—.	¿Y	tú
crees	 que	 esto	 es	 el	 campamento	 provisional	 de	 un	 solo	 clan?	 ¿Cuántos	 hombres
forman	parte	de	la	tribu?

—Si	 todo	 el	 clan	 se	 levanta,	 varios	miles	—contestó	 Senorix—.	 Sin	 embargo,
dudo	que	puedan	conseguir	a	tantos,	no	en	invierno.	Tampoco	tendrían	que	hacerlo,	si
lo	 que	 planeaban	 era	 atacaros.	 Con	 quinientos	 tendrían	 de	 sobra,	 sobre	 todo	 si	 os
pillaban	 por	 sorpresa.	 —Miró	 los	 ojos	 de	 Memnón,	 preocupado—.	 La	 verdadera
pregunta	es:	¿dónde	están	ahora?

Aquella	pregunta	era	la	que	Memnón	y	Senorix	tenían	que	responder.	Rogato,	cuando
le	informaron	de	lo	que	habían	descubierto,	simplemente	resopló	y	ordenó	a	los	dos
exploradores	que	rastrearan	a	los	selgovae.	El	resto	de	la	unidad	pasó	aquella	noche
acampada	en	el	bosque;	Memnón	y	Senorix	siguieron	el	rastro	mientras	pudieron	ver,
y	después	vivaquearon	en	la	oscuridad,	tiritando	durante	toda	la	noche,	y	continuaron
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con	la	primera	luz.
Incluso	un	explorador	novato	habría	descubierto	el	campamento	que	encontraron.

Ninguno	 de	 ellos	 lo	 era,	 y	 rodearon	 el	 campamento	 cautelosamente	 sin	 ser
detectados,	 fijando	su	número,	algo	más	de	quinientos	hombres,	y	 su	composición:
sobre	todo	selgovae,	algunos	novantae,	y	un	grupo	grande	y	sólido	de	votadini.

—La	 partida	 de	 guerra	 del	 jefe	 —susurró	 Senorix,	 señalando—.	 ¿Ves	 los
escudos?	¿Rayos	rojos	sobre	blanco?

—¿Fortrenn	 viene	 a	 por	 mi	 cabeza?	 —le	 respondió	 Memnón,	 también	 en
susurros.

—Eso	creo.
El	campamento	maeatae	estaba	asentado	en	las	colinas	sobre	el	camino	lleno	de

baches	que	era	el	camino	principal	al	norte,	y	llevaban	allí	al	menos	cinco	días.
—Están	esperándote	—admitió	Senorix,	abatido.
Memnón	se	rió,	y	el	explorador	britano	lo	miró,	sorprendido.
—Bueno,	 llevan	 ahí	 sentados,	 bajo	 este	 tiempo	miserable,	 cinco	 días	—señaló

Memnón—.	¡Está	helando!	Y	ahí	están,	sentados,	con	 los	dientes	castañeando	y	 las
puntas	de	los	dedos	adormecidas,	sin	atreverse	a	encender	un	fuego	porque	el	humo
podría	 señalar	 su	posición,	 sin	nada	para	 comer	 excepto	pan	 frío,	 durmiendo	 sobre
tierra	húmeda,	con	lodo	por	todas	partes,	mientras	nosotros…	bueno,	nosotros	hemos
subido	 por	 un	 extremo	 de	 sus	 tierras,	 y	 estamos	 a	 punto	 de	 bajar	 por	 el	 otro.	 Ese
Fortrenn	va	a	tener	que	volver	a	casa	y	explicar	eso	a	su	gente.	Si	yo	fuera	él,	estaría
muy	enfadado	con	quien	sea	que	nos	haya	traicionado.
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LA TRAMPA QUE	 habían	 tendido	 a	 los	 mauritanos	 podía	 tener	 su	 lado
humorístico,	 pero	 escapar	 de	 ella	 fue	 enervante.	Memnón	 y	 Senorix	 informaron	 a
Rogato,	que	ya	estaba	bastante	al	este	del	bosque	donde	lo	dejaron,	e	inmediatamente
fueron	enviados	en	avanzadilla	de	nuevo,	para	que	encontraran	una	ruta	de	vuelta	a	la
muralla	libre	de	maeatae.

Sin	embargo,	para	entonces	los	maeatae	ya	habían	estimado	que	sus	enemigos	no
cabalgarían	solícitamente	por	el	camino	hasta	su	emboscada,	y	habían	enviado	a	sus
propios	exploradores.	Durante	los	siguientes	días	los	grupos	de	exploración	romano	y
britano	se	siguieron	el	uno	al	otro	sobre	las	frías	y	húmedas	montañas,	esquivándose
de	vez	en	cuando.	Mucho	después,	Memnón	recordó	con	una	sonrisa	la	ocasión	en	la
que	Senorix	y	él	habían	intentado	esconderse	en	el	mismo	grupo	de	abetos	en	el	que
ya	se	escondían	un	par	de	selgovae:	ambos	grupos	se	miraron,	gritaron	y	huyeron	tan
rápido	 como	 sus	 caballos	 pudieron	 galopar.	 En	 aquel	 momento	 no	 había	 sido
divertido:	Senorix	y	él	galoparon	hasta	el	 lugar	donde	estaban	el	 resto	de	hombres,
muertos	 de	 miedo,	 convencidos	 de	 que	 los	 maeatae	 serían	 entonces	 capaces	 de
bloquear	su	huida.	Los	exploradores	britanos,	sin	embargo,	debían	estar	 lejos	de	su
base,	 o	 habían	 estado	 haciendo	 el	 reconocimiento	 para	 un	 pequeño	 destacamento,
porque	no	los	persiguieron.

Senorix	demostró	su	valía	una	y	otra	vez:	encontró	valles	aislados	a	 los	que	los
condujo	para	que	rodearan	algún	punto	de	peligro;	localizó	lugares	seguros	en	los	que
detenerse	por	la	noche;	y	los	llevó	a	asentamientos	aislados	en	los	que	pudieron	robar
ganado	 cuando	 sus	 provisiones	 se	 hicieron	 escasas.	 Los	 mauritanos	 estaban	 muy
contentos	con	él.

Siete	 días	 después	 de	 encontrar	 el	 rastro	 de	 los	 selgovae,	 y	 doce	 después	 de
abandonar	 Aballava,	 cruzaron	 renqueando	 la	 muralla	 por	 el	 fortín	 de	 Condercum;
helados,	mojados,	hambrientos,	exhaustos	y	bastante	al	este	de	donde	deberían	haber
estado.	Sin	embargo,	excepto	por	aquella	ridícula	reunión	en	el	bosque	de	abetos,	no
se	 habían	 encontrado	 cara	 a	 cara	 con	 sus	 enemigos,	 y	 no	 habían	 perdido	 a	 ningún
hombre.
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Rogato	 escribió	un	 informe	preliminar	 sobre	 su	misión	 la	noche	que	 llegaron	 a
Condercum,	y	se	lo	presentó	a	Memnón	a	la	mañana	siguiente.

—Lleva	 esto	 a	 los	 cuarteles	 generales	 —le	 ordenó—,	 e	 intenta	 concertar	 una
reunión	privada	con	tu	amigo,	el	chambelán.	¿Todavía	tienes	su	anillo?

Memnón	asintió:	había	estado	en	su	bolsa	desde	que	Cástor	se	lo	entregó.
—Entonces,	 envíaselo.	Descubre	 qué	 está	 pasando.	El	Alto	Mando	 va	 a	 querer

saber	cómo	supo	el	enemigo	de	nuestra	llegada,	y	supongo	que	tu	amigo	preferirá	que
no	 pronunciemos	 su	 nombre.	 Descubre	 todo	 lo	 que	 puedas,	 y	 después	 vuelve	 a
Aballava	para	informarme.

El	viaje	hacia	el	sur	de	Eboracum	le	llevó	tres	días.	Cuando	llegó	a	la	ciudad,	a	última
hora	de	 la	 tarde,	descubrió	que	 la	misión	que	 le	había	encomendado	Rogato	no	era
suficiente	 para	 conseguirle	 alojamiento	 en	 la	 fortaleza,	 que	 seguía	 abarrotada.	 Los
sucesos	de	septiembre	le	parecían	entonces	tan	lejanos	que	podrían	haber	acontecido
a	otra	generación:	la	gente	lo	recordaba	vagamente,	pero	no	estaban	preparados	para
concederle	 privilegios	 especiales.	 Terminó	 durmiendo	 en	 un	 establo	 en	 la	 fortaleza
anexa,	 cerca	 de	Ghibli.	El	 semental	 había	 perdido	 todo	 su	 fuego:	 estaba	 agotado	y
con	los	cascos	doloridos,	tan	exhausto	como	su	jinete.

A	 la	mañana	siguiente,	después	de	presentar	el	 informe	preliminar	en	el	cuartel
general,	Memnón	acudió	al	mercado	de	la	ciudad,	donde	contrató	a	un	escriba	para
que	le	redactara	una	nota	para	Cástor,	pidiéndole	una	reunión.	Adjuntó	el	anillo	y	se
lo	 entregó	 a	 los	 guardias	 en	 la	 puerta	 del	 palacio.	 Para	 su	 alivio,	 el	 chambelán
contestó	el	mismo	día,	no	sólo	aceptando	la	reunión,	sino	invitándolo	a	cenar	en	una
de	las	tabernas	de	la	ciudad.

Llegó	 temprano,	 principalmente	 porque	 tenía	 hambre:	 las	 últimas	 semanas	 de
duro	viaje	 lo	 habían	dejado	 con	 sabañones	 y	 un	 insaciable	 apetito.	El	mesonero	 lo
condujo	a	un	pequeño	comedor	privado	en	el	piso	superior,	con	las	paredes	pintadas
de	un	rojo	oscuro	que	la	noche	y	la	única	lámpara	presentaban	sombrío.	El	mobiliario
consistía	 en	 una	 pequeña	mesa	 arañada	 y	 un	 único	 sofá.	 Sobre	 la	mesa	 había	 una
cesta	que	contenía	una	hogaza	de	pan.	Se	sentó	y	la	atacó.

Cuando	 el	mesonero	volvió	un	poco	después,	 escoltando	no	 a	Cástor,	 sino	 a	 la
hermosa	Atenais,	Memnón	estaba	masticando	la	corteza	del	pan.	La	dejó	a	un	lado	y
miró	a	la	chica,	sin	saber	si	mostrarse	deleitado	o	enfadado.	El	mesonero	sonrió	y	los
dejó	solos.

—¡Oh!	 —exclamó	 Atenais,	 como	 si	 se	 arrepintiera	 de	 haber	 ido—.	 ¿Cástor
todavía	no	está	aquí?

—No	—contestó	el	etíope,	preguntándose	qué	estaba	haciendo	ella	allí.	Cástor	no
había	contado	a	Memnón	ninguna	de	las	razones	que	había	tras	su	advertencia;	¿se	lo
había	 contado	 a	 Atenais?	 Quizá	 Cástor	 no	 se	 lo	 había	 contado.	 Quizá	 aquello	 era
algún	tipo	de	intriga	palaciega,	y	Atenais	estaba	espiando.
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La	dama	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sentó,	recatadamente,	en	el	extremo	del	sofá.
—Cástor	me	contó	que	 te	había	enviado	una	advertencia.	Sin	embargo,	me	dijo

que,	en	realidad,	no	te	había	contado	demasiado,	sólo	lo	suficiente	para	que	tuvieras
cuidado	si	el	peligro	era	real.

—¿Cuánto	te	ha	contado	a	ti?	—le	preguntó	Memnón,	con	cautela.
Atenais	negó	con	la	cabeza,	suavemente.
—Es	al	revés.	Yo	se	lo	conté	a	él.
Mirando	su	tranquilo	y	sereno	rostro,	se	dio	cuenta,	de	repente,	de	que	todo	aquel

tiempo	 la	 había	 subestimado.	 Había	 asumido	 que	 ser	 la	 secretaria	 adjunta	 de	 la
Emperatriz	no	era	un	verdadero	trabajo.	La	Emperatriz,	sin	embargo,	era	una	mujer
extremadamente	 adinerada	 e	 influyente:	 sin	 duda	 poseía	 propiedades	 y	 ejercía	 el
mecenazgo	a	gran	escala.	Para	estar	a	su	servicio	siendo	tan	joven,	Atenais	tenía	que
ser	tan	competente	como	ambiciosa.

Memnón	había	valorado	la	promesa	de	favores	de	Cástor,	pero	había	descartado
la	de	Atenais	una	vez	que	comprendió	que	el	favor	que	había	esperado	era	uno	que
ella	no	podía	concederle.	Fue	Atenais,	sin	embargo,	la	que	consiguió	que	su	patrona
imperial	actuara	a	su	favor.	Había	estado	totalmente	equivocado	al	pensar	que	aquella
mujer	era	sólo	una	chica	guapa.	La	dama	era	una	baza	importante,	un	«amigo	en	la
corte».

El	etíope	inhaló,	y	después	dejó	escapar	el	aire	de	nuevo.
—Bueno…	—Miró	aquellos	sobrios	ojos	oscuros—.	Fue	ésta…	es	decir,	¿fue	tu

señora,	la	Emperatriz,	quien…?
Atenais	estaba	ya	negando	con	la	cabeza.
—Ella	 no	 lo	 sabe.	 Todavía	 no.	 Cástor	 y	 yo	 se	 lo	 diremos	 a	 ambos	 cuando…

cuando	tengamos	todas	las	pruebas.
A	 ambos.	 ¿Quiénes	 eran	 «ambos»?	 Parecía	 que	 se	 refería	 al	 Emperador	 y	 a	 la

Emperatriz:	aquello	era	inquietante	en	extremo.	Memnón	frunció	el	ceño.
—¿Podría	preguntarte	cuál	es	la	historia	completa?
—Preferiría	esperar	a	Cástor	—contestó,	y	él	asintió.	No,	no	estaba	espiando.
El	pan	había	desaparecido.	Memnón	buscó	a	su	alrededor	algo	más	para	comer,

pero	aparentemente	el	mesonero	también	estaba	esperando	a	Cástor,	y	la	mesa	estaba
vacía,	a	excepción	de	la	lámpara.

—¿Cuánto	sabes	realmente?	—le	preguntó	Atenais.
Memnón	sonrió.
—No	sé	nada,	señora,	nada	en	absoluto.	Sólo	soy	un	auxiliar	ignorante.
—¿Hubo	algún	problema	durante	tu	viaje	al	norte?
El	hombre	inclinó	la	cabeza	ligeramente.
—¿Quieres	 decir,	 algo	 como	 un	 par	 de	 tribus	 de	 maeatae	 preparándonos	 una

emboscada?
—Sí,	o…	—Se	detuvo	abruptamente,	y	se	le	cayó	la	máscara	de	tranquilidad—.

No	lo	hicieron,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	92



—Estuvieron	en	 las	montañas,	sobre	el	camino	principal	al	norte,	durante	cinco
días,	 esperándonos.	 Quinientos	 o	 seiscientos	 hombres	 congelándose	 los	 pies	 en	 la
nieve.	Creemos	que	nuestro	amigo	Fortrenn	era	uno	de	ellos.

—¡Oh!	—dijo	 Atenais,	 y	 tragó	 saliva.	 Era	 evidente	 que	 había	 pensado	 que	 la
advertencia	resultaría	haber	sido	innecesaria,	que	sólo	había	sido	una	precaución.

—Gracias	a	la	carta	de	Cástor	no	tomamos	ese	camino.	Dimos	un	rodeo	hacia	el
oeste,	 y	 terminamos	 al	 norte	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 volver	 a	 casa	 no	 fue	 fácil:
estuvimos	esquivando	grupos	de	selgovae	y	votadini	durante	todo	el	camino	desde	el
estuario	de	Bodotria	hasta	la	muralla.	—Le	contó	lo	de	los	selgovae	en	el	bosque	de
abetos,	haciendo	una	broma	de	ello.	Atenais	no	se	rió.

—Os	 traicionaron	 —dijo,	 con	 verdadera	 rabia—.	 Fuisteis	 vergonzosamente
vendidos.	Me	alegro	de	que	escaparais	con	vida.

Memnón	le	sonrió	de	nuevo.
—¡Yo	también!	—Se	echó	hacia	atrás,	y	después	miró	la	mesa	de	nuevo	y	dijo—:

¿Crees	que	el	mesonero	traerá	más	pan	si	se	lo	pido?
—Por	supuesto	que	sí	—murmuró	Atenais—,	¡y	sin	duda	te	lo	mereces!
Sin	embargo,	cuando	Memnón	abrió	la	puerta	se	encontró	con	Cástor	detenido	en

el	 descansillo	 sobre	 las	 escaleras.	 Se	 estrecharon	 la	mano,	 y	 después	 el	 chambelán
entró	y	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 junto	 a	Atenais.	El	mesonero,	 que	había	 acompañado	 a
aquel	 ilustre	 invitado,	 hizo	una	 reverencia	 y	 recitó	 los	 contenidos	 de	 su	 bodega	de
vinos	y	de	su	despensa.

—Vino	 especiado	 caliente	 —dijo	 Cástor,	 decididamente—.	 Hace	 una	 noche
horrible.	 Para	 comer…	 cualquier	 cosa	 caliente	 y	 que	 llene.	 Lo	 mejor	 que	 la	 casa
pueda	ofrecernos,	¿eh?

—¡Y	más	pan!	—añadió	Memnón—.	¡De	inmediato!
—Sí,	señor	—asintió	el	mesonero,	y	salió	por	la	puerta	con	una	reverencia.
Memnón	elevó	las	cejas.
—¡El	mesonero	me	ha	llamado	señor!	—observó—.	¡Es	fantástico	tener	amigos

ricos	y	poderosos!	—Se	sentó	junto	a	Cástor,	al	otro	extremo	del	sofá.
—Es	fantástico	tener	amigos	que	sean	parte	del	servicio	de	los	ricos	y	poderosos

—lo	 corrigió	Cástor,	 sonriendo—.	Amigo	mío,	me	 alegro	de	verte.	Parece	que	has
tenido	un	mes	difícil.

Memnón	desdeñó	el	tema	con	un	ademán.
—Los	he	tenido	peores…	pero	no	muy	a	menudo.	Gracias	por	tu	advertencia.	Nos

salvó	la	vida.
Cástor	 lo	 miró	 con	 asombrada	 atención,	 y	 Memnón	 le	 repitió	 lo	 que	 había

contado	a	Atenais.
—Cuando	por	fin	conseguimos	volver	a	la	muralla	—terminó—,	mi	prefecto	me

pidió	que	viniera	aquí	para	saber	si	hay	algo	que	no	deba	poner	en	su	informe.
—Tu	prefecto	parece	un	hombre	prudente	—dijo	Cástor.
—Es	bueno	—dijo	Memnón,	afectuosamente—.	No	como	otros.
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—¿Tiene	amigos	en	la	corte?
—Espero	que	tú,	señor,	y	la	dama	secretaria.
Cástor	suspiró.
—Bueno,	 eso	 simplifica	 las	 cosas.	 Podría	 haber	 tenido	 amigos	 en	 el	 lado

equivocado.	¿Puede	mantener	la	boca	cerrada?
Para	cualquiera	que	conociera	a	Rogato,	la	pregunta	era	casi	divertida.
—Sí.
Cástor	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Sí,	sin	más?
—Sí,	señor	—contestó	Memnón.
—No	quería	decir…	—comenzó	Cástor,	y	después	negó	con	la	cabeza—.	¡Yo	no

soy	 Panthera!	—protestó—.	 ¡No	 tienes	 que	 tienes	 que	 llamarme	 «señor»	 tras	 cada
palabra!

—No,	señor	—asintió	Memnón,	arrepentido—.	Lo	siento,	señor.	En	respuesta	a	tu
pregunta,	 señor…	 Valerio	 Rogato,	 nuestro	 prefecto,	 tampoco	 es	 Panthera.	 Es
inteligente,	 es	 honesto	y	 es	discreto.	Nunca	habla	de	nada	que	 los	 rumores	puedan
llevar	al	otro	lado	del	río…	al	otro	lado	de	la	muralla,	quiero	decir,	aquí	en	Britania.
Si	me	cuentas	lo	que	está	pasando,	él	se	ocupará	de	que	no	llegue	más	allá.	Lo	juro
por	el	espíritu	de	mis	ancestros.	Señor,	 tienes	que	contárnoslo.	El	Alto	Mando	va	a
preguntarle	cómo	sabía	el	enemigo	que	íbamos	de	camino,	y	también	cómo	sospechó
Rogato	que	lo	sabían.	Suponemos	que	decirles	que	tú	nos	advertiste	sería	muy	mala
idea.

—Sí	—asintió	Cástor,	seriamente—.	Por	favor,	no	lo	hagáis.	Por	el	bien	de	todos
nosotros.

La	 aparición	de	un	 sirviente	 con	una	bandeja	 cargada	de	vino,	 copas,	 pan	y	un
plato	de	judías	estofadas	como	entremés	los	obligó	a	hacer	una	pausa.	Memnón	mojó
pan	en	las	judías,	y	comenzó	a	comer	antes	de	que	el	sirviente	hubiera	terminado	de
servir	el	vino.

—Disculpadme	—dijo,	mientras	masticaba—.	Ha	sido	un	viaje	largo	y	frío.
Cástor	agitó	una	mano,	descartando	la	idea	de	que	se	lo	estuviera	tomando	como

una	ofensa.	Cuando	el	siervo	volvió	a	marcharse,	el	chambelán	dijo,	en	voz	baja:
—¿Estás	 al	 tanto	 del	 conflicto	 entre	 nuestro	 señor,	 el	 emperador	 Aurelio

Antonino,	y	su	hermano,	el	César,	Septimio	Geta?
Memnón	levantó	la	mirada,	desconcertado.	Sabía	que	la	pareja	imperial	tenía	dos

hijos,	 aunque	 sólo	 el	 mayor,	 Antonino,	 había	 sido	 nombrado	 Augusto.	 Geta,	 el
hermano	menor,	recibía	el	título	menor	de	César,	aunque	había	ciertas	expectativas	de
que,	finalmente,	se	le	nombraría	Augusto.	En	el	Danubio	había	oído	muy	pocas	cosas
sobre	 Geta;	 en	 Britania,	 sin	 embargo,	 había	 sido	 testigo	 de	 algunas	 animadas
discusiones	en	las	tabernas.

Se	tragó	su	bocado	de	judías.
—He	escuchado	rumores.
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—¿Oh?	¿Qué	tipo	de	rumores?
Memnón	hizo	una	mueca.
—Que	 Antonino	 Augusto	 cree	 que	 nuestro	 señor,	 el	 Emperador,	 ha	 hecho

demasiados	 favores	 al	 ejército,	 y	 que	 podría	 intentar	 retirar	 algunos	 de	 ellos.
Reducirnos	 los	 salarios,	 o	 rescindir	 nuestros	 privilegios,	 o	 algo	 así.	 Dicen	 que	 el
César	no	está	de	acuerdo	con	él,	que	está	de	parte	de	los	soldados,	igual	que	su	padre.
Yo	no	sé	si	eso	es	verdad.

—Ah.	—Cástor	 tomó	un	sorbo	de	vino—.	Bueno,	hasta	donde	yo	 sé,	Antonino
Augusto	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 política	 de	 su	 padre	 respecto	 al	 ejército,	 y	 tiene	 la
intención	de	continuar	con	ella.	Sobre	ese	asunto,	 los	hermanos	están	totalmente	de
acuerdo.	Desafortunadamente,	difieren	prácticamente	en	todo	lo	demás.

—Se	 odian	 el	 uno	 al	 otro	—añadió	 Atenais,	 tranquilamente—.	 Se	 han	 odiado
desde	que	eran	niños.	En	Roma	se	produjo	un	accidente,	antes	de	que	saliéramos,	un
accidente	en	una	carrera	de	cuadrigas.	Cara…	es	decir,	Antonino,	se	rompió	la	pierna.
Acusó	a	Geta	de	haber	preparado	el	accidente,	de	haber	intentado	matarlo.	Podría	ser
cierto.

Memnón	 frunció	el	 ceño.	Se	 sentía	mareado	y	perdido.	Aquel	no	era	el	 tipo	de
cosas	que	un	auxiliar	solía	escuchar.	No	era	el	tipo	de	cosas	que	quería	escuchar.	Los
emperadores	deberían	ser	dioses	vivos,	poderosos	y	sabios,	no	chicos	que	odiaban	a
sus	hermanos.

—Geta	 César	 ha	 estado	 reuniéndose	 con	 las	 legiones	 asiduamente	—continuó
Cástor,	en	voz	baja—.	No	tengo	ninguna	duda	de	que	el	rumor	que	has	oído	lo	han
originado	 sus	 partidarios.	 Y	 su	 hermano	 teme	 que	 su	 atención	 a	 tus	 compañeros
soldados	sea	el	preludio	de	un	intento	de	suplantarlo.

Aquello	cada	vez	 le	daba	más	miedo.	Sonaba	como	si	estuviera	gestándose	una
guerra	civil.

—Antonino,	 desde	 entonces,	 se	 ha	 embarcado	 en	 una	 conspiración	 para
desacreditar	 a	 su	hermano	ante	 los	ojos	del	Ejército	—susurró	Cástor—.	Esta	 tiene
dos	 fases.	 La	 primera	 es	 interrumpir	 el	 suministro	 de	 comida	 y	 pienso.	 Se	 han
insertado	cartas	falsificadas,	supuestamente	escritas	por	Geta	César,	en	las	oficinas	de
la	flota	responsable	de	enviar	grano	y	aceite	a	las	tropas.	Ya	que	Septimio	Geta	será
el	 encargado	 de	 proporcionar	 suministros	 al	 ejército	 una	 vez	 que	 la	 campaña
comience,	éstas	se	aceptaran	sin	preguntas.	Las	cartas	contienen	órdenes	para	desviar
los	suministros	a	la	Galia,	donde	serán	vendidos.	Cuando	los	soldados	comiencen	a
pasar	 hambre,	 cualquier	 investigación	 concluirá	 que	 Geta	 robó	 la	 comida	 para
enriquecerse.

Cuando	los	soldados	comiencen	a	pasar	hambre.	Eso	sería	en	verano.	En	mitad
de	 la	 campaña,	 entre	 aquellas	 estériles	 colinas	 de	 las	 que	 acababa	 de	 volver.	 Si	 se
interrumpieran	los	suministros	al	ejército,	rápidamente	habría	muchas	dificultades,	y
cientos	 de	 muertes	 cuando	 la	 enfermedad	 atacara	 a	 los	 hombres	 que	 el	 hambre
hubiera	debilitado.
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—Ésa	 es	 la	 parte	 del	 plan	 que	 conocemos	—continuó	Cástor—.	La	 casualidad
hizo	que	Atenais	 lo	escuchara,	y	hemos	estado	 investigando	 juntos	desde	entonces.
Como	comprenderás,	este	tipo	de	cosas	deja	una	estela,	un	rastro	de	documentos,	que
los	que	sabemos	de	estas	cosas	podemos	rastrear.	Creo	que	hemos	descubierto	todos
los	detalles	esenciales.	De	la	segunda	parte	del	plan	estábamos	menos	seguros,	hasta
que	tú	nos	lo	has	confirmado	ahora.	Lo	poco	que	sabemos	es	gracias	a	otro	fragmento
de	conversación	escuchada.

—Estaban	hablando	de	una	«misión	de	exploración	al	norte»	—añadió	Atenais,
en	 voz	 baja—,	 y	 de	 que	 iban	 a	 dejar	 unas	 cartas	 en	 la	 oficina	 de	 alguien,	 y	 sobre
alguien	que	estaría	«encantado	de	hacerlo».	No	estaba	segura	de	lo	que	significaba.
Lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió	 fue	 pedirle	 a	 Cástor	 que	 comprobara	 si	 había	 alguna
misión	de	reconocimiento	a	punto	de	salir.	Entonces	descubrimos	que	la	siguiente	era
la	tuya,	y	decidimos	que	debíamos	advertirte,	a	pesar	de	que	no	estábamos	seguros	de
comprender	qué	era	lo	que	pretendían	los	conspiradores.

—Ahora	sí	lo	estamos	—concluyó	Cástor.
Memnón	los	miró	a	ambos.
—¡No	 entiendo	 cómo	 podría	 desacreditar	 a	 Geta	 que	 una	 unidad	 de	 jinetes

exploradores	fuera	emboscada!
Cástor	suspiró.
—Se	 habrían	 colocado	 documentos	 enlazando	 a	 Geta	 con	 una	 brecha	 de

seguridad	 respecto	a	vuestra	misión.	No	sé	 si	Antonino	pretendía	que	esto	 también
pareciera	 resultado	 de	 la	 avaricia,	 o	 si	 tenía	 que	 parecer	 simple	 incompetencia.	 En
cualquier	caso,	eso	habría	vuelto	a	las	tropas	en	su	contra.	Me	alegro	mucho	de	que
tus	camaradas	y	tú	consiguierais	escapar.

Memnón	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 un	 largo	 momento.	 Aquello	 era	 difícil	 de
asimilar:	 los	 mauritanos	 habían	 sido	 traicionados	 por	 un	 emperador,	 habían	 sido
condenados	a	una	muerte	a	manos	de	los	enemigos	de	Roma	simplemente	para	hacer
que	el	hermano	del	Emperador	pareciera	malo.

Negó	con	 la	cabeza	y	 tomó	un	 trago	de	vino	de	 su	copa.	Después	dejó	 la	copa
sobre	la	mesa	y	volvió	a	mirar	el	pan	y	las	judías.	Podría	pensar	con	mayor	claridad	si
no	tuviera	tanta	hambre.

—¿No	tienes	nada	que	decir?	—demandó	Atenais,	indignada.
—Tengo	 que	 pensar	 en	 ello	 —contestó	 Memnón—.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 el

Emperador?	Me	refiero	a	Severo	Augusto.
—No	lo	sabe	—contestó	Cástor—.	Todavía	no.	Estas	noticias	 lo	sorprenderán	y

apenaran	 profundamente,	 y	 yo…	 Tienes	 que	 entenderlo:	 Antonino	 es	 su	 hijo.	 No
puedo	presentarme	ante	él	con	estas	noticias	sin	abundantes	evidencias.

—Antonino	ya	odia	a	Cástor	—le	explicó	Atenais—.	Dirá	que	es	un	complot	en
su	contra.

El	chambelán	asintió,	avergonzado.
—Una	 vez	 intenté	 reconciliar	 a	 los	 dos	 hermanos.	 El	 resultado	 es	 que	 ambos
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piensan	que	soy	partidario	del	otro,	y	los	dos	me	odian.
—Entonces…	¿Quién	más	lo	sabe?
Cástor	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 el	 sofá,	 y	 después	 colocó	 las	 piernas	 detrás	 de

Atenais,	y	se	reclinó.
—Tú	—dijo,	 tranquilamente—.	 Y,	 por	 el	 momento,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 puedo

decirte.
Comieron	 en	 silencio	 durante	 algunos	minutos.	Atenais	 estaba	 sentada	 erguida,

sorbiendo	el	vino,	pero	apenas	mordisqueando	la	comida.	Memnón	limpió	el	plato	de
judías	con	lo	que	quedaba	del	pan	y	cogió	su	copa	de	vino.

—Entonces	—continuó—,	decís	que	fue	Antonino	Augusto	quien	 informó	a	 los
maeatae	 de	 nuestro	 viaje	 al	 norte,	 pero	 que,	 si	 alguien	 investiga,	 parecerá	 obra	 de
Geta	César.

—Ése	era	el	plan,	hasta	donde	nosotros	 lo	hemos	entendido	—asintió	Cástor—.
Te	aseguro	que	ni	Atenais	ni	yo	somos	partidarios	de	ninguno	de	 los	príncipes.	Mi
señor	es	el	Emperador,	y	la	suya	es	la	Emperatriz,	y	ambos	se	sienten	afligidos	por	la
enemistad	entre	sus	hijos	y	desean	verlos	reconciliados.

Memnón	hizo	una	mueca.
—Decís	 que	 Aurelio	 Antonino	 Augusto	 contó	 a	 los	 maeatae	 que	 podrían

encontrarnos	 en	 el	 camino	 al	 norte.	 Y	 que	 pretende	 que	 nos	 muramos	 de	 hambre
durante	la	campaña,	este	verano.

Cástor	se	estremeció.
—Sí.
—¿Es	que…	es	que	ni	siquiera	 le	preocupa	 la	guerra?	¡En	nombre	de	 todos	 los

dioses,	él	mismo	estará	en	la	campaña!
—Él	no	va	a	pasar	hambre	—añadió	Atenais,	amargamente—.	Créeme,	está	muy

interesado	en	derrotar	a	su	hermano,	pero	mucho	más	en	derrotar	a	los	maeatae.
Memnón	se	quedó	en	silencio	un	momento	más,	y	después	estalló.
—¡Nosotros	tratamos	a	ese	hombre	como	a	un	dios!	¡Quemamos	incienso	ante	su

imagen!	¡Llevamos	el	retrato	de	sus	ancestros	en	nuestro	estandarte,	y	nuestra	unidad
lleva	su	nombre!

Cástor	suspiró.
—Antonino	 no	 tiene	 relación	 con	 el	 deificado	 Marco	 Aurelio.	 Sólo	 lleva	 el

mismo	nombre.
—Y	ni	 siquiera	 es	 su	 nombre	 original	—añadió	Atenais—.	Al	 nacer	 recibió	 el

nombre	de	Lucio	Septimio	Basiano;	su	madre	lo	llama	Lucio.	Su	padre	le	cambió	el
nombre	porque	Marco	Aurelio	fue	un	emperador	majestuoso	y	sabio,	y	porque	quería
que	 Caracalla	 fuera	 reverenciado	 del	 mismo	 modo.	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Así	 es
como	lo	llama	la	mayoría	de	la	gente	en	Roma:	Caracalla.	Ya	sabes,	como	ese	tipo	de
capa	 larga	 con	 caperuza.	 Le	 gusta	 ponerse	 una	 de	 ésas	 y	 pasearse	 por	 ahí	 con	 su
grupo	 de	 guardaespaldas,	manteniendo	 la	 capucha	 sobre	 su	 rostro,	 para	 espiar	 a	 la
gente	normal	y	azotarla	por	diversión.	¡El	Encapuchado,	ése	es	él	realmente!
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—Shh	—dijo	Cástor,	inquieto.
—Lo	 odio	 —declaró	 Atenais,	 bajando	 la	 voz,	 pero	 hablando	 con	 amarga

vehemencia—.	Es	repugnante.	Y	Geta	es	casi	igual	de	malo.
—¡Shh!	¡Shh!	—repitió	Cástor,	mirándola	con	mucha	preocupación—.	No	debes

decir	esas	cosas,	especialmente	si	son	verdad.
—Esto…	 —comenzó	 Memnón,	 pero	 se	 detuvo	 antes	 de	 pronunciar	 algo	 que

pudiera	verse	como	una	traición.	Después	de	un	momento	preguntó,	con	voz	fiera	y
grave—:	¿Por	qué	debería	seguir	sirviéndole?

—Porque,	aparte	de	él,	sólo	hay	caos	—respondió	Cástor,	inmediatamente—.	La
guerra	entre	las	tribus.	Tú	seguramente	sabes	de	eso	más	que	yo.

Memnón	 se	 quedó	 en	 silencio	 de	 nuevo,	 luchando	 contra	 la	 rabia	 y,	 lo	 que	 era
peor,	contra	la	decepción.	¿Así	era	cómo	se	comportaban	sus	emperadores?

Severo	 no,	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo;	 el	 verdadero	 emperador	 no.	 Y	 tampoco	 la
Emperatriz.	Sólo	sus	indignos	hijos.

—Tú	naciste	fuera	del	Imperio	—insistió	Cástor—.	¿Qué	te	parece	a	ti	el	Imperio
romano?

—Un	milagro	—respondió	Memnón	sinceramente,	después	de	un	 largo	silencio
—.	Cuando	vine	al	norte,	y	descubrí	lo	que	había	aquí,	no	pude	creer	a	mis	propios
ojos.	Tantas	tribus	y	naciones	diferentes,	tanta	riqueza	y	conocimiento.	Tanta	paz.

—¡Sí!	—asintió	Cástor,	con	los	ojos	brillantes—.	Tanta	paz.	Sin	embargo,	estoy
seguro	de	que	sabes	lo	que	ocurrió	a	la	muerte	de	Cómodo	Augusto.	¿Estabas	entre
los	soldados	que	marcharon	a	Roma	entonces?

Memnón	negó	con	la	cabeza	rápidamente.
—Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo,	 antes	 de	 que	 yo	 llegara.	 Nadie	 de	 mi	 unidad

estuvo;	solo	fueron	las	legiones.	Sin	embargo,	he	oído	hablar	de	ello.
—No	fue	una	gran	campaña	—le	contó	Cástor—.	Después,	sin	embargo…
Se	produjo	un	pesado	silencio	lleno	de	recuerdos.	El	siervo	del	mesonero	volvió	a

la	habitación	con	una	segunda	bandeja	cargada.	Dejó	estofado	de	cordero,	zanahorias
en	cilantro,	col	en	salsa	de	pescado,	un	plato	de	codornices	especiadas	y	más	pan,	y
después	recogió	el	cuenco	vacío	de	judías	y	se	marchó.	Memnón	comenzó	a	comer	de
nuevo.

—Mi	intención,	al	mencionar	antiguas	guerras	—dijo	Cástor—,	era	demostrarte
que,	a	pesar	de	lo	que	podamos	pensar	de	un	Augusto,	rechazarlo	es	abrir	las	puertas
del	Hades.

Memnón	 pensó	 en	 lo	 que	 Senorix	 había	 dicho:	 que	 los	 problemas	 en	 Britania
habían	comenzado	cuando	las	tropas	de	la	muralla	se	retiraron	para	luchar	por	el	rival
de	Severo,	Clodio	Albino.	Sí,	sin	duda	era	cierto	que,	rechazar	a	un	Augusto,	abría
las	 puertas	 del	 Hades.	 Sin	 embargo,	 si	 había	 dos	 Augustos,	 y	 estos	 estaban	 en
desacuerdo,	¿qué	se	suponía	que	tenías	que	hacer?

—Es	 posible	 servir	 al	 Imperio,	 a	 pesar	 de	 las	 deficiencias	 de	 un	 emperador
concreto	—continuó	 el	 chambelán—.	Eso	 es	 lo	 que,	 los	 que	 formamos	 parte	 de	 la
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casa	 del	 César,	 nacimos	 para	 hacer;	 y	 lo	 que	 algunos	 de	 vosotros,	 en	 el	 ejército,
decidís	hacer.	El	Imperio	siempre	es	más	importante	que	el	hombre	que	lo	encabeza,
y	siempre	es	merecedor	de	nuestra	lealtad.

Memnón	masticó	un	bocado,	y	después	se	lo	tragó.
—Muy	bien	—dijo—.	Serviré	al	Imperio	y	mantendré	la	boca	cerrada.	Entonces,

¿qué	estáis	planeando	hacer	respecto	a	esta	conspiración?
—Cuando	 tengamos	 pruebas	 suficientes	 se	 las	 presentaremos	 a	 mi	 señor	 —

contestó	 Cástor,	 tranquilamente—.	 No	 puedo	 saber	 con	 seguridad	 qué	 hará	 él
entonces,	 pero	 supongo	 que	 corregirá	 los	 errores	 de	 su	 hijo,	 y	 después	 hablará	 en
privado	con	él.

—¿Qué?	¿Su	hijo	hace	eso,	y	seguirá	siendo	Emperador?
—¿Es	que	esperas	que	nuestro	señor	Severo	mate	a	su	propio	hijo?
—No,	pero	¿no	podría	solo,	bueno,	degradarlo?	¿A	César,	o	algo	así?
Cástor	lo	miró	con	cansancio.
—¿Qué	 crees	 que	 podría	 hacer	 un	 Augusto	 degradado,	 o	 qué	 podría	 hacer	 su

hermano,	en	una	provincia	llena	de	soldados	preparándose	para	una	guerra?	¿Y	qué
crees	 que	 le	 pasaría	 al	 final	 a	Antonino	 si	mi	 señor	 ascendiera	 a	 otra	 persona	 a	 la
posición	de	Augusto?

Memnón	no	tenía	respuesta	para	aquello.
—Si	estoy	en	lo	cierto,	y	esto	ha	sido	preparado	en	secreto,	tu	prefecto	y	tú	debéis

tener	mucho	cuidado	y	no	permitir	que	nadie	descubra	lo	que	sabéis.
Memnón	lo	miró	fijamente.
—¿Qué	podría	pasarnos?
—Seguramente	 os	 encontrarían	muertos.	Dudo	que	Antonino	quisiera	 llamar	 la

atención	 sobre	 el	 asunto	 con	un	 cargo	de	 traición,	 aunque	no	deberíais	 olvidar	 que
podría	inventarse	uno	fácilmente.	Podríais	intentar	pedir	protección	a	Septimio	Geta,
pero	nunca	es	prudente	posicionarse	entre	dos	príncipes.

—He	dicho	que	mantendré	la	boca	cerrada.
—Ésa	es	 realmente	 la	mejor	opción;	 lo	 siento.	Por	mi	parte,	espero	que	Severo

Augusto	no	permita	que	Antonino	descubra	mi	papel	en	su	humillación:	este	secreto
es	 peligroso	 para	 todo	 el	 que	 lo	 sabe.	 Por	 favor,	 entiende	 que	mi	 intención	 no	 es
permitir	que	las	cosas	se	pongan	críticas.	En	este	momento	no	hay	barcos	viajando	a
ninguna	parte,	 así	que	esas	cartas	 sobre	el	 cargamento	de	grano	no	 tendrán	validez
hasta	la	primavera.	Espero	haber	podido	hablar	con	mi	señor	mucho	antes.

Memnón	asintió.
—Muy	 bien.	 Entonces,	 ¿qué	 debería	 decir	 Rogato	 al	 Alto	 Mando?	 Esto	 me

preocupa	 especialmente	 debido	 a	mi	 amigo	Senorix,	 que	 forma	parte	 de	 la	 cohorte
Eliana	de	Castra	Exploratorum.	Dice	que	el	Alto	Mando	piensa	que	su	grupo	se	ha
vuelto	nativo,	y	que	no	confían	en	ellos.	Cree	que,	cuando	 los	generales	descubran
que	los	maeatae	sabían	de	nuestra	llegada,	inmediatamente	culparán	a	los	elianos.	No
quiero	verlos	sufrir	por	ello.
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—Puedo	hacer	que	se	pierda	una	copia	de	vuestras	órdenes	escritas	—se	ofreció
Cástor—.	Eso	 debería	 distraer	 a	 los	 investigadores	 y	 enviarlos	 a	 la	 caza	 del	 espía.
Quizá	tu	prefecto	podría	decir	que	oyó	que	había	rumores	sobre	vuestra	expedición
en	las	 tabernas	y	que,	aunque	no	pudo	confirmarlos,	decidió	cambiar	su	ruta,	como
precaución.

Memnón	asintió.
—Eso	 podría	 funcionar.	 Muy	 bien,	 entonces.	 Esperaremos	 la	 llegada	 de	 la

primavera.

Salió	en	dirección	a	Aballava	a	la	mañana	siguiente,	sobre	un	caballo	prestado	para
dar	 al	 pobre	 Ghibli	 la	 oportunidad	 de	 recuperarse.	 Estaba	 nevando,	 y	 se	 acurrucó
miserablemente	en	su	capa	mientras	cabalgaba	por	la	oscura	y	vacía	calzada.	Siguió
acordándose	del	 joven	que	había	visto	 sentado	en	el	 trono	durante	 la	 revista	de	 las
tropas:	la	pulida	armadura,	la	capa	púrpura,	el	joven	y	orgulloso	rostro	observándolos
mientras	 los	mauritanos	cabalgaban	bajo	 la	 lluvia.	Ya	no	pensaría	en	aquel	hombre
como	Aurelio	Antonino;	no	profanaría	el	nombre	del	fundador	de	los	mauritanos.	Lo
llamaría	Caracalla,	el	Encapuchado.

Lo	odio,	había	dicho	Atenais,	es	repugnante.
No	creía	que	un	acceso	así	fuera	propio	de	ella.	Sin	embargo,	podía	imaginar	algo

que	 Caracalla	 podría	 haber	 hecho,	 y	 que	 podría	 haberlo	 provocado.	 El	 que	 ella
hubiera	 escuchado	 conversaciones	 privadas	 del	 joven	 Emperador	 confirmaba	 sus
sospechas.	Quizá	Caracalla	también	había	pensado	que	Atenais	no	era	nada	más	que
una	chica	guapa	y	había	hablado	libremente	delante	de	ella.	Aquello	no	habría	sido,
exactamente,	 una	 violación:	 ella	 era	 una	 esclava	 del	 servicio	 imperial,	 y	 debía
obedecer	las	órdenes	del	Emperador.

Se	preguntó	de	nuevo	cuál	 sería	 su	 relación	con	Cástor.	Durante	 la	cena	ambos
habían	 parecido	 muy	 íntimos,	 pero	 eran	 compañeros	 de	 conspiración.	 ¿De	 verdad
Cástor	había	sido	testigo	de	cómo	la	mujer	a	la	que	amaba	era	obligada	a	meterse	en
la	cama	de	un	hombre	al	que	detestaba,	y	no	había	hecho	nada	al	respecto?

Cástor	 también	 había	 nacido	 como	 esclavo	 de	 la	 casa	 imperial.	 Quizá,	 si
pertenecías	al	servicio	del	César,	veías	los	abusos	de	los	emperadores	como	sucesos
naturales,	como	un	terremoto,	o	una	inundación;	algo	que	había	que	soportar	porque
no	podía	ser	evitado.

Suponía	que	él	 también	era	un	esclavo,	en	cierto	modo,	ya	que	Caracalla	había
intentado	que	los	hombres	de	su	numerus	fueran	asesinados,	y	tampoco	podía	hacer
nada	más	que	 resignarse.	Si	Atenais	 se	hubiera	dirigido	a	él	y	 le	hubiera	 suplicado
que	 la	 rescatara	 de	 nuevo,	 ¿habría	 intentado	 hacerlo?	 ¿O	 le	 habría	 dicho,	 no,	 lo
siento,	no	puedo,	no	contra	un	emperador?

No	lo	sabía.	Había	jurado	lealtad	a	aquel	emperador,	y	eso	complicaba	las	cosas.
Sin	embargo,	suponía	que	no	importaba:	Atenais	no	se	lo	había	pedido.	Sospechaba
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que	quizá	había	acudido	a	Cástor,	pero	buscando	consuelo,	no	ayuda.
¿Estaba	 celoso?	Sí,	 admitió	 en	 silencio.	Cuando	pensaba	 en	 el	modo	 en	 el	 que

Cástor	le	había	asegurado	que	Atenais	pertenecía	a	la	Emperatriz,	y	no	a	un	hombre,
se	sentía	como	si	lo	hubiera	engañado.	Pero	aquello,	se	dijo	a	sí	mismo,	no	era	justo.
Cástor	no	le	había	robado	nada	que	hubiera	podido	obtener.	Atenais	estaba	dispuesta
a	ser	su	amiga	en	la	corte,	pero	nada	más.

Era	comprensible	que	se	hubiera	dirigido	a	Cástor.	Avergonzada	y	oprimida	por
un	joven	cruel,	era	natural	que	hubiera	buscado	consuelo	en	el	hombre	mayor	al	que
admiraba,	 alguien	 paternal	 y	 amable.	 Si	 los	 sentimientos	 de	 Cástor	 no	 eran
paternales…	bueno,	Memnón	no	podía	culparlo.	En	cualquier	caso,	 los	celos,	como
decía	el	refrán,	podían	calentar	el	corazón,	pero	no	calentaban	la	cama.

Memnón	atravesó	 las	puertas	de	Aballava	 tres	días	después	de	dejar	Eboracum,
helado	 y	 exhausto.	 Deseaba,	más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	meterse	 en	 la	 cama	 bajo
todas	 las	capas	y	mantas	que	poseía	y	dormir	un	mes	entero.	En	 lugar	de	eso,	 tuvo
que	dirigirse	directamente	al	praetorium	para	una	reunión	urgente	con	Rogato.

Saturnino	 fue	 a	 buscarlo	 mientras	 estaba	 intentando	 poner	 en	 orden	 sus
pensamientos.	Miró	a	Memnón	con	indignación,	y	le	preguntó:

—¿Dónde	está	mi	caballo?
—En	Eboracum,	 señor	—contestó	Memnón—.	Estaba	 agotado,	 y	 comenzaba	 a

cojear,	así	que	pensé	que	no	debía	obligarlo	a	continuar.	Los	mozos	de	cuadra	de	la
fortaleza	anexa	me	dijeron	que	cuidarían	de	él	hasta	que	alguien	fuera	a	recogerlo.

Saturnino	 gruñó	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 escritorio	 de	 Rogato.	 Memnón	 se
derrumbó	en	una	especie	de	parada	de	descanso,	demasiado	cansado	para	mantener	la
espalda	recta.

—Y	bien	—dijo	Rogato—,	¿ese	hombre	quiso	reunirse	contigo?
—Sí,	señor	—asintió	Memnón—.	Le	envié	el	anillo,	y	él	me	lo	devolvió	con	una

invitación	a	cenar.	Respondió	a	mis	preguntas,	pero	me	suplicó	que	la	información	no
llegara	a	nadie	más	que	a	ti,	señor.	Le	juré	por	mis	ancestros	que	no	lo	haría.	—Pensó
en	añadir,	«La	chica	también	era	parte	de	eso»,	pero	decidió	no	hacerlo:	Rogato,	en
principio,	desconfiaba	de	todas	las	mujeres.	Consideraba	que	eran	criaturas	ruidosas	y
problemáticas	que	siempre	provocaban	disputas,	minaban	la	moral	de	los	hombres	y
sólo	 valían	 para	 tener	 hijos.	 Memnón	 se	 preguntó	 qué	 opinión	 habría	 tenido	 el
prefecto	de	Atenais	si	la	hubiera	conocido.	Ni	siquiera	estaba	totalmente	seguro	de	su
propia	opinión	sobre	ella.	Su	estrategia	habitual	con	las	mujeres	era	intentar	hacerlas
reír,	pero	no	estaba	seguro	de	que	aquella	elegante,	fría	y	educada	criatura	se	hubiera
reído	alguna	vez	en	su	vida.

Rogato	y	Saturnino	estaban	mirándolo	en	un	incómodo	silencio.
—¿Te	opones	a	que	Saturnino	esté	presente?	—le	preguntó	Rogato.
—¡No,	señor!	—exclamó	Memnón,	sorprendido.	Miró	nerviosamente	al	decurión,

que	 resopló,	 satisfecho,	 pero	 que	no	pareció	 encontrar	 escandaloso	que	un	 soldado
bajo	sus	órdenes	pudiera	enviarlo	fuera—.	Claro	que	no…	sólo	es	que	el	hombre	me
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dejó	 claro	 que,	 si	 alguien	 descubre	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 esto,	 podríamos	 acabar
todos	muertos.

Tomó	aliento	profundamente	y	les	relató	lo	que	había	descubierto.
Sus	 superiores	 se	 lo	 tomaron	 justo	 como	 había	 esperado:	 con	 sorpresa,	 rabia	 y

dolor.	Comenzaron	a	debatir	qué	hacer	en	voz	baja.	Memnón	se	relajó.	El	suelo	del
praetorium	estaba	caliente	bajo	sus	pies,	y	se	preguntó	si	podría	 tumbarse	sobre	él,
extender	los	brazos	y	disfrutar,	como	si	estuviera	dejándose	acariciar	por	el	calor	de
algún	sol	subterráneo.

—¡Explorador!	—dijo	Rogato,	y	Memnón	levantó	la	cabeza	y	después	parpadeó,
sorprendido:	el	prefecto	lo	estaba	mirando	cariñosamente—.	Lo	has	hecho	muy	bien.
El	 horno	 del	 praetorium	 está	 encendido,	 y	 la	 terma	 está	 caliente:	 ve	 a	 usarla,	 y
después	descansa	un	poco.

La	mayoría	de	 los	 sirvientes	que	 se	ocupaban	del	praetorium	 eran	 de	Farabert;
Rogato,	sin	embargo,	 tenía	un	par	de	ancianos	que	lo	habían	seguido	de	un	fortín	a
otro	 del	 Danubio,	 y	 uno	 de	 ellos	 condujo	 a	 Memnón	 a	 la	 terma	 privada	 del
comandante.	 Se	 desnudó	 en	 el	 vestuario	 y	 atravesó	 la	 serie	 de	 tres	 habitaciones,
maravillado	ante	los	frescos	azules	de	las	paredes,	las	piscinas	alicatadas,	los	delfines
dorados	y,	sobre	todo,	ante	el	delicioso	calor.	El	horno	que	calentaba	la	casa	estaba,
efectivamente,	 trabajando	 a	 toda	máquina,	 y	 la	 terma	 estaba	 justo	 a	 su	 derecha;	 el
suelo	y	las	paredes	irradiaban	tanto	calor	como	las	arenas	del	desierto.

Se	enjuagó	el	barro	en	la	cálida	habitación,	usando	cuidadosamente	un	cazo	sobre
el	desagüe	para	no	ensuciar	la	hermosa	y	limpia	piscina,	y	después	entró	en	la	sauna	y
se	metió	lentamente	en	el	baño,	disfrutando	de	la	gloriosa	sensación	de	tener	todo	el
cuerpo	caliente.

Estaba	inspeccionando	sus	pies,	preguntándose	si	la	piel	desescamada	significaba
que	había	 estado	 a	 punto	 de	 congelarse	 o	 si	 era	 solo	 consecuencia	 de	 la	 humedad,
cuando	oyó	que	alguien	entraba	en	el	vestuario.	No	se	alarmó,	pero	bajó	el	pie,	salió
de	 la	 piscina,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 preparado	 para	 saltar.	 Farabert	 entró,	 miro
rápidamente	a	su	alrededor,	y	gruñó	de	satisfacción	cuando	descubrió	al	ocupante	de
la	terma.

—Rogato	 me	 dijo	 que	 podía	 usar	 los	 baños,	 señor	 —le	 explicó	 Memnón,
educadamente—.	Pero	sé	que	ésta	es	tu	casa.	Si	lo	deseas,	me	marcharé.

—¡No,	no!	—protestó	el	jefe	frisón,	rápidamente—.	Hay	sitio	suficiente	para	los
dos.

Farabert	entró	en	la	habitación	y	se	acomodó	en	el	borde	de	la	piscina,	metiendo
los	pies	en	el	agua.	Desnudo	era	horrible:	un	cuerpo	rechoncho,	peludo	como	el	de	un
cerdo,	con	manchas	rojizas	y	viejas	cicatrices	blancas.	Extendió	los	muslos	sobre	el
suelo	de	madera	y	descanso	los	codos	sobre	sus	rodillas.

Memnón	 se	 sentó	 frente	 a	 él,	 preguntándose	 qué	quería	 aquel	 hombre.	Aunque
era	 posible,	 por	 supuesto,	 que	Farabert	 tomará	 habitualmente	 un	baño	 a	 la	 hora	 de
cenar,	 parecía	 más	 probable	 que	 hubiera	 acudido	 a	 ver	 si	 podía	 extraer	 algo	 de
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información	del	mensajero	de	Rogato.	Sus	siervos,	seguramente,	le	habían	dicho	que
Memnón	estaría	allí.

Aunque	ni	Rogato	ni	Farabert	 lo	habían	comentado	nunca	en	público,	 todos	 los
del	 fortín	eran	conscientes	de	que	 las	relaciones	entre	 los	dos	capitanes	eran	malas.
Era	inevitable	que	lo	fueran:	Farabert	había	estado	viviendo	cómoda	y	ruidosamente
en	 el	 praetorium	 con	 su	 esposa	 y	 sus	 cuatro	 hijos	 durante	 años,	 y	 ahora	 se	 veía
obligado	a	compartir	 la	casa	con	un	severo	y	viejo	soltero	mauritano.	Rogato	había
abofeteado	a	uno	de	los	hijos	de	Farabert	cuando	el	chico	lo	importunó	en	su	oficina,
y	esto	casi	provocó	que	llegara	a	las	manos	con	el	padre	del	niño.	Farabert,	además,
era	 un	 noble,	 y	 había	 llegado	 a	 Britania	 con	 una	 pequeña	 fortuna;	 Rogato	 era	 un
pobre	hijo	de	granjero,	y	no	 tenía	ni	 los	modales	ni	el	dinero	que	se	esperan	de	un
prefecto.	Se	sabía	que	 la	esposa	de	Farabert,	Ahteha,	que	estaba	embarazada,	había
reprendido	 a	 su	 marido	 por	 «¡dejar	 vivir	 a	 un	 extraño,	 a	 un	 plebeyo,	 en	 nuestra
casa!»,	y	que	había	puesto	en	duda	su	hombría	por	 someterse	 tan	mansamente	a	 la
intrusión.	Las	unidades	de	ambos	hombres	 se	 sentían	 igualmente	 incómodas	 la	una
con	 la	 otra,	 aunque	 hasta	 entonces	 no	 habían	 tenido	más	 problemas	 que	 un	 par	 de
peleas	de	taberna.

—Acabas	de	volver	de	Eboracum	—observó	Farabert,	después	de	un	silencio.
—Sí,	señor	—asintió	Memnón.
—Rogato	te	envió	directamente	allí,	¿no?	Tan	pronto	como	cruzasteis	la	muralla

de	nuevo.	No	estabas	con	los	demás	cuando	volvieron,	hace	seis	días.
—Sí,	señor.	—Memnón	lo	miró	con	seriedad,	y	añadió—:	Rogato	quería	enviar

un	mensaje	a	sus	amigos	en	la	corte.	¿Sabes	que	casi	nos	emboscaron?	Nuestros	guías
de	 la	 cohorte	 Eliana	 temían	 que	 se	 les	 culpara	 por	 ello,	 y	 nos	 suplicaron	 que	 nos
aseguráramos	de	que	la	investigación	era	justa.

Farabert	 gruñó.	 Parecía	 que	 no	 se	 creía	 totalmente	 la	 explicación,	 y	 eso
sorprendió	a	Memnón:	a	él	le	había	parecido	bastante	convincente.

—Rogato	 te	 aprecia,	 ¿no	 es	 verdad?	 —le	 preguntó	 el	 frisón	 después	 de	 un
momento—.	Te	usa	para	todos	los	asuntos	secretos	o	delicados.

Memnón	 lo	 miró	 fijamente,	 incrédulo.	 Su	 trayectoria	 en	 los	 Mauritanos
Aurelianos	había	estado	salpicada	de	largos	periodos	en	las	letrinas	como	castigo	por
una	 broma	 u	 otra,	 y	 Rogato,	 frecuentemente,	 le	 había	 informado	 de	 que	 era	 un
maldito	 idiota,	una	vergüenza	para	 la	unidad,	y	que	debería	abandonar	el	ejército	y
conseguir	 trabajo	 como	 payaso.	 Aunque	 sus	 habilidades	 como	 explorador	 estaban
bien	consideradas,	sin	duda	nunca	había	sido	el	favorito	del	prefecto.

—No	sé	de	qué	me	hablas,	 señor	—dijo,	dubitativo—.	Rogato	no	 tiene	 sentido
del	humor.

—Oh	—dijo	Farabert,	con	desdén—.	Sí.	Las	bromas.
Se	 produjo	 un	 silencio.	 El	 enorme	 extranjero	 examinó	 a	 Memnón	 con

resentimiento.
—Nunca	has	sido	herido	en	batalla	—le	indicó	por	fin,	en	voz	baja.
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Memnón	miró	su	propia	e	intacta	piel	negra.
—No,	 señor	 —asintió,	 alegremente—.	 No	 soy	 demasiado	 bueno	 en	 combate.

Intento	mantenerme	alejado	de	las	batallas.
—Eres	bueno	con	un	cuchillo	en	la	oscuridad	—susurró	Farabert—.	Eso	es	lo	que

he	oído.
Memnón	sospechaba	que	estaba	siendo	insultado,	pero	no	vio	razón	para	sentirse

ofendido	por	algo	que	era	cierto.
—Es	cierto	—reconoció,	con	una	sonrisa.
Se	produjo	otro	silencio.
—En	Eboracum	—dijo	Farabert	al	final—,	¿hablaste	con	Oclatinio	Advento?
—¡No,	 señor!	 —contestó	 Memnón	 instantáneamente—.	 En	 mi	 opinión,	 un

hombre	no	debe	hablar	con	el	Comisariado	a	menos	que	tenga	que	hacerlo.
Farabert	gruñó,	pero	Memnón	pensó	que	parecía	aliviado.
Se	excusó	tan	pronto	como	pudo,	volvió	a	ponerse	sus	ropas	húmedas	y	llenas	de

fango,	 y	 volvió	 a	 su	 habitación	 en	 los	 barracones.	 Sus	 compañeros	 de	 tienda	 se
alegraron	de	verlo,	y	se	sintieron	defraudados	cuando	rehusó	su	invitación	para	salir	a
tomar	 una	 copa.	 Se	 metió	 en	 la	 cama	 con	 media	 hogaza	 de	 pan	 y	 cayó	 dormido
mientras	todavía	estaba	comiéndosela.

Despertó	a	 la	mañana	siguiente,	mucho	antes	de	 lo	que	 le	hubiera	gustado,	con
otra	llamada	de	Rogato.	Se	tambaleó	hasta	el	praetorium	vestido	con	ropas	prestadas
de	distintas	tallas:	sus	compañeros	de	tienda	lo	habían	desnudado	mientras	dormía	y
habían	enviado	toda	su	ropa	a	una	lavandería	en	la	aldea	del	fortín.	Le	dijeron	que	se
había	 despertado,	 que	 había	 estado	 de	 acuerdo,	 y	 que	 incluso	 les	 había	 dado	 las
gracias,	pero	Memnón	no	recordaba	nada	de	aquello.	Rogato	y	Saturnino	estaban	en
la	oficina	del	prefecto,	justo	donde	los	había	dejado	la	tarde	anterior.	Se	preguntó	si
habrían	estado	allí	toda	la	noche.

—Farabert	 intentó	 interrogarte	 ayer	—dijo	 Rogato,	 sin	 preámbulos,	 tan	 pronto
como	entró—.	¿Qué	es	lo	que	quiso	saber?

Memnón	disimuló	un	bostezo.
—Sobre	todo	lo	que	hice	en	Eboracum,	señor.
Saturnino	frunció	el	ceño.	El	dormido	cerebro	de	Memnón	comenzó	a	despertar,	y

se	 preguntó	 que	 había	 pasado	 en	 Aballava	 mientras	 los	 mauritanos	 estaban
explorando	el	norte.

—Me	preguntó	si	había	hablado	con	Oclatinio	Advento	—añadió—.	Le	dije	que
no.	Además,	le	dije	que	tú	me	enviaste	a	Eboracum	porque	los	elianos	te	suplicaron
que	hicieras	lo	que	pudieras	para	asegurarte	de	que	la	investigación	era	justa.

—¡Oh,	muy	bien!	—dijo	Rogato,	con	satisfacción—.	Eso	casi	es	verdad.
—Está	preocupado	—dijo	Saturnino—.	Cree	que	el	Comisario	del	Grano	va	a	ir	a

por	él.
Rogato	sonrió.	Al	ver	la	inquisitiva	mirada	de	Memnón,	se	explicó.
—Parece	que	Farabert	intentó	entrar	en	mi	oficina	mientras	estuvimos	fuera.
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Saturnino	resopló,	asintiendo.
—Cuando	descubrió	que	estaba	cerrada	y	sellada,	me	pidió	la	llave.	Me	dijo	que

solo	 quería	 comprobar	 el	 inventario.	 Yo	 le	 dije	 que	 no	 tenía	 la	 llave.	 Cuando	 el
numerus	volvió,	le	pregunté	si	aun	necesitaba	la	llave,	pero	me	contestó	que	ya	había
arreglado	el	asunto.

—Podría	ser	cierto	—dijo	Rogato.	El	prefecto	siempre	ponía	un	cuidado	especial
en	tratar	de	no	ser	injusto	con	las	personas	que	le	disgustaban.

—Está	metido	en	algo	—contestó	Saturnino—.	Siempre	está	pululando	por	aquí,
intentando	 meter	 sus	 gruesos	 dedos	 en	 nuestros	 asuntos…	 ¡ese	 gruñón	 de	 ojos
pálidos!	No	se	puede	confiar	en	los	germanos.

Rogato	se	encogió	de	hombros.
—Este	era	su	fortín.	Estaba	acostumbrado	a	gobernar	 todo	 lo	que	ocurría	en	él.

Naturalmente,	quiere	saber,	al	menos,	lo	que	está	pasado.	Que	esté	preocupado	por	el
Comisariado	 no	 significa	 que	 sea	 culpable.	 Multitud	 de	 hombres	 inocentes	 se
preocupan	por	el	Comisariado.

—Él	 sabía	 que	 se	 suponía	 que	 íbamos	 a	 ir	 a	 Castra	 Exploratorum	 primero	—
objetó	Saturnino—.	Ha	estado	en	Britania,	en	la	muralla,	durante	años.	Sabría	cómo
hacer	llegar	la	información	al	enemigo	mucho	mejor	que	alguien	de	mayor	rango	que
acabara	de	llegar	a	la	provincia.	Si	alguien	quiso	filtrar	algo	necesitó	elegir	un	canal
apropiado,	y	tendría	sentido	elegir	a	un	hombre	como	Farabert,	en	lugar	de	a	alguien
más	cercano	a	la	cumbre:	así	sería	más	difícil	rastrearlo	si	algo	salía	mal.

—Se	supone	que	debía	 ser	 fácil	de	 rastrear	—señaló	Rogato—.	 Iban	a	dejar	un
rastro	falso.

—¡Que	 es	 probablemente	 lo	 que	 Farabert	 estaba	 intentando	 introducir	 en	 tu
archivo!	—exclamó	 Saturnino—.	 Ese	 hombre	 no	me	 gusta.	 Ese	 extranjero	 es	más
listo	de	lo	que	parece.	Odia	tenernos	aquí,	y	estaría	encantado	de	librarse	de	nosotros.

—A	mí	tampoco	me	gusta	—dijo	Rogato—,	pero	nuestros	compañeros	soldados
no	tienen	que	gustarnos,	viejo	amigo.	Estoy	de	acuerdo	en	que	hay	motivos	para	tener
cuidado	con	él,	pero	no	creo	que	debamos	llegar	a	conclusiones	precipitadas.

Memnón	se	aclaró	la	garganta.
—Podríamos	 pedirle	 a	 Cástor	 que	 lo	 vigilara,	 señor	—sugirió,	 tímidamente—.

Creo	que,	seguramente,	podría	conseguir	que	algunos	de	sus	amigos	 lo	hicieran	sin
llamar	la	atención.

Rogato	frunció	el	ceño.
—¿Estaría	 dispuesto?	 Su	 buena	 voluntad	 es	 muy	 valiosa,	 y	 no	 me	 gustaría

malgastarla.
—Esta	era	su	investigación,	señor	—señaló	Memnón—.	Estaba	trabajando	en	ello

antes	 de	 que	 supiera	 que	 tenía	 relación	 con	 nosotros.	 Seguramente	 se	 alegrará	 de
tener	otro	hilo	que	seguir.

El	prefecto	sonrió.
—En	ese	caso,	es	una	excelente	sugerencia,	explorador.

www.lectulandia.com	-	Página	105



Memnón,	de	repente,	se	dio	cuenta	de	a	quién	mandaría	Rogato	como	mensajero,
y	maldijo	su	propia	estupidez.	 ¡Por	 los	dioses	y	 los	espíritus,	otro	viaje	por	aquella
fría	y	húmeda	carretera	no!

Rogato	se	dio	cuenta	de	su	consternación.	Sus	ojos	brillaron.
—Escribiré	una	carta	a	tu	amigo	esta	misma	mañana.
Saturnino	frunció	el	ceño.
—Rogato	—dijo,	inesperadamente—,	este	hombre	necesita	un	descanso.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Rogato—.	Es	por	eso	por	lo	que	dejaré	que	tú	lleves	la

carta,	Saturnino,	así	como	el	informe	completo	de	nuestra	misión.	Mientras	estés	en
Eboracum,	puedes	recoger	a	tu	adorado	caballo.

Saturnino	hizo	una	mueca,	pero	respondió,	resignadamente:
—Sí,	señor.
Memnón	le	sonrió,	y	Rogato	dirigió	sus	brillantes	ojos	hacia	él.
—En	 cuanto	 a	 ti,	 explorador,	 necesitas	 algo	 de	 trabajo	 tranquilo	 de	 interior

durante	 un	 tiempo.	 Vas	 a	 presentarte	 ante	 tu	 compañero	 de	 tienda,	 Honorato,	 y	 a
decirle	que	tiene	órdenes	de	enseñarte	a	leer.

Honorato	aceptó	la	misión	con	interés,	pero	sin	sorpresa.
—¿Oh?	—preguntó,	mirando	a	Memnón	especulativamente—.	Quiere	ponerte	un

fajín	rojo.
Memnón	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Yo	no	quiero	uno.
—¿Por	qué	no?	—le	preguntó	Honorato,	 sorprendido—.	Los	decuriones	 cobran

diez	veces	más	de	lo	que	cobramos	nosotros.	Más	que	eso.
Memnón	sonrió	y	se	encogió	de	hombros,	 incapaz	de	poner	sus	sentimientos	en

palabras.	Durante	diez	años,	todas	las	decisiones	importantes	de	su	vida	habían	sido
tomadas	por	otra	persona.	Había	sido	tan	libre	como	un	chico,	gastando	bromas	y	sin
dejar	pasar	los	placeres,	evitando	o	soportando	la	disciplina	de	sus	severos	padres.	No
quería	crecer.	Ya	lo	había	hecho	una	vez,	y	se	había	convertido	no	en	un	hombre,	sino
en	un	demonio;	tenía	miedo	de	intentarlo	de	nuevo.

Honorato	lo	estudió,	frunciendo	el	ceño.
—Mira	—le	dijo—,	si	lo	que	temes	es	que	puedas	perjudicarme,	no	te	preocupes.

No	 hay	 ninguna	 regla	 que	 diga	 que	 no	 pueden	 ascender	 dos	 hombres	 del	 mismo
escuadrón	 al	 mismo	 tiempo.	Me	 gustaría	 que	 ambos	 consiguiéramos	 el	 fajín	 rojo.
Sería	mucho	más…	mucho	más	 agradable	 convertirme	 en	 decurión	 junto	 a	 uno	de
mis	compañeros	de	tienda.

—No	es	eso	—murmuró	Memnón,	avergonzado	por	que	su	compañero	de	tienda
lo	 creyera	 tan	 noble—.	 Es	 sólo	 que…	 ¿puedes	 imaginarme	 intentando	 ser	 como
Saturnino?

Honorato	sonrió.
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—Eres	bastante	bueno	imitándolo.	Tienes	pillada	la	costumbre	que	tiene	de	cruzar
los	brazos.

—Ja,	ja	—dijo	Memnón,	con	pesimismo—.	¡Honorato,	yo	no	quiero	ser	oficial!
Yo…	soy	el	menos	indicado	para	ello.

—¡No	te	comportes	como	una	vieja!	—exclamó	Honorato,	poniendo	los	ojos	en
blanco—.	Eres	totalmente	indicado	para	ser	oficial.	Puedes	hacer	que	la	gente	haga	lo
que	quieres	que	hagan,	 incluso	cuando	se	 trata	de	hombres	 sensatos.	¿Recuerdas	 la
broma	del	templo	de	Augusto	en	Carnuntum?	Todavía	no	sé	por	qué	acepté	ayudarte
con	aquello.

—Porque	era	divertido	—le	recordó	Memnón,	sonriendo	ante	el	recuerdo—.	¿Te
acuerdas	 de	 la	 cara	 del	 sacerdote	 cuando	 encontró	 la	 tablilla	 en	 el	 estómago	 de	 la
vaca?	¡Un	mensaje	especial	para	él,	de	los	propios	dioses!

Honorato	hizo	un	esfuerzo	para	no	reírse.
—Fue	un	sacrilegio,	Memnón;	si	nos	hubieran	pillado…	¡aquella	maldita	tablilla

tenía	mi	letra!
—«Oh,	vosotros,	los	más	indignos	de	los	mortales	—citó	Memnón—,	esto	es	lo

que	los	dioses	os	envían,	valiéndose	de	este	bovino	instrumento…».
Honorato	se	rió,	y	después	se	detuvo.
—¡Me	 has	 cambiado	 de	 tema!	—se	 quejó—.	 La	 cuestión	 es	 que	 yo	 no	 quería

hacerlo,	pero	lo	hice,	porque	tú	me	convenciste.	Serás	un	buen	oficial,	una	vez	que
aprendas	a	leer.

Memnón	sonrió.
—Quizá	no	sea	capaz	de	leer	—dijo,	esperanzado—.	Quizá	eso	es	una	cosa	que

tienes	que	aprender	cuando	eres	niño,	o	nunca.
—No	 creo	 que	 vayas	 a	 tener	 ningún	 problema	 —le	 contestó	 Honorato,

amargamente—,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 facilidad	 que	 tienes	 para	 pillar	 las	 cosas.
Deberías	considerarte	afortunado;	a	mí	me	metió	las	letras	a	palos	el	más	perverso	de
los	maestros	de	Cesarea.	Oye,	¿crees	que	me	permitirán…?

—Inténtalo,	y	verás	—dijo	Memnón,	misteriosamente.
—No,	gracias.	Mira,	¡no	seas	tan	pesimista!	Quizá	todo	esto	sea	para	nada:	el	año

que	viene,	a	esta	hora,	 todos	podríamos	estar	muertos.	Iré	a	por	algunas	tablillas	de
cera.
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LA GUERRA COMENZÓ	de	verdad	en	abril.
Los	maeatae	y	los	caledonios	habían	enviado	embajadores	al	Emperador	durante

el	 transcurso	del	 invierno,	ofreciendo	 rehenes	y	 tributos	 a	 cambio	de	un	 tratado	de
paz.	 Los	 despidieron	 sin	 escucharlos:	 Severo	 no	 había	 viajado	 hasta	 Britania	 para
discutir	 los	 términos	 de	 una	 tregua.	 Además,	 los	 bárbaros	 ya	 habían	 roto	 algunos
acuerdos	en	el	pasado.

La	invasión	del	norte	comenzó	con	el	ejército	dividido	en	dos	grupos	principales.
El	grupo	mayor,	comandado	por	los	dos	emperadores,	marchó	hacia	el	este	de	la	isla,
mientras	el	más	pequeño,	aunque	aun	así,	poderoso,	tomó	una	ruta	paralela	a	través
del	oeste.	Los	dos	ejércitos	se	encontrarían	en	el	estuario	de	Bodotria,	y	después	se
dividirían	 de	 nuevo	 para	 continuar	 la	 invasión	 a	 través	 de	 las	 tierras	 altas	 de
Caledonia.

Las	 tropas	 del	 oeste	 estaban	 capitaneadas	 por	 Junio	 Faustino	 Postumiano,	 el
cuñado	 de	 la	 emperatriz	 Julia	 Domna.	 Estaban	 formadas	 por	 dos	 de	 las	 legiones
británicas,	destacamentos	de	distintas	legiones	del	Danubio,	y	una	colección	grande	y
variada	 de	 auxiliares,	 incluyendo	 a	 la	 Formación	 de	 Frisones	 de	 Aballava	 y	 a	 los
Mauritanos	Aurelianos.	Tenían	que	avanzar	 lentamente	a	 través	del	 territorio	de	 los
maeatae,	 estableciendo	 una	 serie	 de	 grandes	 campamentos	 base	 desde	 los	 que	 las
tropas	se	diseminarían	para	someter	el	territorio	circundante.

La	campaña	fue	un	desastre	desde	el	principio.	El	ejército	cruzó	la	muralla	bajo	la
lluvia,	 y	 la	 caravana	 con	 los	 suministros	 se	quedó	atascada	 inmediatamente	 en	una
ciénaga;	 tardaron	casi	dos	días	en	sacarla	de	allí.	Los	dos	capitanes	del	oeste	no	se
llevaban	 bien,	 y	 sus	 respectivos	 equipos	 se	 mostraban	 celosos	 y	 resentidos;	 sus
órdenes	se	contradecían,	o	se	duplicaban,	o	se	perdían	del	todo.	Lo	peor	de	todo	era
que	no	encontraban	al	enemigo.	Los	asentamientos	estaban	desiertos,	y	toda	la	gente
había	 huido	 a	 la	 montaña;	 además,	 se	 habían	 llevado	 con	 ellos	 sus	 rebaños	 y
provisiones.	 Los	 romanos	 habían	 esperado	 poder	 vivir	 de	 la	 tierra,	 al	menos	 hasta
cierto	punto,	y	consumieron	las	raciones	que	llevaron	con	ellos	mucho	más	rápido	de
lo	 que	 nadie	 había	 anticipado.	 Después	 de	 cinco	 infructuosos	 días	 de	 marcha,	 los
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capitanes,	alarmados	ante	la	rapidez	en	la	que	sus	suministros	estaban	disminuyendo,
decidieron	reducir	 las	raciones.	De	este	modo,	 los	hombres	que	se	dispersaron	para
forrajear	y	para	someter	la	abandonada	región	estaban	hambrientos	y	de	mal	humor.

En	aquel	momento,	los	maeatae	comenzaron	a	aparecer	de	nuevo.	Muchos	de	los
grupos	 de	 forrajeo	 encontraron	 ovejas	 pastando	 en	 exuberantes	 pastos	 abiertos.	 Se
apresuraron	ávidamente	a	buscarlas…	y	quedaron	atrapados	en	las	ciénagas.	Mientras
luchaban	 por	 salir	 y	 sacar	 a	 las	 ovejas,	 los	 maeatae	 aparecieron,	 por	 fin.	 Aunque
estaban	peor	 armados	que	 los	 legionarios	y	 la	mayoría	de	 los	 auxiliares,	galoparon
rápidamente	alrededor	del	pantano,	montados	sobre	sus	pequeños	y	robustos	caballos,
y	masacraron	a	los	romanos	antes	de	que	pudieran	formar	una	línea	de	batalla.

Algunos	hombres	se	rindieron.	Sus	compañeros	los	encontraron	en	el	trascurso	de
los	 siguientes	 días	 colgados	 de	 los	 árboles,	 con	 los	 vientres	 abiertos	 y	 las	 entrañas
colgando	alrededor	de	sus	tobillos,	o	atados	y	arrojados	cabeza	abajo	en	pantanos,	o
ciegos,	 castrados	 y	 abandonados	 para	 que	 se	 desangraran	 hasta	 la	 muerte	 en	 las
montañas.	Después	de	aquello,	los	hombres	comenzaron	a	cortar	las	gargantas	de	sus
compañeros	heridos	antes	de	permitir	que	cayeran	en	manos	enemigas.

Los	auxiliares	y	los	hostigadores	fueron	enviados	a	peinar	las	montañas	en	busca
de	 los	 evasivos	 maeatae.	 A	 veces	 los	 encontraron	 tras	 caer	 en	 una	 emboscada	 en
algún	valle	densamente	arbolado,	o	en	algún	lodoso	pantano.	Para	cuando	las	tropas
romanas	 conseguían	 reagruparse	 y	 defenderse,	 los	 bárbaros,	 generalmente,	 habían
desaparecido	de	nuevo.	Pronto	 comenzaron	a	 circular	 informes:	 las	 emboscadas	no
las	preparaban	sólo	las	tribus	locales,	los	maeatae	y	los	caledonios	estaban	trabajando
juntos.	Las	emboscadas	se	hicieron	mayores,	y	las	pérdidas	cada	vez	más	abundantes.

También	 se	 produjeron	 algunos	 éxitos:	 aquí,	 un	 grupo	 de	 mujeres	 y	 niños
descubiertos	escondidos	con	provisiones;	allí,	una	emboscada	encontrada	demasiado
pronto	y	sesgada	hasta	el	último	hombre.	Pero	los	éxitos	romanos	eran	pocos,	y	sus
pérdidas	eran	terribles.	Y	llovía,	y	llovía,	y	seguía	lloviendo.

—Nunca	 había	 visto	 una	 primavera	 tan	 húmeda	 —contó	 Senorix	 a	 Memnón,
mientras	 salían	 en	 otra	 misión	 de	 exploración;	 Senorix	 sobre	 su	 peludo	 zaino	 y
Memnón	de	nuevo	sobre	Lirón,	cuyos	cascos	se	habían	recuperado.

Memnón	 gruñó.	 Los	 mauritanos	 habían	 sido	 enviados	 con	 el	 resto	 de
hostigadores,	 pero	 debido	 a	 su	 reputación	 como	 tropas	 de	 primera	 siempre	 les
asignaban	 las	 misiones	 más	 sucias	 y	 difíciles.	 Hasta	 entonces	 no	 habían	 sufrido
demasiadas	 pérdidas.	 Sus	 dotes	 para	 la	 exploración	 y	 un	 capitán	 cauteloso	 habían
hecho	mucho	para	mantenerlos	a	 salvo,	pero	 también	debían	algo	a	 los	guías	de	 la
cohorte	 Eliana,	 a	 la	 que	 Rogato	 había	 pedido	 concretamente	 para	 que	 trabajaran
juntos.	A	Memnón	 le	gustaba	explorar	con	Senorix,	y	confiaba	en	su	conocimiento
local,	 pero	 la	 lluvia	 y	 las	 pequeñas	 raciones	 oprimían	 incluso	 su	 buen	 carácter.
También	 estaba	 preocupado.	 Todo	 el	 ejército,	 desde	 los	 capitanes	 hacia	 abajo,
culpaba	 a	 los	 exploradores	 de	 todos	 los	 problemas	 de	 la	 campaña.	 Rogato	 había
recibido	 una	 reprimenda	 del	 general	 Postumiano,	 y	 él	 a	 su	 vez	 había	 echado	 un
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rapapolvo	a	Memnón.
—¡Encuentra	al	enemigo!	—le	había	ordenado—.	Se	supone	que	eres	bueno;	¿por

qué	no	puedes	localizar	a	esos	bastardos?
Memnón	no	sabía	por	qué	no	podía	localizarlos.	Lo	estaba	intentando.	La	tierra,

sin	embargo,	era	un	desierto	de	húmedos	bosques	y	estériles	laderas,	y	el	enemigo	se
deslizaba	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 apareciendo	 siempre	 donde	 menos	 se	 lo	 esperaba.
Despierto,	 estaba	 constantemente	 ansioso,	 pensando	que	había	perdido	 algún	 rastro
vital	 del	 enemigo;	 dormido,	 soñaba	 que	 volvía	 de	 una	 misión	 de	 exploración	 y
encontraba	a	todos	sus	compañeros	muertos.

—Generalmente,	no	es	 tan	malo	—le	dijo	Senorix,	disculpándose—.	En	abril	y
mayo	solemos	tener	buen	tiempo.

—Los	 dioses	 nos	 odian	—declaró	 Memnón,	 amargamente—.	 Quieren	 que	 los
britanos	sigan	poseyendo	esta	tierra,	y	por	lo	que	a	mí	respecta,	¡pueden	hacerlo!

—Es	cierto,	hubiera	sido	más	fácil	si	hubiéramos	dejado	la	frontera	en	la	muralla
—comentó	 Senorix—.	 Esta	 es,	 ¿cuál?	 ¿La	 tercera	 vez	 que	 los	 romanos	 intentan
conquistar	el	norte?

Memnón	no	había	oído	hablar	antes	de	aquello.	Miró	fijamente	a	Senorix	desde
debajo	de	su	caperuza	salpicada	de	barro.

—¿Qué	ocurrió	las	otras	dos	veces?
—Oh,	 lo	 consiguieron	 —contestó	 Senorix—.	 Viste	 la	 muralla	 al	 norte	 de

Bodotria,	 ¿no?	Todas	 las	 tribus	de	 los	maeatae	 eran	oficialmente	 parte	 del	 Imperio
cuando	 se	 construyó.	 Incluso	 había	 un	 par	 de	 fortines	 más	 allá.	 Uno	 de	 ellos,	 la
Fortaleza	Alada,	es	enorme,	se	construyó	para	albergar	a	una	 legión	entera,	pero	 la
abandonaron	antes	de	que	fuera	terminada.	Yo	fui	allí	una	vez.	Es	un	lugar	extraño:
cimientos	 de	 muros,	 todos	 cubiertos	 de	 musgo,	 y	 calles	 cubiertas	 de	 árboles.	 Los
caledonios	dicen	que	está	encantada.

—¿Es	por	eso	por	lo	que	fue	abandonada?
—No.	—Se	produjo	un	silencio	roto	sólo	por	las	salpicaduras	de	los	cascos	de	los

caballos	sobre	el	lodo—.	Los	romanos	pueden	conquistar	el	norte	—dijo	por	fin,	en
voz	muy	baja—,	pero	nunca	podrán	mantenerlo.	Los	hombres	y	la	plata	que	vierten
sobre	estas	montañas	se	evaporan	como	el	agua,	y	el	coste	es	siempre	mayor	que	las
ganancias.	Después	de	un	tiempo,	siempre	se	cansan	y	retroceden.

Memnón	se	dio	cuenta	de	que	había	usado	«ellos»	en	lugar	de	«nosotros»,	pero
no	 hizo	 ningún	 comentario	 al	 respecto.	Ya	 sabía	 que	Senorix	 tenía	 un	 conflicto	 de
lealtades.	Sin	embargo,	creía	que	podía	confiar	en	que	el	explorador	britano	ayudara	a
los	mauritanos	 a	 evitar	 las	 emboscadas	 que	 habían	 costado	 a	 otras	 unidades	 tantas
vidas,	 y	 eso	 era	 lo	 importante.	 Sospechaba	 que	 Senorix	 también	 estaba	 intentando
alejarse	 de	 cualquier	 sitio	 donde	 las	 mujeres	 y	 niños	 maeatae	 pudieran	 estar
escondiéndose,	pero	se	alegraba	de	participar	en	ello:	odiaba	las	violaciones.

Todos	 los	 soldados	 romanos	 violaban	 y	 maltrataban	 a	 las	 mujeres	 y	 niños
enemigos	 que	 caían	 en	 sus	 manos:	 los	 mauritanos	 no	 eran	 una	 excepción.	 Estaba
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permitido;	incluso	era	algo	que	se	esperaba.	Para	Memnón,	sin	embargo,	los	gritos	y
lágrimas	 siempre	 le	 recordaban	 violentamente	 los	 cuerpos	 de	 sus	 familiares
maltratados,	asesinados	y	abandonados.	No	podía	soportarlo,	y	cuando	sus	camaradas
lo	hacían,	se	sentía	inundado	por	un	odio	homicida	hacia	ellos.	La	sola	presencia	de
prisioneros	era	tan	incómoda	y	perturbadora	para	él	que,	activamente,	intentaba	evitar
que	la	unidad	los	tomara.

Encontrar	a	los	hombres,	a	los	guerreros,	era	otra	cosa.	Quería	lanzar	al	ejército	al
completo	 sobre	 ellos,	 y	 conseguir	 que	 aquella	 horrible	 guerra	 terminara	 tan
rápidamente	 como	 fuera	 posible.	 El	 problema	 era	 que	 los	 hombres	 seguramente
compartían	los	campamentos	de	las	mujeres,	al	menos	parte	del	tiempo.	Quizá	podría
presionar	 a	 Senorix	 pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 encontraban	 un	 campamento	 lleno	 de
mujeres?

Memnón	 había	 pensado	 que	 sabía	 lo	 que	 era	 la	 guerra:	 había	 estado	 luchando
contra	los	enemigos	de	Roma	durante	los	últimos	diez	años,	después	de	todo.	Ahora
descubría	que	lo	que	había	visto	en	el	Danubio	no	había	sido	nada	más	que	asaltos	y
contraataques,	y	que	aquella	gran	empresa	era	algo	totalmente	diferente.	Lo	odiaba:
la	lluvia,	el	barro,	los	cuerpos	colgados	de	los	árboles,	las	lágrimas	de	las	mujeres	y
los	 niños	 prisioneros,	 las	 interminables	 órdenes	 irritadas.	 Quería	 volver	 a	 casa,
estuviera	donde	estuviera	 su	casa.	Quería,	 en	cualquier	caso,	volver	al	 tipo	de	vida
que	 conocía.	Pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 exploraba	 las	montañas,	 día	 tras	 día,	 buscando
unos	enemigos	que	se	disolvían	como	la	niebla.	No	tenían	 intención	de	encontrarse
con	los	romanos	en	una	batalla:	sabían	que	perderían.	En	lugar	de	eso	los	hostigaban,
los	emboscaban	y	retrocedían	al	norte.

Llegaron	al	estuario	de	Bodotria	y	se	unieron	con	el	resto	del	ejército	a	finales	de
mayo.	Memnón	 estaba	 totalmente	 seguro	 de	 que	 aquellos	 meses	 de	 esfuerzo	 para
someter	 las	 tierras	 de	 los	 maeatae	 habían	 sido	 un	 desperdicio:	 simplemente,	 no
estaban	 allí.	 Los	 romanos	 ni	 siquiera	 podían	 prender	 fuego	 a	 sus	 asentamientos
desiertos	y	a	sus	campos	recién	sembrados:	todo	estaba	demasiado	húmedo.	Habían
aplastado	 y	 destrozado	 tanto	 como	 habían	 podido,	 pero	 lo	 que	 quedaba	 era	 aun
recuperable.	Cien	mil	hombres	habían	golpeado	a	los	maeatae	tan	fuerte	como	habían
podido,	y	el	golpe	no	había	sido	mortal.

Al	menos,	almacenados	en	el	estuario,	había	suministros	frescos,	recién	recibidos
del	 almacén	 principal	 en	 Arbeia.	Memnón	 no	 había	 sabido	 nada	más	 de	 Cástor	 y
Atenais,	pero	parecía	que	debían	haber	entregado	su	informe	al	emperador	Severo,	ya
que	las	tropas	no	se	veían	amenazadas	por	nada	peor	que	las	pequeñas	raciones	que
habían	soportado	desde	que	comenzó	la	campaña.

A	los	cansados	hombres	que	llegaron	al	estuario	se	les	permitieron	ocho	días	de
descanso	 antes	 de	 salir	 de	 nuevo.	 Las	 dos	 secciones	 del	 gran	 ejército	 pusieron	 en
común	sus	experiencias;	las	tropas	del	este	también	habían	sufrido	grandes	pérdidas,
y	 teman	 la	 preocupante	 noticia	 adicional	 de	 que	 el	 Emperador	 estaba	 enfermo.
Severo,	aparentemente,	había	sido	incapaz	de	cabalgar	a	la	cabeza	de	sus	hombres;	en
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lugar	de	eso	había	hecho	el	viaje	en	una	litera.	Memnón	se	preguntó	si	Cástor	estaría
con	 él,	 y	 pensó	 en	 ir	 a	 preguntar	 al	 chambelán	 si	 el	 Emperador	 estaba	 realmente
enfermo.	Seguía	pensando	en	ello	cuando	se	ordenó	a	 los	mauritanos	que	 fueran	al
norte	 de	 nuevo,	 para	 otro	 reconocimiento	 del	 terreno	 antes	 de	 que	 el	 resto	 de	 las
tropas	saliera.

No	 se	 alegraba	 por	 ello,	 y	 aun	 menos	 cuando	 Senorix	 le	 contó	 que	 los
exploradores	 elianos	 habían	 sido	 reasignados	 a	 uno	 de	 los	 destacamentos	 de	 una
legión	del	Danubio.

—Lo	siento	—le	dijo	Senorix,	 tristemente—.	Preferiría	quedarme	con	vosotros,
pero	las	órdenes	son	las	órdenes.

Memnón	se	encogió	de	hombros,	resignado.
—Era	 algo	 que	 tenía	 que	 pasar.	Hemos	 tenido	menos	 bajas	 que	 la	mayoría,	 en

gran	parte	gracias	a	vosotros,	y	tan	pronto	como	una	legión	se	ha	dado	cuenta,	se	han
apropiado	de	vosotros.

—Ya	apenas	nos	necesitáis	—dijo	Senorix,	intentando	animarlo,	y	animarse—.	Y
no	conozco	las	tierras	caledonias	tanto	como	las	de	los	maeatae.	Te	las	arreglarás	tan
bien	 como	 lo	 habría	 hecho	 yo.	—Dudó,	 mirando	 a	Memnón,	 con	 sus	 azules	 ojos
preocupados—.	Si…	—comenzó,	y	se	detuvo.

—¿Si?	—preguntó	Memnón.
—Tú	no	odias	al	pueblo	de	mi	madre	—susurró	Senorix—.	Luchas	contra	ellos

como	si	también	fueran	familiares	tuyos.
Memnón	asintió,	aliviado	de	poder	abordar	el	tema	con	libertad.
—No	me	gusta	hacer	la	guerra	contra	las	mujeres	y	los	niños.
Senorix	suspiró,	aliviado.
—La	gente	de	mi	madre	son	selgovae;	mis	primos	pertenecen	al	clan	de	Fotlaig.

Están	 en	 el	 norte,	 en	 alguna	parte.	Mi	 tío	 está	 con	ellos,	 y…	otros	por	 los	que	me
preocupo.	Si	te	toparas	con	ellos,	te	estaría	eternamente	agradecido	por	la	piedad	que
pudieras	mostrarles.

Memnón	levantó	la	mano	derecha.
—Les	 mostraré	 toda	 la	 amabilidad	 que	 pueda	 sin	 traicionar	 mi	 juramento	 al

Emperador.	Lo	juro	por	mis	ancestros.
Senorix	tomó	su	mano,	y	la	estrechó.
—Gracias.
Los	 ingenieros	 estaban	 construyendo	 un	 puente	 flotante	 hasta	 las	 tierras	 de	 los

caledonios	en	el	extremo	opuesto	del	estuario,	pero	todavía	no	lo	habían	terminado,	y
los	mauritanos	cruzaron	el	río	en	barcos.	Se	reunieron	en	la	orilla	norte	y	siguieron	el
escabroso	camino	noroeste	hacia	las	montañas.	Memnón	había	interrogado	a	fondo	a
Senorix	sobre	la	confederación	caledonia;	aun	así	no	se	sentía	seguro.	Sólo	contaría
con	la	ayuda	de	su	instinto	para	que	lo	guiara	por	aquella	tierra	desconocida,	y	estaba
más	preocupado	que	nunca.
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Estaban	a	tres	días	al	noroeste	del	estuario	cuando	se	metió	en	problemas.	Memnón
había	estado	cabalgando	casi	una	hora	por	delante	del	cuerpo	principal	de	hombres,
solo.	 La	 senda	 que	 estaban	 siguiendo	 caía	 a	 su	 izquierda,	 y	 la	 atisbaba	 de	 vez	 en
cuando	desde	las	cimas	de	las	montaña;	se	abrió	camino	cuidadosamente	a	lo	largo	de
la	 ladera,	 eligiendo	 los	 mejores	 puntos	 de	 mira,	 decidiendo	 una	 ruta	 para	 ellos	 a
través	 de	 la	 escasa	 cobertura,	 intentando	 replicar	 las	 acciones	 de	 un	 explorador
enemigo,	de	modo	que	pudiera	ver	cualquier	rastro	dejado	por	uno	de	ellos.	El	terrero
era	de	ásperos	prados,	escarpados	y	agrestes,	aunque	no	había	ganado	ni	ovejas	a	la
vista;	sólo	montañas,	a	lo	lejos,	y	un	estrecho	lago	en	un	boscoso	valle	más	adelante.
La	 lluvia	 había	 cesado	 finalmente,	 y	 el	 sol	 brillaba	 sobre	 las	 húmedas	 laderas.
Extendió	su	capa	para	que	se	secara	un	poco.

Cuando	 encontró	 las	 primeras	 huellas	 de	 caballos,	 presionadas	 sobre	 el	 césped,
desmontó	 para	 examinarlas.	 Un	 único	 caballo,	 descalzo	 y	 con	 un	 jinete;	 recientes.
Cabalgó	en	un	amplio	círculo	alrededor	del	rastro,	pero	no	encontró	indicios	de	que
hubiera	nadie	más	cerca.	Podría	ser	un	pastor	solitario,	o	un	mensajero.	Pero	también
podría	 ser	 un	 explorador	 o	 un	 vigía.	 Examinó	 el	 terreno	 un	 poco	 más	 lejos	 y
descubrió	 que	 el	 jinete	 había	 seguido	hasta	 un	mirador	 desde	 el	 que	 el	 camino	 era
visible,	 que	 había	 desmontado	 y	 pasado	 algún	 tiempo	 allí.	 Un	 explorador,
seguramente;	un	explorador	enemigo.

Cabalgó	 de	 vuelta	 hasta	 las	 huellas	 y	 dejó	 una	 señal	 de	 advertencia,	 y	 después
llevó	a	Lirón	de	vuelta	hacia	la	ladera	y	siguió	el	rastro,	con	el	corazón	latiéndole	con
fuerza	 por	 la	 impaciencia:	 ¡quizá	 por	 fin	 había	 encontrado	 alguien	 contra	 quien
luchar!

El	 rastro	 lo	 condujo	 a	 través	 de	 la	 ladera	 hasta	 un	 pequeño	 riachuelo,	 medio
escondido	por	 la	maleza,	y	 lo	 siguió	hasta	un	estrecho	barranco.	Estaba	avanzando
con	 cautela,	 preguntándose	 si	 debería	 atar	 a	 Lirón	 y	 continuar	 a	 pie,	 cuando	 una
flecha	llegó	siseando	desde	los	helechos	de	la	ladera	sobre	él.

Hirió	 a	 Lirón	 en	 el	 pecho,	 y	 el	 pequeño	 caballo	 chilló,	 dio	 un	 respingo	 y	 se
tambaleó.	 Memnón	 saltó	 de	 su	 lomo	 y	 giró	 hasta	 la	 protección	 de	 la	 aulaga	 que
flanqueaba	 el	 arroyo.	 Entonces,	 alguien	 en	 la	 ladera	 gritó.	 Lirón,	 rechinando	 y
tosiendo	por	el	dolor	y	la	aflicción,	intentó	seguir	a	su	dueño.

Memnón	 cogió	 la	 cuerda	 del	 cuello	 del	 caballo	 y	Lirón	 cayó,	 casi	 sobre	 él.	La
flecha	estaba	enterrada	casi	hasta	las	plumas	en	el	cuerpo	del	pequeño	caballo,	y	la
sangre	ya	 lo	había	empapado	hasta	 los	cascos.	Memnón	apretó	 los	dientes,	 sacó	su
cuchillo,	 que	 hundió	 en	 la	 garganta	 del	 animal,	 y	 después	 se	 alejó	 arrastrándose,
conteniendo	estúpidas	lágrimas	de	pesar	por	su	pobre	e	inocente	caballo.	Otra	flecha
aterrizó	en	la	maleza	junto	a	él,	y	se	oyó	un	grito	desde	el	otro	lado	del	riachuelo.

Memnón	se	quedó	inmóvil,	agachado	sobre	su	vientre,	y	escuchó	atentamente.	El
hombre	a	su	 lado	del	arroyo	hizo	una	pregunta	a	su	compañero;	 la	voz	sonó	cerca,
algo	 que	 debería	 haber	 imaginado,	 de	 todos	 modos.	 Las	 flechas	 britanas	 no	 eran
demasiado	 poderosas,	 y	 sólo	 un	 disparo	 a	 poca	 distancia	 haría	 que	 una	 flecha
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penetrara	a	aquella	profundidad.	La	otra	voz,	la	que	le	contestó,	estaba	más	lejos:	un
segundo	 centinela,	 supuso	 Memnón,	 apostado	 a	 cierta	 distancia	 del	 primero.	 Se
mordió	 el	 labio,	 sacudido	 internamente	 por	 la	 vergüenza:	 ¡debía	 haber	 cabalgado
directamente	hasta	el	perímetro	del	campamento	bárbaro,	como	si	fuera	un	legionario
medio	ciego!

Comenzó	 a	 reptar	 hacia	 delante	 sobre	 su	 estómago,	 intentando	 no	 agitar	 la
maleza,	escuchando	los	pasos	del	primer	centinela	sobre	la	aulaga	junto	a	él.	Una	de
las	jabalinas	que	llevaba	a	la	espalda	se	enganchó	y	se	oyó	un	grito,	muy	cerca.	Aun
llevaba	el	cuchillo	en	la	mano,	pegajoso	por	la	sangre	de	Lirón.	Lo	dejó	en	el	suelo,
cogió	la	jabalina,	se	incorporó	y	se	la	lanzó	al	hombre	que	había	hablado,	todo	en	un
solo	movimiento.	Apenas	tuvo	tiempo	de	verlo,	y	menos	de	apuntar,	pero	al	menos	la
flecha	que	el	britano	tenía	en	el	arco	voló	sin	rumbo	fijo	mientras	el	hombre	gritaba
dando	 la	alarma.	Memnón	se	giró,	cogió	el	cuchillo	de	nuevo,	y	atravesó	 la	aulaga
hasta	 el	 riachuelo.	Cruzó	 el	 lecho	de	piedras,	 inclinado	para	mantenerse	 a	 cubierto
tanto	como	fuera	posible;	otra	flecha	lo	siguió.

Llegó	a	un	lugar	donde	había	una	hondonada	en	el	suelo,	a	su	izquierda,	junto	a
un	 sendero	 por	 donde	 las	 ovejas	 o	 ciervos	 descendían	 para	 beber.	 Subió	 por	 él,
reptando	de	modo	que	 sus	perseguidores	no	pudieran	ver	más	que	 las	hojas	de	 los
helechos	que	lo	ocultaban,	intentando	no	rozarlos	y	hacerlos	moverse.	Oyó	a	los	dos
centinelas	parloteando	excitadamente	a	su	espalda:	parecía	que	su	jabalina	no	había
herido	a	nadie.	Para	su	disgusto,	uno	de	los	hombres	hizo	sonar	un	cuerno.	Así	que
más	perseguidores	llegarían	rápidamente.

Llegó	a	la	cima	del	barranco	sin	atraer	más	flechas.	Los	helechos	terminaban	allí;
más	allá,	la	ladera	era	campo	abierto	cubierto	de	brezo.	Demasiado	expuesto;	se	giró
y	medio	corrió,	medio	reptó,	siguiendo	la	protección	de	las	plantas,	esperando	que	los
centinelas	pensaran	que	había	seguido	el	curso	del	riachuelo.

No	 lo	 hicieron:	 escuchó	 que	 uno	 de	 ellos	 comenzaba	 a	 subir	 la	 ladera	 a	 su
espalda.	Se	deslizó	entre	 los	helechos	y	se	quedó	inmóvil,	escondido	por	sus	hojas.
Notaba	 la	 empuñadura	 de	 su	 cuchillo	 húmeda	 en	 su	mano.	 Si	 el	 britano	 iba	 en	 su
dirección,	podría	salir	y	matarlo.

El	vigía	se	detuvo,	 tan	cerca	que	Memnón	pudo	escuchar	su	 rápida	 respiración.
Llamó	sobre	su	hombro;	Memnón	comprendió	las	palabras	britanas:	«¡No	lo	veo!»,
aunque	el	acento	era	extraño.	Esperó,	pero	el	hombre	no	se	acercó	más.

Memnón	buscó	a	 tientas	y	encontró	una	piedra.	La	tiró	a	 través	de	 los	helechos
detrás	del	perseguidor,	y	después	bajó	rápidamente	la	ladera	a	través	del	verdor	que
lo	ocultaba.	El	perseguidor	estaba	de	nuevo	gritando	y	siguiéndolo	mucho	antes	de
que	alcanzara	el	riachuelo	de	nuevo.

Los	gritos	en	respuesta	del	otro	hombre	venían	de	río	abajo,	del	único	lugar	donde
podría	 encontrar	 la	 salvación.	 Memnón	 maldijo	 y	 comenzó	 a	 subir	 en	 dirección
contraria,	hacia	el	 lugar	en	el	que	tendrían	que	aparecer	sus	compañeros,	esperando
poder	 encontrar	 un	 modo	 de	 volver	 a	 salir	 del	 barranco	 una	 vez	 que	 hubiera
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conseguido	poner	algo	de	distancia	con	sus	perseguidores.
No	 había	 más	 senderos	 de	 ovejas;	 en	 lugar	 de	 eso,	 los	 lados	 del	 barranco	 se

hicieron	más	pronunciados	y	pedregosos.	Los	gritos	de	 los	centinelas,	sin	embargo,
retrocedieron:	aparentemente,	no	lo	habían	visto	girar	río	arriba.	Estaba	comenzando
a	 pensar	 que	 podría	 escapar,	 después	 de	 todo,	 cuando	 escuchó	 el	 sonido	 de	 los
caballos	más	adelante.	El	riachuelo,	en	aquel	punto,	era	más	ancho,	y	proporcionaba
poca	cobertura,	así	que	se	lanzó	a	la	orilla	de	la	ladera	opuesta	desde	el	sendero.	Sin
embargo,	la	protección	también	era	escasa	allí,	y	un	grito	excitado	frente	a	él	le	dejó
claro	 que	 lo	 habían	 visto.	 Maldijo	 y	 corrió	 subiendo	 la	 ladera.	 Era	 demasiado
escarpada	para	los	caballos,	y	si	ninguno	de	los	recién	llegados	tenía	flechas,	podría
escapar.

De	 lo	que	no	se	había	dado	cuenta,	en	su	 trayecto	a	 través	de	 la	maleza,	era	de
que	la	ladera	se	alzaba	formando	un	acantilado.	Corrió	desesperadamente	por	su	base,
totalmente	inclinado,	ahora	más	por	la	falta	de	aliento	que	por	que	tuviera	esperanza
de	escapar;	los	gritos	estaban	cerca,	y	sus	hombros	se	encorvaron	en	una	aterrorizada
anticipación	de	una	flecha	o	jabalina.

Entonces	 vio	 una	 hendidura	 en	 el	 acantilado,	 frente	 a	 él:	 no	 llegaba	 a	 ser	 una
cueva.	Se	metió	en	ella	y	trepó	sobre	su	resbaladizo	y	húmedo	suelo,	introduciéndose
más	profundamente	en	la	roca,	agarrándose	con	los	codos	y	rodillas	contra	el	granito
para	evitar	caerse…	hasta	que	la	grieta	terminó,	estrechándose	hasta	la	nada	frente	a
su	rostro.	Se	giró,	jadeando,	y	miró	atrás.

Más	allá	de	la	estrecha	abertura	de	la	fisura	podía	ver	media	docena	de	jinetes	en
la	base	de	 la	pendiente,	mirando	hacia	arriba,	y	 los	dos	centinelas	corriendo	por	el
barranco	 para	 unirse	 a	 ellos.	 Dejó	 escapar	 el	 aliento	 lentamente.	 Entonces,	 había
llegado	el	momento.	Se	 reuniría	con	sus	ancestros	aquel	día.	El	 terror	que	 lo	había
atrapado	apenas	un	instante	antes	desapareció,	dejando	sólo	una	tranquila	claridad.	El
barranco	era	verde	y	hermoso,	lleno	de	sombras	y	del	sonido	del	agua	corriente;	un
paraíso	 para	 un	 niño	 del	 desierto.	 Allí	 moriría,	 y	 confiaría	 en	 que	 las	 mortíferas
arenas	nunca	reclamaran	su	espíritu.

Sin	 embargo,	 no	 iba	 a	 ponerle	 las	 cosas	 fáciles	 al	 enemigo:	 moriría	 como	 un
hombre.	 Sacó	 su	 última	 jabalina,	 se	 desató	 la	 capa,	 y	 la	 envolvió	 alrededor	 de	 su
brazo	izquierdo	como	escudo.	Apoyó	la	espalda	contra	la	piedra,	y	esperó.

El	centinela	que	llevaba	el	arco	lanzó	una	flecha	tan	pronto	como	se	unió	con	los
demás,	pero	la	abertura	estaba	en	ángulo	para	él,	y	la	flecha	golpeó	inofensivamente
la	piedra.	Retrocedió,	encontró	otro	ángulo,	y	lo	intentó	de	nuevo,	pero	falló	una	vez
más.	Otro	hombre	le	lanzó	una	piedra	y	gritó:

—¡Sal	de	ahí!
—¡Entra	tú!	—respondió	Memnón	a	gritos,	en	su	rudimentario	britano.
Se	produjo	un	silencio.	Después,	otro	de	los	hombres	gritó	algo	que	Memnón	no

pudo	comprender,	excepto	 las	palabras	«romano»	y	«arriba».	Alguien	más	se	 rió,	e
hizo	un	sonido	como	el	de	un	gato.

www.lectulandia.com	-	Página	115



¿Un	gato	sobre	un	árbol?	Eso	era.	Memnón	contestó	imitando	un	sonido	que	no
había	escuchado	desde	su	juventud:	el	profundo	rugido	de	un	leopardo.

Se	produjo	otro	silencio,	éste	sorprendido.	Incapaz	de	resistirse,	Memnón	imitó	el
gimoteo	de	los	perros	asustados.

Eso	provocó	un	 coro	 de	 gritos	 y	 una	 oleada	 de	 piedras,	 además	 de	 otra	 flecha.
Una	 de	 las	 piedras	 golpeó	 el	 escudo	 improvisado	 de	Memnón.	El	 etíope	 la	 tiró	 de
vuelta.

—¡Mala	puntería!	—gritó,	en	latín,	ya	que	no	conocía	el	britano—.	¡Inténtalo	de
nuevo!

Lo	 hicieron;	 Memnón	 se	 encogió	 en	 la	 grieta,	 cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 el
antebrazo	envuelto	por	la	capa,	mientras	las	piedras	repicaban	a	su	alrededor.	Un	par
lo	 golpearon,	 lo	 suficiente	 para	 hacerle	 moratones,	 pero	 sin	 fuerza	 suficiente	 para
hacerle	un	daño	real.	El	arquero	parecía	haberse	rendido;	presumiblemente,	se	había
quedado	sin	flechas.

Aparecieron	algunos	jinetes	más.	Uno	de	ellos	era,	claramente,	algún	tipo	de	jefe
u	oficial,	ya	que	llevaba	un	torque	dorado.	La	lluvia	de	piedras	cesó	mientras	los	dos
grupos	 hablaban.	 Después,	 algunos	 de	 los	 hombres,	 incluyendo	 al	 oficial,
desmontaron	y	se	dirigieron	al	acantilado.

—Para	el	primer	hombre	—gritó	Memnón,	en	britano—,	tengo	la	jabalina.	Para	el
segundo,	el	 tercero,	y	el	cuarto,	 tengo	el	cuchillo.	—Era	una	bravuconada,	 lo	sabía.
Podría	ser	capaz	de	alcanzar	a	uno	de	ellos	con	la	jabalina,	pero	el	cuchillo	sería	inútil
contra	sus	largas	lanzas.

—¡Tú,	el	que	estás	ahí	arriba!	—repitió	el	oficial,	en	latín.	Afianzó	sus	pies	sobre
la	 roca	 y	 miró	 la	 oscuridad	 de	 la	 abertura,	 levantando	 la	 lanza.	 Tenía
aproximadamente	 la	 misma	 edad	 que	Memnón,	 el	 cabello	 castaño,	 y	 barba—.	 No
puedes	matarnos	a	todos.	¡Deja	la	jabalina	y	el	cuchillo,	y	baja!

—¡No,	gracias!	—contestó	Memnón,	aliviado	de	encontrar	a	alguien	que	supiera
latín—.	No	me	gustan	el	tipo	de	frutos	que	crece	por	aquí,	en	los	árboles	de	entrañas.
Estoy	bastante	cómodo	donde	estoy.	¡Subid	vosotros!

El	hombre	sonrió,	mostrando	un	destello	de	dientes.
—¿Qué	estás	haciendo	allí	arriba,	romano?
—Nada,	sólo	estoy	aquí,	sentado,	admirando	 las	vistas,	britano;	sólo	admirando

las	vistas.	¿Qué	estáis	haciendo	vosotros	ahí	abajo?
—¿Nosotros?	Estamos	cazando.
—¿Oh?	Bueno,	tus	hombres	podrán	decírtelo,	habéis	acorralado	a	un	leopardo.
—¿A	un	leopardo,	dices?	¿Qué	tipo	de	bestia	es	ésa?
—¡Una	muy	feroz	y	peligrosa,	britano!
—Y	 aun	 así,	 cuando	 se	 la	 persigue,	 ¿huye	 y	 se	 esconde	 en	 un	 agujero	 en	 las

rocas?
El	resto	de	hombres	habían	estado	susurrando	entre	ellos,	explicándose	los	unos	a

los	otros	lo	que	se	estaba	diciendo;	al	oír	aquello,	se	rieron.	Memnón	también	se	rió,
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lo	que	pareció	sorprenderles.
—Es	evidente	que	nunca	os	habéis	encontrado	con	un	leopardo	—dijo	al	britano

—.	Suben	a	los	lugares	altos	para	almacenar	sus	presas,	o	para	conseguir	un	poco	de
paz,	y	no	es	bueno	molestarlos.

—Es	cierto	que	nunca	he	visto	a	un	leopardo	—admitió	el	britano—.	De	hecho,
no	 tengo	ni	 la	menor	 idea	de	dónde	viven	 tales	bestias,	y	aun	menos	de	qué	podría
estar	haciendo	una	de	ellas	en	mi	país	admirando	el	paisaje.

—A	decir	verdad	—contestó	Memnón—,	yo	tampoco	tengo	ni	la	menor	idea	de
que	estoy	haciendo	en	tu	país,	pero	es	una	bonita	vista.

—¿Tus	amigos	están	en	el	camino?
—¿Por	qué	no	vas	tú	y	lo	descubres?	Yo	te	esperaré.
El	britano	se	rió.
—¿Cuál	es	tu	nombre,	romano?	¿Y	tu	unidad?	Si	puedo,	dejaré	que	tu	gente	sepa

que	moriste	valientemente.
—Muy	amable	por	tu	parte.	Mis	amigos	en	el	numerus	de	Mauritanos	Aurelianos

me	llaman	Memnón.
—Entonces,	baja,	Memnón	de	los	Mauritanos	Aurelianos,	y	yo	lucharé	contigo	en

un	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 ¡Un	 guerrero	 tan	 valiente	 no	 debería	morir	 como	 un
zorro	en	su	guarida!

Memnón	pensó	en	ello	un	momento.	Nunca	había	deseado	gloria,	pero	morir	en
un	combate	contra	un	jefe	britano	sonaba	mejor	que	ser	apuñalado	hasta	la	muerte	en
un	agujero.

—Bajaré	—asintió—.	¿Con	quién	voy	a	luchar,	britano?
—¡Soy	 Argentocoxus	 —le	 dijo	 el	 líder—,	 hijo	 de	 Aenbecan,	 jefe	 de	 los

caledonios!	Yo	lucharé	contigo.
—¡Oh,	vaya!	—dijo	Memnón.	Nunca	había	oído	hablar	 de	 él—.	Entonces,	 ¿no

eres	uno	de	los	maeatae?
Los	hombres	ulularon	a	modo	de	escarnio	e	hicieron	rudos	comentarios	sobre	los

maeatae.
Memnón	reptó	y	se	deslizó	en	su	camino	fuera	de	la	grieta	en	la	roca,	y	bajó	la

pendiente,	con	la	jabalina	en	la	mano	derecha	y	el	cuchillo	en	la	izquierda,	hasta	el
riachuelo	donde	los	britanos	estaban	esperándole.	No	eran	mucho	más	altos	que	él,	lo
que	 era	 un	 alivio.	 Era	 hombres	 enjutos,	 de	 cabello	 castaño	 o	 pelirrojo,	 todos	 con
barba	y	con	las	mejillas	y	los	antebrazos	tatuados.	Mientras	lo	miraban,	se	dio	cuenta
de	que	estaba	empapado	y	cubierto	de	barro,	y	de	que	estaba	manchado	con	la	sangre
del	 pobre	 Lirón.	 Pensó	 que	 estaban	 mirándolo	 fijamente	 por	 eso,	 hasta	 que
empezaron	 a	 hacer	 los	 gestos	 habituales	 contra	 el	mal,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era
porque	 no	 lo	 habían	 visto	 bien	 antes	 y,	 como	 el	 resto	 de	 los	 del	 norte,	 estaban
sorprendidos	 ante	 su	 primera	 visión	 de	 un	 etíope.	 Retrocedieron,	 todos	 excepto
Argentocoxus,	que	lo	examinó	con	profundo	interés.

—¡Vaya,	esto	es	algo	que	nunca	había	visto	antes!	—exclamó—.	¿Os	pintáis	de
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ese	color?
Memnón	sonrió.
—En	mi	país,	la	gente	a	veces	se	pinta	de	blanco,	pero	nunca	de	negro.	Tampoco

nos	cubrimos	de	azul	como	lo	hacéis	vosotros.	Nunca	he	luchado	antes	con	un	britano
cuerpo	a	cuerpo;	¿cómo	se	supone	que	vamos	a	hacerlo?

—¡Ay!	 —exclamó	 el	 caledonio,	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 ¿Hay	 muchos
romanos	de	ese	color?

—Algunos	—contestó	Memnón,	 con	 cautela—.	No	muchos.	Aquí,	 en	 el	 norte,
muy	pocos,	y	la	mayor	parte	de	ellos	pertenecen	a	mi	unidad.

—He	escuchado	una	historia	 sobre	un	 soldado	 romano	así,	 como	 tú	—le	 contó
Argentocoxus—.	Se	dice	que	convirtió	al	sobrino	de	Fortrenn,	de	los	votadini,	en	un
eunuco.

Memnón	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡No	convertí	al	 joven	patán	en	eunuco,	solo	 le	recorté	 la	polla	un	poco!	Pero

eso	no	 fue	 todo	 lo	que	hice.	También	 tomé	a	Fortrenn	como	 rehén,	me	 llevé	 a	 sus
prisioneros	en	mitad	de	su	campamento,	cogí	el	torque	de	oro	que	llevaba	alrededor
de	su	cuello	y	lo	abandoné	atado	con	su	propia	túnica.	He	oído	que	quiere	mi	cabeza
sobre	una	 lanza	 ante	 sus	 puertas	 pero,	 si	 quieres	 dársela	 tú,	 tendrás	 que	 luchar	 por
ella.

—¿Entonces	fuiste	tú?
—Fui	yo.
El	caledonio	se	rió.
—¡Me	 siento	 honrado	 de	 conocer	 a	 un	 guerrero	 así!	 —Entonces	 sus	 ojos	 se

entornaron	de	nuevo,	y	examinó	a	Memnón	especulativamente—.	Se	me	ha	ocurrido
una	cosa.	Los	líderes	de	los	caledonios	y	de	los	maeatae	nos	reuniremos	pronto.	Me
gustaría,	 romano,	 que	 en	vez	de	 luchar	 conmigo,	 acudieras	 a	 esa	 reunión	 como	mi
invitado.

Memnón	frunció	el	ceño.
—¿Para	que	puedas	entregarme	a	Fortrenn?
—¡No!	 —exclamó	 Argentocoxus,	 indignado,	 y	 escupió—:	 No	 soy	 amigo	 de

Fortrenn,	hijo	de	Talorgen.	Su	arrogancia	no	nos	ha	traído	nada	más	que	problemas	y
dolor.	Haré	el	juramento	de	mi	pueblo,	si	accedes	a	venir	conmigo	a	esa	reunión.	No
te	entregaré	a	ningún	hombre.	Además,	juro	que,	hasta	que	la	reunión	termine,	serás
tratado	 como	 mi	 invitado,	 y	 que	 si	 algún	 hombre	 levanta	 la	 mano	 contra	 ti,	 la
levantará	contra	mí	y	mi	clan,	y	me	vengaré.

Memnón	 inclinó	 la	 cabeza	 ligeramente.	 Su	 corazón	 estaba	 empezando	 a
desbocarse	 a	 medida	 que	 la	 tranquila	 certeza	 de	 la	 muerte	 se	 alejaba	 de	 él.
Seguramente	 tardarían	algún	 tiempo	en	 llegar	a	aquella	 reunión	y,	 si	 iban	a	 tratarlo
como	invitado,	 tendría	oportunidades	para	escapar.	Necesitó	hacer	un	esfuerzo	para
mantener	la	voz	firme	cuando	dijo:

—Fortrenn	es	un	rival,	y	quieres	avergonzarlo	delante	de	todo	el	mundo,	¿no	es
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eso?
Argentocoxus	sonrió.
—¿Y	si	es	así?
Memnón	tomó	aliento	profundamente.
—No	tengo	nada	que	objetar.	Acepto.
—Entonces,	 dame	 tu	 jabalina	 y	 tu	 cuchillo	—dijo	 Argentocoxus,	 con	 los	 ojos

muy	brillantes—,	y	júrame	por	los	dioses	a	los	que	tu	gente	venere	que	vendrás	a	la
reunión	conmigo,	y	que	no	intentarás	escapar.

Ah.	Argentocoxus	no	era	tonto.	Lentamente,	Memnón	cogió	la	jabalina	y	la	clavó
en	la	tierra	ante	el	jefe	caledonio,	y	después	le	ofreció	el	cuchillo	de	hoja	negra	por	la
empuñadura.

—Juro	 por	 mis	 ancestros	 —dijo,	 solemnemente—,	 y	 por	 todos	 los	 dioses	 y
espíritus,	 que	 iré	 contigo	 a	 esa	 reunión,	 Argentocoxus,	 y	 que	 no	 intentaré	 escapar
hasta	que	haya	terminado.

El	caledonio	tomó	el	cuchillo,	sonriendo.
—¿Y	después?
Memnón	se	encogió	de	hombros.
—Tú	tampoco	has	dicho	que	ocurriría	después.
Su	sonrisa	se	amplió.
—Me	gustas,	romano.	Si	tengo	que	matarte,	lo	haré	rápido.
No	lo	ataron,	y	eso	ayudó	a	aliviar	la	trepidante	sensación	de	su	estómago;	si	lo

hubieran	atado	habría	estado	seguro	de	que	pretendían	matarlo	lentamente.	En	lugar
de	eso,	Argentocoxus	 lo	 trató	muy	educadamente,	e	 incluso	desmontó	de	su	propio
caballo	para	caminar	junto	a	él	en	el	camino	de	vuelta	al	campamento	caledonio,	ya
que,	 con	 el	 pobre	Lirón	muerto,	Memnón	no	 tenía	 ningún	 caballo	 que	montar.	 Sin
embargo,	 el	 jefe	 caledonio	 envió	 a	 un	 grupo	 de	 jinetes	 por	 el	 barranco	 antes	 de
escoltar	a	Memnón:	 sin	duda,	exploradores	para	que	descubrieran	 la	ubicación	y	el
número	de	los	mauritanos.	Memnón	se	preguntó	cuántos	caledonios	estarían	reunidos
sobre	aquel	barranco,	y	esperó	que	Rogato	hubiera	tomado	buena	nota	de	su	señal	de
advertencia.

El	campamento	era	enorme:	una	destartalada	colección	de	chozas	y	tiendas	frente
a	una	cañada,	húmedas	y	sucias.	Era	un	clan	grande,	evidentemente:	estaba	claro	que
Argentocoxus	era	un	hombre	 importante	entre	 los	caledonios.	El	primer	sonido	que
Memnón	oyó	al	entrar	al	campamento,	sin	embargo,	fue	el	 llanto	de	los	niños,	y	se
fijó	 en	 que	 los	 ancianos	 y	 las	 mujeres	 estaban	 tendidos,	 exhaustos,	 en	 la	 soleada
orilla,	 empapándose	de	 la	 poco	habitual	 calidez.	Como	 los	maeatae,	 los	 caledonios
habían	abandonado	sus	aldeas	para	esconderse	en	las	montañas,	y	sin	duda	había	sido
un	viaje	duro.

Aquello	no	era	nada,	por	 supuesto,	 comparado	con	 lo	que	 los	britanos	 sufrirían
durante	 el	 invierno	 si	 la	 guerra	 continuaba.	 Habían	 sembrado	 sus	 cosechas	 a
principios	 de	 primavera;	 si	 no	 regresaban	 a	 sus	 aldeas	 y	 las	 recogían	 al	 final	 del
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verano,	se	morirían	de	hambre.
Aun	así,	la	mayor	parte	de	la	gente	parecía	contenta.	Los	niños,	descalzos,	corrían

junto	 al	 grupo	 del	 jefe,	 chillando	 entusiasmados,	 y	 cuando	 el	 grupo	 se	 detuvo,	 la
mayor	 parte	 de	 los	 habitantes	 del	 campamento	 se	 agolpó	 alrededor	 de	 ellos,
sonriendo,	dando	empujones	y	exclamando.	Todos	los	hombres	miraban	y	señalaban
a	Memnón,	 sorprendidos	por	 su	primera	visión	de	un	hombre	negro.	Argentocoxus
dio	un	breve	discurso	del	que	Memnón	apenas	pudo	entender	nada,	aunque	reconoció
el	 nombre	 de	Fortrenn,	 y	 el	 suyo	propio.	 Para	 su	 alivio,	 los	 caledonios	 lo	miraban
más	impresionados	que	indignados.

A	pesar	de	su	posición	como	invitado,	y	a	pesar	de	su	juramento	de	no	escapar,	le
asignaron	guardias:	dos	taciturnos	jóvenes,	uno	con	una	pierna	herida,	y	el	otro	con	el
brazo	 en	 cabestrillo.	 Argentocoxus	 no	 malgastaba	 a	 hombres	 sanos	 en	 labores	 de
vigilancia,	pero	era	obvio	por	la	expresión	de	aquellos	dos	que	pretendían	tomarse	su
labor	seriamente.	El	jefe	escoltó	a	Memnón	y	a	sus	nuevos	vigilantes	a	una	enorme
choza	en	el	centro	del	campamento,	levantó	la	manta	que	colgaba	sobre	la	puerta,	y	lo
condujo	al	interior.

Había	 dos	 jóvenes	 sentadas	 allí,	 hilando,	 una	 con	 el	 cabello	 pelirrojo	 y	 la	 otra
castaña,	ambas	tatuadas.

—Mi	esposa,	Drustocce	—le	informó	Argentocoxus,	señalando	a	la	pelirroja—.	Y
mi	 hermana,	 Sulicena.	 —Le	 indicó	 a	 la	 de	 pelo	 castaño—.	 Este	 es	 Memnón,	 un
romano;	él	es	el	hombre	que	humilló	a	Fortrenn	de	los	votadini.	Debido	a	su	valor	le
he	perdonado	la	vida,	y	será	nuestro	invitado	hasta	la	reunión	de	las	tribus.	Fidach	e
Ivomagus	se	ocuparan	de	él.

Argentocoxus	 se	 acercó	 a	 su	 mujer	 y	 la	 besó,	 añadiendo	 algo	 en	 britano,	 y
después	se	marchó.	Pudieron	oír	su	voz	en	el	exterior,	gritando	órdenes,	y	el	sonido
de	los	hombres	reuniendo	armas.

Memnón	se	quedó,	incómodo,	junto	a	la	entrada	de	la	cabaña,	húmedo	y	lleno	de
barro,	mirando	 a	 las	 dos	 nobles	 caledonias	 y	 preguntándose	 cómo	 demonios	 debía
comportarse	 un	 hombre	 en	 una	 situación	 como	 aquella.	 Se	 imaginó	 contando	 la
historia	 a	 sus	 compañeros	 de	 tienda,	 y	 después	 envió	 una	 súplica	 a	 Juno	Caelestis
para	que	sus	compañeros	sobrevivieran	a	aquel	día.

—Entonces	—dijo	Drustocce,	después	de	un	largo	silencio—,	mi	esposo	ha	salido
ahora	a	luchar	contra	tu	gente.	—Habló	en	un	excelente	latín.

—Así	 es,	 señora	—asintió	Memnón—.	 Créeme,	 estoy	 tan	 preocupado	 por	 ello
como	tú.

Había	llegado	a	la	conclusión	de	que,	si	bien	los	caledonios	de	aquel	campamento
tenían	hombres	suficientes	para	intentar	atacar	a	los	mauritanos,	no	tenían	suficientes
para	acabar	con	ellos;	sin	embargo,	estaba	muy	preocupado.

Ambas	mujeres	resoplaron.	Fidach,	el	guardia	con	la	herida	en	la	pierna,	se	sentó
rígidamente.	 Sacó	 el	 cuchillo	 de	 su	 cinturón	 y	 una	 piedra	 de	 afilar,	 y	 comenzó	 a
aguzar	 la	 hoja	 ostentosamente,	 mirando	 a	 Memnón	 con	 ira	 mientras	 lo	 hacía.
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Ivomagus,	el	que	tenía	el	brazo	roto,	también	se	sentó,	junto	a	la	entrada,	y	colocó	la
lanza	sobre	su	regazo.

Bueno,	aquello	parecía	estar	claro:	pasarían	la	batalla	sentados	allí,	en	la	cabaña
de	 Argentocoxus.	 Memnón	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 entre	 los	 guardias,	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	El	lugar	era	bastante	sencillo:	una	estructura	circular	de	estacas	atadas	con
juncos	y	cubiertas	con	pieles,	sólo	con	un	agujero	en	el	 techo	para	dejar	que	 la	 luz
entrara	 y	 que	 el	 humo	 saliera.	Había	 un	hogar,	 pero	no	 fuego,	 y	 no	había	muebles
excepto	un	par	de	baúles	y	ropa	de	cama	apilada	a	los	lados	de	la	choza.	Cuando	sus
ojos	se	adaptaron	a	la	penumbra,	se	dio	cuenta	de	que	había	un	bebé	dormido	en	la
cama	tras	las	mujeres.	¿El	sobrino	del	jefe,	o	su	hijo?

Tenía	los	pies	fríos,	y	se	preguntó	si	podría	quitarse	las	húmedas	botas.	Decidió
que,	seguramente,	lo	considerarían	descortés.	No	quería	ser	grosero	con	la	esposa	de
un	jefe,	especialmente	mientras	su	guardia	sostenía	aquel	cuchillo.

—No	llevas	armadura	—dijo	Drustocce,	después	de	otro	silencio—.	Tú	no	eres
legionario.

Memnón	decidió	que	la	mujer	estaba	intentando	calcular	las	probabilidades	a	las
que	su	marido	se	estaba	enfrentando.

—Soy	explorador	de	un	numerus	de	caballería	ligera	—le	contestó,	amablemente.
Después,	para	darle	ánimos	a	la	mujer,	y	a	sí	mismo,	continuó—:	Creo	que	son	casi	el
mismo	número	de	guerreros.	Tu	gente	atacará	a	la	mía,	descubrirá	que	somos	duros,	y
retrocederá.	Mi	gente	retrocederá	 también,	hacia	el	sur.	Estamos	a	 tres	días	al	norte
del	 estuario,	 y	 mi	 prefecto	 no	 va	 a	 quedarse	 esperando	 a	 que	 aparezcan	 vuestros
aliados.

Sulicena,	una	mujer	delgada	de	aspecto	muy	similar	al	de	su	hermano,	entornó	los
ojos	del	mismo	modo	pensativo.

—Crees	 que	 será	 una	 batalla	 breve	—observó,	 también	 en	 buen	 latín—.	 ¿Sin
muchos	muertos	en	ningún	bando?

—Sin	 duda	 será	 una	 batalla	 breve	 —asintió	 Memnón—.	 En	 cuanto	 a	 las
pérdidas…	eso	depende	de	lo	fuerte	que	vuestro	jefe	golpee.

Se	produjo	otro	largo	silencio,	llenado	solo	por	el	sonido	de	la	piedra	de	afilar	de
Fidach.	El	bebé	comenzó	a	sollozar.	Drustocce	se	acercó	a	él,	 lo	cogió	en	brazos	y
comenzó	a	acunarlo;	así	que	era	su	hijo,	no	su	sobrino.	O	su	hija,	tal	vez.	No	lo	sabía.

—Nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 negro	—comentó	 Sulicena,	 al	 final—.	 ¿De
dónde	eres?

Memnón	sonrió.
—Llaman	a	mi	pueblo	«tubu»,	pero	no	habrás	oído	hablar	de	nosotros.	Si	cruzas

el	estrecho	mar	hasta	 la	Galia,	después	vas	en	dirección	sur	durante	un	 largo,	 largo
viaje,	a	través	de	la	Galia	e	Iberia,	y	cruzas	el	mar	Mediterráneo	por	las	Columnas	de
Hércules,	 llegarás	 a	 la	 provincia	 de	 Mauritania,	 que	 está	 en	 África.	 Si	 atraviesas
Mauritania,	y	las	montañas	de	Adas,	llegarás	al	gran	desierto.	Cruzándolo,	¡y	ése	será
un	viaje	muy	duro	y	muy	muy	largo!,	llegarás	a	las	tierras	donde	vive	mi	gente.	Al
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sur	del	desierto	hay	un	montón	de	tribus	diferentes,	todas	ellas	etíopes,	como	yo.	Yo
nunca	había	oído	hablar	de	gente	blanca	hasta	que	llegué	al	norte.

—¿Qué	provincia	es	ésa,	entonces?	—preguntó	Sulicena	impacientemente.
Memnón	se	rió	y	negó	con	la	cabeza.
—Señora,	 en	 el	 lugar	 de	 donde	 yo	 vengo	 ni	 siquiera	 habíamos	 oído	 hablar	 del

Imperio	Romano.	Yo	había	oído	que	se	suponía	que	había	muchas	tribus	más	allá	del
Mar	de	Arena,	y	que	eran	enemigos	de	los	getulos,	pero	nunca	imaginé	nada	como	lo
que	encontré	cuando	llegué	al	norte.

Ambas	mujeres	 lo	miraron	 fijamente.	Los	dos	guardias,	 que	no	parecían	hablar
latín,	los	miraron	con	incertidumbre.

—Entonces,	¿tú	no	eres	romano?	—preguntó	Drustocce,	finalmente.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Soy	un	 soldado	 romano.	Cuando	 termine	mi	 servicio	obtendré	 la	 ciudadanía,

igual	que	cualquier	hombre	nacido	en	el	Imperio.
—¿Y	es	para	ganar	esa	ciudadanía	por	lo	que	has	venido	de	aquel	país	lejano	para

luchar	contra	nosotros?	—preguntó	Sulicena,	incrédula.
Memnón	se	encogió	de	hombros	de	nuevo,	y	se	pasó	un	pulgar	sobre	los	labios.
—No	tengo	ningún	problema	personal	con	los	caledonios,	pero	si	tu	gente	atacó

al	Imperio,	¿qué	esperabais?
—Los	caledonios	nunca	han	atacado	Roma	—señaló	Sulicena—.	Si	los	romanos

vienen	aquí,	y	nos	atacan,	e	intentan	arrebatarnos	nuestras	tierras	e	imponer	sus	leyes
sobre	nosotros,	¿esperas	que	los	recibamos	como	amigos?

—¿Cómo	 es	 tu	 país?	 —preguntó	 Drustocce,	 antes	 de	 que	 pudiera	 pensar	 una
buena	 respuesta	 a	 aquello—.	 ¿Hace	 calor	 allí?	 ¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 tu	 gente	 es
negra?

El	hombre	le	sonrió,	recordando	a	una	niña	en	el	Danubio	que	le	había	hecho	la
misma	pregunta.

—Allí	hace	mucho	calor	—asintió—.	Y	es	una	 tierra	muy	seca.	No	se	parece	a
Britania	 en	 nada.	 Señora,	 ¿te	 sentirías	 ofendida	 si	 me	 quitara	 las	 botas?	 Están
mojadas.

—Como	están	todas	tus	cosas	—señaló	Sulicena.	Dejó	su	huso,	se	acercó	a	uno
de	los	baúles,	y	buscó	en	él	durante	un	minuto	antes	de	sacar	un	par	de	pantalones,
una	túnica,	y	una	capa	de	cuadros.

—Eran	de	mi	marido	—dijo,	tirándoselos—.	Tu	gente	lo	mató	a	principios	de	este
año.	Cámbiate,	y	tenderé	tus	cosas	para	que	se	sequen.

Sostuvo	las	ropas	del	hombre	muerto	con	torpeza,	mirándola	con	perplejidad.	Ni
por	un	momento	habría	pensado	que	las	mujeres	y	hermanas	del	jefe	pudieran	ver	a
los	soldados	enemigos	mientras	se	desnudaban.

La	boca	de	Sulicena	se	curvó	en	una	maliciosa	sonrisa.
—¿Qué,	 te	 preocupa	 que	 veamos	 que	 la	 ropa	 mojada	 está	 llevándose	 el	 tinte

negro?
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Sorprendido,	le	devolvió	la	sonrisa.
—Esto	es	barro,	señora.	¡Tenía	entendido	que	aquí	en	Britania	sabíais	lo	que	era

el	barro!	Preferiría	que	aceptarais	mi	palabra	de	que	soy	realmente	negro,	y	que	me
permitierais	cambiarme	detrás	de	una	cortina.	No	me	gustaría	que	el	 jefe	se	hiciera
una	idea	equivocada.	Ella	se	rió.

—Dispondré	una	cortina	para	ti	—concedió—,	ya	que	eres	tan	pudoroso.
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9

LOS HOMBRES CALEDONIOS	 no	 volvieron	 al	 campamento	 hasta	 el
anochecer.	Memnón,	esperando	en	la	oscuridad	del	interior	de	la	cabaña,	escuchó	los
gritos	y	la	charla	que	recibieron	su	vuelta,	y,	lentamente,	se	relajó:	no	sonaba	como
una	victoria.	Para	ser	justo,	tampoco	sonaba	como	una	derrota…	pero	al	menos	nadie
estaba	lanzando	vítores.

Enseguida,	 Argentocoxus	 entró	 en	 la	 cabaña	 con	 un	 farol.	 Su	 esposa	 corrió	 a
abrazarlo,	 y	 él	 la	 besó.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 a	 Memnón	 sentado	 a	 un	 lado.
Retrocedió	 un	 poco	 y	 después	 se	 acercó	 a	 él,	 sosteniendo	 el	 farol.	 Tenía	 el	 ceño
fruncido.

—¿Cómo	conseguiste	advertir	a	tus	amigos?	—le	preguntó.
—Dejé	una	señal	en	el	camino	cuando	encontré	el	rastro	de	vuestro	explorador	—

contestó	Memnón,	serenamente—.	Entonces,	¿no	cabalgaron	hasta	tu	emboscada?
El	jefe	parecía	disgustado.
—Ganamos	el	encuentro.	¡Los	hicimos	huir	de	vuelta	a	Bodotria!
Memnón	asintió	sabiamente.
—Le	dije	a	tu	esposa	que	se	retirarían	sin	esperar	a	que	buscaras	a	tus	aliados.
—¡Mañana	los	perseguiremos!
—No	esperan	otra	cosa	—sonrió	al	caledonio—.	Ésta	no	ha	sido	nuestra	primera

misión	de	reconocimiento,	¿sabes?
Argentocoxus	soltó	una	repentina	carcajada	e	hizo	un	gesto	de	concesión.
—Da	igual.	¡No	hay	gloria	en	luchar	contra	niños!
Los	caledonios,	pensó	Memnón,	eran	una	gente	extraña.
Los	días	que	siguieron	le	confirmaron	esa	opinión.	Estaban	allí,	escondidos	en	las

montañas,	viviendo	en	chozas	y	cuevas	por	miedo	a	los	romanos…	y	actuaban	como
si	 estuvieran	 en	 un	 festival.	 Se	 pavoneaban	 por	 sus	 lamentables	 campamentos
haciendo	 tintinear	 sus	 joyas	 y	 mostrando	 sus	 tatuajes	 a	 los	 demás;	 por	 la	 noche
tocaban	música	 con	 el	 arpa,	 las	 gaitas	 y	 los	 tambores,	 y	 cantaban	 canciones	 sobre
héroes	caledonios.	Eran	fanfarrones,	brutales	y	violentos,	y	valoraban	el	coraje	y	 la
habilidad	en	la	batalla	sobre	todas	las	cosas.	Y,	con	todo,	reverenciaban	a	los	bardos	y
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a	los	artistas,	que	estaban	exentos	por	ley	de	hacer	cualquier	cosa	relacionada	con	el
derramamiento	 de	 sangre.	 Adoraban	 los	 festines	 y,	 a	 la	 primera	 de	 cambio,	 se
emborrachaban	 cada	 noche.	Aunque	 también	 se	 sometían	 a	 pruebas	 de	 resistencia,
como	quedarse	 todo	el	día	metidos	hasta	el	cuello	en	un	pantano	para	honrar	a	 sus
dioses.	Siempre	que	hacían	 algo	que	 consideraban	digno	de	 elogio,	 como	hacer	un
ritual	a	sus	dioses	o	matar	a	un	enemigo,	se	recompensaban	con	un	nuevo	tatuaje,	que
después	 exhibían	 ante	 todos	 sus	 vecinos.	 Las	 mujeres	 eran	 tan	 audaces	 como	 los
hombres:	 se	 reían	 y	 bromeaban	 con	 los	 guerreros	 y,	 o	 eso	 le	 parecía	 a	 Memnón,
dormían	 con	 quien	 les	 placía,	 y	 aun	 así	 consideraban	 a	 los	 romanos	 impúdicos,	 y
profesaban	horror	ante	la	idea	de	un	baño	público.

Por	supuesto,	aquel	primer	día,	cuando	Sulicena	le	sugirió	que	se	cambiara	frente
a	ella,	había	estado	provocándolo.	Se	burlaba	de	él:	a	veces,	con	sarcasmo;	a	veces,
directamente	a	la	cara,	simulando	seriedad.	Memnón	aprendió	rápidamente	que	nunca
debía	creer	una	palabra	de	lo	que	ella	dijera,	pero	le	gustaba.	Él	también	se	burlaba	de
ella;	aquello	la	sorprendió	la	primera	vez,	pero	después	se	entregó	con	gusto	a	aquel
juego.	Fu£	una	 inesperada	delicia	 encontrar	 a	una	mujer	hermosa	con	 la	que	podía
reírse,	en	medio	de	una	guerra	y	de	su	preocupante	semicautividad.	Estaba	bastante
seguro	 de	 que	 a	 ella	 también	 le	 gustaba:	 la	 había	 descubierto	 observándolo.	 Por
supuesto,	 ella	 pensaba	 que	 era	 una	 persona	 mucho	 más	 importante	 de	 lo	 que
realmente	era.	Para	 los	caledonios	él	 era	el	 famoso	guerrero	que	había	 sometido	al
poderoso	 Fortrenn,	 así	 que	 no	 veían	 nada	 de	 malo	 en	 que	 una	 mujer	 noble	 se
enamorara	un	poquito	de	él.	Se	alegraba	de	que	no	se	dieran	cuenta	de	lo	bajo	que	era
realmente	el	prestigio	de	un	 jinete	de	caballería	 auxiliar.	Era	muy	agradable	 ser	un
famoso	guerrero,	 que	otros	hombres	 lo	 trataran	 con	una	 cauta	deferencia	y	que	 las
mujeres	lo	miraran	con	admiración.

Incluso	 deseaba	 poder	 llevar	 las	 cosas	 un	 poco	más	 lejos.	 Pero	 Sulicena	 era	 la
hermana	de	su	anfitrión	y,	además,	una	enemiga.	Sus	perspectivas	con	ella	eran	tan
imposibles	 como	 lo	 habían	 sido	 con	 la	 hermosa	 Atenais.	 De	 cualquier	 modo,	 un
hombre	podía	disfrutar	soñando.

Pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 con	 ella	 y	 con	 Drustocce,	 y	 con	 Fidach	 e
Ivomagus,	 por	 supuesto,	 sus	 dos	 sombras.	 También	 había	 niños,	 además	 del	 bebé:
Drustocce	 tenía	una	hija	de	ocho	años,	y	Sulicena,	un	hijo	de	 seis.	Ambos	estaban
interesados	en	el	invitado.	La	chica,	Melluna,	estaba	empezando	a	aprender	latín,	el
idioma	 se	 consideraba	 esencial	 entre	 los	 nobles,	 y,	 después	 de	 algún	 nerviosismo
inicial,	se	mostró	encantada	de	encontrar	a	un	romano	con	el	que	practicar.	Cathluan,
el	 chico,	 comenzó	 su	 acercamiento	 declarando	 que	 cortaría	 la	 cabeza	 del	 romano
pero,	 cuando	 le	 dijeron	 que	 no	 podía	 decapitar	 a	 los	 invitados,	 quiso	 escuchar
historias	 de	 la	 guerra,	 y	 se	 sintió	 frustrado	 por	 la	 barrera	 del	 idioma.	Ambos	 eran
niños	brillantes	y	vivaces,	y	Memnón	disfrutaba	de	su	compañía.	Les	enseñó	algunos
de	 los	 juegos	 que	 había	 jugado	 cuando	 era	 niño,	 y	 hubiera	 tallado	 un	 leopardo	 de
juguete	para	ellos	si	le	hubieran	permitido	tener	un	cuchillo.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Pasó	sus	primeras	noches	entre	los	caledonios	en	el	campamento,	a	la	entrada	de
la	 cañada.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 hombres	 volvieron	 de	 su	 persecución	 de	 los
mauritanos	 hasta	 el	 estuario,	 el	 clan	 desmontó	 sus	 chozas	 y	 tiendas	 y	 se	mudó	 al
oeste,	a	otro	valle	en	la	profundidad	de	las	montañas.	Los	romanos	habían	encontrado
el	primer	emplazamiento,	y	éste	ya	no	era	seguro.

No	obstante,	ocho	días	después	de	que	el	clan	se	hubiera	acomodado	en	su	nuevo
escondite,	Argentocoxus	tomó	a	su	familia,	una	docena	de	sus	mejores	guerreros	y	su
invitado,	y	 salieron	para	 la	 reunión	de	 los	 líderes	 tribales.	Drustocce	 llevó	al	 bebé,
que	aun	no	estaba	destetado.	Los	otros	dos	niños,	decepcionados,	se	quedaron	con	sus
familiares.

Al	principio	viajaron	al	norte,	luego	al	este,	y	luego	al	sur	de	nuevo,	un	camino
sinuoso	a	través	de	montañas	y	a	lo	largo	de	las	orillas	de	profundos	lagos	cristalinos:
Memnón,	 al	 principio,	 se	 preguntó	 si	 la	 ruta	 indirecta	 había	 sido	 escogida	 para
confundirlo,	 pero	 decidió	 que,	 en	 lugar	 de	 eso,	 estaba	 dictada	 por	 la	 necesidad	 de
evitar	a	los	romanos.	Los	caledonios	intentaban	no	hablar	sobre	la	guerra	frente	a	él,
pero	 se	 enteró	 de	 que	 las	 tropas	 del	 Emperador	 habían	 comenzado	 a	 moverse	 en
dirección	norte	desde	el	estuario,	y	de	que	los	britanos	estaban	en	apuros.

El	sitio	elegido	para	la	reunión	era	un	fortín	en	las	montañas,	cerca	de	un	lago:	un
lugar	 tosco,	 con	 una	 ruinosa	 empalizada	 en	 lugar	 de	 una	 muralla	 adecuada
rodeándolo,	 y	 cercando	 un	 granero	 de	 paja	 que	 los	 britanos	 llamaban	 «salón	 de
banquetes»	y	algunas	chozas	en	mal	 estado.	Memnón	pensó	que	el	 lugar	 estaba	en
alguna	 parte	 al	 sur	 de	 Caledonia,	 y	 eso	 le	 parecía	 un	 poco	 arriesgado:	 las	 tropas
imperiales,	 seguramente,	 pretendían	 marchar	 por	 los	 valles	 del	 sureste,	 y	 si	 se
enteraban	de	que	los	jefes	se	habían	reunido,	bajarían	hasta	aquel	lugar	como	rapaces.
Sin	embargo,	suponía	que	la	ubicación	sur	había	sido	elegida	para	comodidad	de	los
líderes	 maeatae,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 jefes	 britanos	 tenían	 exploradores	 y
centinelas	apostados,	y	que	se	dispersarían	por	las	montañas	si	había	algún	peligro.

Llegaron	 al	 anochecer	 de	 un	 soleado	 día	 de	 finales	 de	 junio.	 El	 anfitrión	 de	 la
reunión	 era	 el	 jefe	 de	 los	 venicones,	 una	 tribu	 miembro	 de	 la	 confederación
caledonia.	Recibió	solemnemente	a	Argentocoxus	y	a	su	familia	en	las	puertas	de	la
fortaleza.	Echó	una	mirada	cautelosa	a	los	seguidores	del	jefe	caledonio,	y	entonces
vio	a	Memnón	y	ahogó	un	grito.	Memnón	le	sonrió.

—Este	 es	 mi	 invitado:	 Memnón	 —dijo	 Argentocoxus,	 tranquilamente—.	 Un
romano	 que…	—Memnón	 no	 pudo	 seguir	 el	 resto	 de	 lo	 que	 dijo,	 pero	 hubo	 algo
sobre	«valor».	Siguió	sonriendo	al	jefe	de	los	venicones,	que	lo	miraba	horrorizado.

—Fortrenn,	de	 los	votadini,	 está	aquí	—dijo	el	 jefe	venicón,	haciendo	un	gesto
para	alejar	el	mal—,	y	también	su	sobrino,	Cirech.	¿No	es	éste	el	hombre	que…?

—¡Desde	luego	que	lo	es!	—contestó	Argentocoxus,	sonriendo—.	Es	mi	invitado.
—¡Es	un	romano!	—objetó	el	venicón,	y	añadió	algo	sobre	espías.
Argentocoxus,	sin	embargo,	insistió	en	su	derecho	a	llevar	cualquier	invitado	que

le	placiera,	y	finalmente	el	venicón	cedió.	Llevaron	al	grupo	caledonio	a	una	choza	al
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norte	 del	 enorme	 granero	 y	 les	 ofrecieron	 una	 copa	 del	 aguamiel	 ceremonial,	 que
Argentocoxus	 se	 bebió	 para	 indicar	 que	 aceptaba	 la	 hospitalidad.	 Las	 mujeres
salieron	inmediatamente	a	buscar	agua	para	lavar.

Argentocoxus	sonrió	a	Memnón.
—Esta	noche	habrá	un	festín	—le	informó,	en	latín—.	Hemos	sido	los	últimos	en

llegar,	y	mañana	comenzará	 la	 reunión.	Como	 romano,	 tienes	prohibido	asistir	 a	 la
misma,	pero,	como	mi	invitado,	eres	bienvenido	en	el	banquete.

—¿Fortrenn	estará	allí?	—preguntó	Memnón.
La	sonrisa	de	Argentocoxus	se	llenó	de	satisfacción.
—Y	 parece	 que	 su	 sobrino	 también.	 ¡No	 te	 preocupes!	 Estamos	 aquí	 bajo	 una

tregua	jurada,	y	todos	hemos	aceptado	la	hospitalidad	de	Nechtan	de	los	venicones.	Si
Fortrenn	intenta	sacar	un	arma	en	el	salón	de	nuestro	anfitrión,	sus	propios	hombres
gritaran	 y	 lo	 detendrán.	—Examinó	 a	Memnón	 con	 ojo	 crítico—.	 Las	 mujeres	 se
ocuparán	de	que	recibas	de	nuevo	tus	ropas,	pero	es	una	pena	que	sean	tan	sencillas.
¿Qué	pasó	con	el	torque	de	oro	que	le	quitaste	a	Fortrenn?

—Está	en	la	caja	fuerte	de	la	base	de	mi	unidad,	en	Aballava	—le	dijo	Memnón
—.	No	llevo	oro	cuando	salgo	a	explorar.	—Dudó	un	momento,	y	después	buscó	en
la	 bolsa	 que	 aun	 llevaba	 en	 el	 cinturón;	 sus	 guardias	 la	 habían	 examinado	 y	 se	 la
habían	devuelto	intacta.	Sacó	su	pendiente	de	oro—.	Sin	embargo,	tengo	esto.

Se	había	quitado	el	pendiente	cuando	cabalgó	al	norte	desde	el	estuario,	y	le	había
parecido	extraño	ponérselo	de	nuevo,	allí,	en	el	centro	de	una	fortaleza	bárbara.	Sin
embargo,	 creía	 que	 debía	 a	 Argentocoxus	 todo	 el	 espectáculo	 que	 pudiera
proporcionarle.

El	caledonio	estaba	sorprendido.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Es	 un	 pendiente	—contestó	Memnón,	 pacientemente—.	Una	 estrella	 de	 oro,

¿ves?	Este	es	el	emblema	de	los	Mauritanos	Aurelianos.	Todos	llevamos	uno.	¿No	te
habías	dado	cuenta?

—Me	di	cuenta	de	cómo	luchaban	tus	amigos	—dijo	Argentocoxus,	con	sequedad
—.	 No	 presté	 mucha	 atención	 a	 sus	 joyas.	—Consideró	 a	 Memnón	 un	 momento,
incómodo—.	Para	nosotros	esa	señal	es	el	símbolo	de	una	diosa.

—¿Ah?	Bueno,	también	lo	es	para	los	mauritanos.
—¿De	verdad?	¿De	qué	diosa?
—De	Juno	Caelestis,	 la	Reina	del	Cielo.	Es	 la	patrona	de	Mauritania,	y	nuestra

protectora.
—Nosotros	decimos	que	es	el	símbolo	de	Brígida,	la	Dama	de	la	Noche,	Madre

de	los	Dioses.	Es	muy	temida.
—También	lo	es	la	Reina	del	Cielo	—le	informó	Memnón—.	Y	ellos	también	la

llaman	Madre	de	los	Dioses.
Argentocoxus	inhaló	con	un	siseo.
—Parece	 ser	 la	 misma	 diosa.	 Una	 poderosa	 protectora,	 está	 claro.	 —Dudó,	 y
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entonces,	con	una	sonrisa,	tomó	el	broche	de	su	propia	capa.	Era	un	broche	circular
de	bronce	pulido,	 trabajado	con	sinuosas	curvas	de	esmalte	rojo,	y	 tenía	un	granate
incrustado	en	el	alfiler—.	 ¡Lleva	 tu	emblema,	pero	 toma	esto	prestado	 también!	—
dijo—.	¡Un	guerrero	no	debería	entrar	en	un	salón	de	banquetes	desconocido	sin	más
adorno	que	un	sencillo	pendiente!

Memnón	vaciló,	y	después	sonrió	y	lo	aceptó.
Las	mujeres	volvieron	con	cubos	de	agua	y	todos	comenzaron	a	prepararse	para	el

banquete.	Parecía	que	era	costumbre	entre	los	caledonios	que	los	hombres	se	sentaran
primero,	y	que	las	mujeres	entraran	al	salón	cuando	la	cena	ya	hubiera	comenzado:
los	preparativos	de	los	hombres	eran,	por	tanto,	más	urgentes.	Argentocoxus	se	sentó
para	dejar	que	su	mujer	le	recortara	el	cabello	y	la	barba.

—¡Vamos!	—dijo	Sulicena,	acercándose	a	Memnón	con	un	peine	y	una	navaja	de
afeitar—.	Yo	me	ocuparé	de	ti.

Memnón	se	sorprendió,	y	miró	la	afilada	hoja	con	inquietad.
—Yo,	uh,	no…	—señaló,	llevándose	una	mano	a	su	suave	barbilla.
La	mujer	se	detuvo,	frunciendo	el	ceño.	Miró	la	navaja	que	tenía	en	 la	mano,	y

después	 de	 nuevo	 al	 etíope.	 Todos	 los	 demás	 lo	 miraron	 también,	 con	 la	 misma
expresión	 de	 desconcertada	 sorpresa,	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 había
afeitado	desde	que	llegó.

—No	eres	un	eunuco,	¿verdad?	—le	espetó	Drustocce.
—¡No!	—exclamó,	indignado—.	¡Claro	que	no!	¿Es	que	mi	voz	suena	como	si	lo

fuera?	 A	 los	 hombres	 de	 mi	 tribu	 no	 nos	 sale	 vello	 en	 el	 rostro	 hasta	 que	 somos
viejos.	No	tiene	nada	que	ver	con	nuestra	habilidad	para	tener	hijos.

Todos	pensaron	en	ello	y	después	negaron	con	la	cabeza,	asombrados.	Drustocce
siguió	 con	 su	 trabajo	 en	 el	 cabello	 de	 su	 marido.	 Sulicena	 continuó	 mirando	 a
Memnón	con	el	ceño	fruncido.

—Deja	que	te	arregle	el	cabello,	entonces.	Pareces	una	oveja	sin	esquilar.
Sospechaba	 que	 era	 así:	 no	 se	 había	 cortado	 el	 cabello	 desde	 que	 salió	 de

Aballava.	Se	sentó	en	el	suelo	de	la	choza,	un	poco	nervioso,	y	Sulicena	se	arrodilló	a
su	 lado,	 cambiando	 la	 navaja	 por	 un	 pequeño	 par	 de	 tijeras.	 Tocó	 su	 cabello
titubeantemente,	y	cogió	un	mechón	entre	sus	dedos.

—¡Es	como	tocar	una	oveja	sin	esquilar!	—protestó—.	Tu	cabello	no	se	parece	en
nada	al	nuestro.

Memnón	suspiró.
—Eso	 es	 porque	 soy	 etíope,	 y	 vosotros	 celtas.	 Si	 tienes	 un	 espejo,	 puedo

cortármelo	yo	mismo.	—Tal	vez	podría	hacerse	con	las	tijeras…
—¡Ja!	Y	dejar	que	te	hagas	un	desastre	en	la	parte	de	atrás.	Yo	puedo	hacerlo.	—

Separó	 parte	 del	 cabello	 con	 el	 peine	 y	 lo	 cortó	 con	 las	 tijeras,	 trabajando
rápidamente.	A	Memnón	le	gustaba	el	fuerte	y	a	la	vez	suave	roce	de	sus	manos	sobre
su	cabeza,	pero	no	se	atrevió	a	decirlo.

Cuando	terminó,	Sulicena	cogió	un	mechón	de	cabello	cortado	y	lo	enrolló	entre
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sus	dedos.	Después	 lo	 soltó,	y	 le	pasó	 suavemente	 la	mano	por	 la	 cabeza,	y	por	 la
mejilla.	Memnón	giró	la	cabeza	y	vio	su	rostro	muy	cerca.	Tenía	una	luna	creciente
tatuada	en	la	frente;	otro	tatuaje	en	la	base	de	su	garganta	bajaba	bajo	su	túnica,	y	el
hombre	se	preguntó	dónde	se	detenía.

—El	mundo	es	más	grande	de	lo	que	yo	pensaba	—dijo	la	mujer,	en	voz	baja,	casi
con	tristeza—.	Hasta	que	llegaste	aquí,	no	tenía	ni	idea	de	que	existían	hombres	con
la	piel	negra,	o	de	que	hubiera	países	tan	lejanos	que	la	gente	de	allí	nunca	hubiera
oído	hablar	del	Imperio	Romano.

—El	mundo	es	muy	grande	—asintió—.	Cuanto	más	descubro	de	él,	más	grande
me	parece.

Ella	le	acarició	la	mejilla	de	nuevo,	y	después	recorrió	la	curva	de	su	oreja.	Sus
dedos	apreciaban	lo	que	tocaban,	y	Memnón	contuvo	el	aliento,	mareado	por	el	deseo
de	correspondería.

—Lo	único	que	he	visto	de	él	es	Caledonia	—le	dijo,	en	voz	baja—.	¿Por	qué	has
venido	para	combatir	con	nosotros,	Memnón?

—Yo…	juré	luchar	por	el	Imperio	—le	dijo,	intentando	mantener	el	tono	de	voz.
—¿Por	qué?
Memnón	se	giró	y	tomó	su	mano.
—Cuando	 llegué	 al	 norte…	 Cuando	 lo	 hice	 por	 primera	 vez,	 cuando	 cruce	 el

desierto,	tenía	tres	camellos	y	un	puñado	de	oro	que	había	robado	a	los	getulos.	Salí
del	 desierto	 y	 me	 dirigí	 a	 las	 tierras	 altas	 porque	 pensaba	 que	 allí	 habría	 agua,	 y
llevaba	dos	días	sin	beber.	Llegué	a	Auzia,	que	es	una	fortaleza	que	protege	las	tierras
colonizadas	de	los	getulos.	Nunca	había	visto	nada	como	aquello.	Nunca	antes	había
visto	 ninguna	 edificación	 de	 piedra	 mayor	 que	 un	 corral	 de	 cabras,	 y	 allí	 estaba
aquello,	¡una	fortaleza	con	puertas	y	torres!	Me	daba	miedo	acercarme,	pero	lo	hice
porque,	si	no,	moriría	de	sed.	Los	soldados	no	me	dejaron	entrar,	pero	me	dieron	agua
de	su	pozo,	para	mí	y	para	los	camellos,	e	hice	un	trueque	con	ellos	para	conseguir
algo	de	comida.	Sí,	me	cobraron	un	precio	excesivo,	me	engañaron	escandalosamente
pero,	 verás,	 si	 ellos	 se	 hubieran	 acercado	 a	 un	 pozo	 tubu,	 unos	 perfectos
desconocidos	que	no	hablaban	una	palabra	de	tbawi,	los	habríamos	matado.	Eso	fue
lo	primero	que	vi	del	Imperio:	habilidad	para	construir,	y	poder,	y	tolerancia.	Aquello
me	asombró,	y	ni	siquiera	sabía	que	Auzia	era	sólo	un	pequeño	fortín	en	el	límite	de
algo	tan	amplio	que	una	mente	sencilla	no	podía	imaginárselo.

Tomó	 aliento	 profundamente,	 preguntándose	 cómo	 podría	 ella	 entender	 lo	 que
estaba	contándole,	si	ni	él	mismo	comprendía	por	qué	estaba	haciéndolo.

La	mujer	frunció	el	ceño.
—¿Estás	diciéndome	que	luchas	por	el	Imperio	porque	lo	amas?
Memnón	soltó	su	mano.	Después	de	un	momento,	asintió.
—Al	principio	luché	por	él	porque	se	trataba	de	luchar	contra	los	getulos,	y	yo	los

odiaba.	Cuando	hice	mi	juramento,	sin	embargo,	ya	estaba	cansado	de	odiar.
—Y	aun	así	has	venido	hasta	aquí	para	luchar	—dijo	Argentocoxus,	de	pie	sobre
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los	mechones,	esparcidos	de	su	propio	cabello—.	¿Nos	odias?
Memnón	había	olvidado	que	estaba	allí.	Suspiró.
—A	decir	verdad,	jefe,	no	os	odio.	Me	apenaría	la	muerte	de	cualquier	miembro

de	tu	clan.	Desearía	que	pudierais	firmar	la	paz	con	el	Imperio.
—Lo	intentamos	—dijo	Argentocoxus,	en	voz	baja—.	El	Emperador	despidió	a

nuestros	mensajeros	sin	escucharlos.
—Quizá	 deberíais	 intentarlo	 de	 nuevo	 —dijo	 Memnón—.	 Quizá	 ahora	 os

escuchen.
Argentocoxus	lo	miró	pensativamente,	y	después	sonrió.
Un	par	de	minutos	más	tarde,	Memnón	se	encontró	caminando	junto	al	jefe	por	la

ladera,	hacia	el	banquete,	con	los	hombres	de	Argentocoxus	siguiéndolos.
El	salón	de	banquetes	tenía	el	suelo	sucio	y	los	muros	de	adobe	y	cañas.	Habían

colocado	mesas	 de	 caballete,	 flanqueadas	 por	 bancos,	 muchos	 de	 ellos	 de	 aspecto
muy	destartalado.	Había	un	agujero	para	una	hoguera	en	el	centro	de	la	habitación,	y
una	 plataforma	 elevada	 de	 madera	 en	 el	 extremo	 opuesto.	 En	 aquel	 momento,	 la
habitación	estaba	iluminada	por	la	luz	del	anochecer	que	se	deslizaba	bajo	los	aleros;
allí,	en	el	norte,	los	anocheceres	parecían	interminables,	aunque	una	vez	que	la	noche
cayera	 la	 única	 iluminación	 sería	 la	 del	 fuego.	 Cerca	 de	 un	 centenar	 de	 hombres
pululaban	por	la	habitación	hablando	despreocupadamente,	nadie	se	había	sentado.

Cuando	 entraron	 en	 el	 salón	 varias	 voces	 aclamaron	 a	Argentocoxus,	 y	 éste	 se
acercó	y	palmeó	algunas	espaldas	y	estrechó	algunas	manos;	Memnón	comprendió	lo
suficiente	de	la	conversación	para	concluir	que	aquellos	eran	otros	jefes	caledonios,
aliados	de	Argentocoxus	en	alguna	disputa.	Se	mencionó	el	nombre	de	Fortrenn,	y
Argentocoxus	 sonrió.	 Agitó	 una	 mano	 en	 dirección	 a	 Memnón,	 y	 el	 resto	 de
caledonios	se	quedaron	asombrados.	Uno	de	ellos	se	rió.

Memnón	estaba	con	Fidach	e	Ivomagus,	esperando	a	que	algo	ocurriera,	pero	el
único	que	llamó	su	atención	fue	que	un	arpista	y	un	gaitero	subieron	a	la	plataforma	y
comenzaron	a	tocar	alegremente.	Después	de	un	tiempo,	algunos	de	los	hombres	se
sentaron;	 Argentocoxus,	 sin	 embargo,	 siguió	 conversando	 con	 los	 jefes,	 así	 que
Memnón	también	permaneció	de	pie.	Incluso	Fidach	estaba	de	pie,	aunque,	a	juzgar
por	su	expresión,	la	pierna	debía	dolerle	muchísimo.

Después,	por	fin,	se	produjo	una	súbita	agitación	en	el	otro	lado	del	salón,	y	un
hombre	alto	se	abrió	camino	a	empujones	a	través	de	la	multitud	hacia	ellos.	Cuando
se	acercó	más,	Memnón	descubrió	que	era,	efectivamente,	Fortrenn,	hijo	de	Talorgen.
Tenía	un	nuevo	torque	de	oro	y	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada.	Memnón
le	sonrió	y	levantó	una	mano	para	saludarlo.

Fortrenn	se	detuvo,	con	el	rostro	enrojecido	bajo	los	 tatuajes.	A	su	alrededor,	el
salón	se	había	quedado	en	silencio;	incluso	los	músicos	habían	dejado	de	tocar.

—¿Qué	es	esto?	—rugió	Fortrenn	en	britano,	señalando	a	Memnón	con	una	mano
extendida—.	¿Qué	has	traído	a	nuestra	reunión,	Argentocoxus,	hijo	de	Aenbecan?

—Ya	conoces	a	mi	 invitado,	Fortrenn	de	 los	votadini	—contestó	Argentocoxus,
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sonriendo	maliciosamente—.	Creo	que	te	has	encontrado	con	él	antes.
Fortrenn	dijo	algo	 furioso	sobre	«espías»	y	«enemigos».	Argentocoxus	contestó

bruscamente	con	palabras	sobre	«tu	vergüenza».	El	anfitrión	de	la	reunión,	Netchan
de	 los	 venicones,	 corrió	 hasta	 ellos	 jadeando	 e	 intentó	 suavizar	 los	 ánimos	 de	 sus
invitados.	 Fortrenn	 fulminó	 con	 la	 mirada	 a	 Memnón	 y	 escupió	 algo	 acerca	 de
«romanos	mentirosos».

—Nada	de	mentiras	—dijo	Memnón	con	parsimonia,	en	britano—.	Qué	mentira
dije,	¿eh?

Fortrenn,	 indignado,	 ladró	 una	 respuesta	 que	 contenía	 la	 palabra	 «fantasmas».
Memnón	levantó	una	mano.

—Yo	 nunca	 dije	 que	 fuera	 un	 fantasma	 —dijo	 en	 latín—.	 Ni	 siquiera	 me	 di
cuenta	de	que	eso	era	lo	que	tú	y	tus	hombres	creísteis,	porque	nunca	habíais	visto	a
un	etíope	antes.	Ahora	bien,	si	dices	que	maté	a	uno	de	tus	hombres,	que	circuncidé	a
tu	sobrino,	que	rescaté	a	 tus	prisioneros	y	que	te	robé	el	 torque	de	oro,	e	 incluso	la
capa,	bueno,	eso	sería	 justo,	porque	 lo	hice,	pero	no	dije	mentiras.	—Se	 fijó	en	un
joven	del	séquito	de	Fortrenn	que	estaba	mirándolo	con	una	mezcla	de	terror	y	furia,
y	supuso	que	era	su	sobrino.	En	 realidad,	no	 reconocía	al	chico,	pues	apenas	había
visto	su	rostro	en	la	oscuridad,	pero	le	saludó	con	un	asentimiento.

Fortrenn	sacó	la	espada	de	su	vaina;	varios	hombres	gritaron,	y	Netchan	sujetó	su
mano.	 El	 jefe	 de	 los	 votadini	 apretó	 los	 dientes	 y	 bajó	 el	 arma.	 Sus	 ojos	 eran
homicidas.

—¡Te	mataré,	romano!	—susurró.
—Eso	he	oído	—contestó	Memnón—.	Lo	intentaste	el	invierno	pasado,	¿no?	Te

sentaste	 allí,	 en	 aquel	 campamento	 sobre	 la	 calzada,	 esperándome,	 mientras	 mis
camaradas	 y	 yo	 subíamos	 por	 el	 territorio	 selgovae	 y	 bajábamos	 atravesando	 tus
propias	tierras,	a	nuestro	antojo.	Bueno,	mi	decurión	siempre	me	decía	que	algún	día
me	atraparían,	y	tuvo	razón,	así	que	quizá	me	mates.

—Mentiste	 —dijo	 el	 sobrino,	 avanzando	 repentinamente—.	 Dijiste	 que,	 si
intentábamos	 recuperar	 a	 nuestros	 prisioneros,	 ninguno	 de	 nosotros	 llegaría	 a	 casa
vivo.

—Aquello	no	fue	una	mentira	—contestó	Memnón	en	voz	baja,	manteniendo	su
mirada—.	Aquello	fue	una	promesa.	Y	la	hubiera	mantenido,	britano;	ya	lo	he	hecho
antes.	No	habéis	sido	los	primeros	en	pensar	que	soy	un	fantasma,	y	quizá	los	últimos
hombres	que	lo	pensaron	tenían	razón.	Murieron	en	el	desierto,	todos	y	cada	uno	de
ellos.

Se	 produjo	 un	 silencio	 absoluto.	 Entonces,	 Fortrenn	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a
Argentocoxus.

—¿Por	qué	lo	has	traído	aquí?	—preguntó	en	britano.
Argentocoxus	 escupió,	 pero	 no	 contestó.	 Netchan	 cogió	 su	 brazo	 y,	 mirando

preocupadamente	a	Memnón,	llevó	al	jefe	caledonio	hasta	el	otro	extremo	del	salón.
Memnón	pensó	en	seguirlo,	pero	nadie	más	lo	hizo,	así	que	permaneció	donde	estaba,
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delante	del	jefe	de	los	votadini.
—¿Por	qué	has	venido?	—le	preguntó	Fortrenn,	en	voz	baja.
—Argentocoxus	me	ha	invitado.
—¿Quién	es	él	para	ti?
—Por	 ahora,	 mi	 anfitrión.	 Sus	 hombres	 me	 atraparon:	 estaba	 explorando	 con

demasiada	ansia.	Tengo	que	agradecerte	el	hecho	de	que	me	perdonara	la	vida.
Fortrenn	 lo	 miró	 con	 profunda	 inquietud,	 hizo	 la	 señal	 para	 evitar	 el	 mal,	 y

escupió	tres	veces,	y	la	repetición	parecía	significar	algo.
—Te	 mataré	 —dijo—,	 seas	 lo	 que	 seas.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 a

zancadas	tras	Argentocoxus.
Memnón	se	quedó	donde	estaba,	observando	al	jefe	mientras	atravesaba	el	establo

hasta	 la	plataforma	de	madera.	Así	que	 los	 jefes	 se	 sentaban	allí;	 los	 seguidores	 lo
hacían	más	 abajo.	Suponía	que	 él	 era	un	 seguidor.	Se	preguntó	 si	 podría	 conseguir
algo	de	comer,	ahora	que	había	medio	convencido	a	la	gente	de	que	era,	después	de
todo,	un	fantasma.

No	 disfrutó	 del	 banquete,	 ni	 siquiera	 después	 de	 que	 las	 mujeres	 llegaran,
hermosas,	con	sus	mejores	vestidos	y	con	flores	en	el	cabello.	No	se	sentaron	con	los
hombres,	 ya	 que	 tenían	 sus	 propias	mesas,	 cerca	 del	 fuego,	 y	Memnón	 no	 tuvo	 a
nadie	con	quien	hablar.	Todo	el	mundo,	excepto	Fidach	e	Ivomagus,	le	tenía	miedo,	y
estos	no	sabían	latín.

Cuando	 retiraron	 la	 comida	 y	 comenzaron	 a	 beber	 de	 verdad,	 las	 mujeres	 se
marcharon	de	nuevo.	El	bardo	comenzó	a	cantar	algo	triste	sobre	un	héroe.	Memnón
tocó	el	brazo	de	Fidach.

—¿Nos	vamos?	—preguntó,	esperanzado.
Fidach	 asintió,	 con	 aspecto	 aliviado:	 evidentemente,	 quería	descansar	 la	 pierna.

Memnón	se	levantó	del	banco,	ayudó	a	su	guardia	a	incorporarse,	y	salió	del	salón.
En	la	choza	de	los	caledonios,	las	mujeres	estaban	preparándose	para	dormir	a	la

luz	 de	 una	 vela	 de	 sebo.	 Se	 detuvieron	 cuando	Memnón	 y	 sus	 guardias	 entraron.
Sulicena	estaba	sonriendo,	con	los	ojos	brillantes	bajo	la	luna	tatuada.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—le	 preguntó,	 ansiosa—.	Hemos	 estado	 con	 las	mujeres	 y
ninguna	de	ellas	lo	sabía.	¿Hablaste	con	Fortrenn?

—Sí	—asintió	Memnón—.	Se	acercó	y	gritó	a	tu	hermano	sobre	mí.	—Se	sentó	y
jugueteo	 con	 su	 pendiente—.	 Todos	 han	 recordado	 que	 el	 gran	 Fortrenn	 de	 los
votadini	fue	humillado	por	un	romano.	Todo	el	mundo	ha	visto	que	Argentocoxus	de
los	caledonios	tiene	a	ese	mismo	romano	consigo.	Me	imagino	que	tu	hermano	está
contento.

Drustocce	se	rió	y	aplaudió.	Fidach	dijo	algo	sobre	fantasmas,	y	Sulicena	frunció
el	ceño.

—Sí	 —dijo	 Memnón,	 adivinando	 las	 noticias—.	 Fortrenn	 parece	 pensar	 que,
después	de	todo,	debo	ser	un	fantasma.

La	chica	se	rió	y	se	puso	en	cuclillas,	a	su	lado.
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—¿Porque	tienes	un	aspecto	tan	extraño?	¿Porque	llevas	la	señal	de	la	Dama	de	la
Noche?

—Porque	lo	he	asustado	de	nuevo.
Sabía	que,	cuando	había	hablado	sobre	los	getulos,	todos	habían	adivinado	lo	que

había	ocurrido	en	el	desierto:	había	estado	en	sus	ojos	y	en	su	voz.	Habían	reconocido
a	un	demonio,	sobrenatural	o	no;	y	habían	hecho	bien	en	retroceder.	Miró	el	hermoso
rostro	frente	al	suyo,	y	se	sintió	consolado	por	la	expresión	de	cínica	incredulidad.

—Fortrenn	es	un	idiota	—dijo	Sulicena—.	No	quiere	creer	que	un	hombre	pueda
dominarlo,	así	que	intenta	convencerse	a	sí	mismo	de	que	no	eres	un	hombre	normal.
—Le	 sonrió	 y	 añadió,	 en	 voz	 baja—:	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 eres.	 Eres	 un	 gran
guerrero.

Deseó	besarla.	Es	la	hermana	de	mi	enemigo,	se	recordó	a	sí	mismo,	y	la	hermana
de	mi	anfitrión.

Una	 mujer	 cuyo	 hermano	 seguramente	 lo	 mataría	 al	 día	 siguiente.	 Estaba
instintivamente	seguro	de	que,	si	Argentocoxus	había	estado	alguna	vez	dispuesto	a
liberar	 a	 su	 invitado,	ya	no	 lo	estaba.	Llevar	a	un	explorador	enemigo	hasta	donde
está	tu	familia,	dejar	que	vea	el	lugar	donde	se	esconde	tu	clan,	llevarlo	a	un	consejo
de	guerra,	¿y	después	dejarlo	marchar?	Nunca	había	sido	muy	probable.	Y	ahora	que
Argentocoxus	 sabía	 que	 tenía	 a	 un	 hombre	 muy	 peligroso	 bajo	 su	 techo,	 menos.
Memnón	estaba	seguro	de	que	el	caledonio	se	había	dado	cuenta	de	esto	en	el	salón.

Miró	los	sonrientes	ojos	de	Sulicena	con	seriedad	y	honestidad.
—Mañana	es	la	reunión	—le	recordó—.	¿Qué	ocurrirá	con	el	gran	guerrero,	con

el	gran	guerrero	enemigo,	cuando	termine?
La	 mujer	 retrocedió	 como	 si	 la	 hubiera	 golpeado,	 y	 después	 se	 puso	 en	 pie,

frunciendo	el	ceño.
—¡Mi	hermano	nunca	haría	daño	a	un	invitado!	—declaró—.	Sería	deshonroso.
Memnón	estaba	despierto	cuando	Argentocoxus	volvió	del	banquete,	y	notó	que

el	 caledonio	 se	 detenía	 junto	 a	 él	 en	 la	 oscuridad.	 Permaneció	 totalmente	 relajado,
respirando	 tranquilamente,	 aparentemente	 dormido	 y	 con	 todos	 los	 músculos
preparados	para	saltar	si	el	jefe	sacaba	un	arma.

Sin	embargo,	no	se	 sorprendió	cuando	Argentocoxus	se	alejó	 sin	molestarlo.	El
caledonio	 había	 jurado	 tratar	 a	 Memnón	 como	 su	 invitado	 hasta	 que	 la	 reunión
terminara,	 y	 no	 podía	 romper	 su	 juramento.	 Seguramente,	 no	 haría	 nada
personalmente	para	dañar	a	Memnón	hasta	después	de	ésta.	Había	muchos	otros	en	la
reunión	que	se	alegrarían	de	matarlo	por	él.

Por	 su	 parte,	 Memnón	 se	 sintió	 tentado	 de	 escabullirse	 durante	 la	 noche.	 Los
caledonios	habían	bebido	mucho	durante	el	festín.	Incluso	Fidach	e	Ivomagus,	que	se
habían	marchado	pronto,	habían	bebido	lo	suficiente	para	roncar	hasta	el	amanecer.
No	tendría	una	oportunidad	mejor	para	escapar,	pero	había	jurado	por	sus	ancestros
que	no	lo	haría.

Se	 imaginó	 a	 sus	 antepasados,	 sentados	 bajo	 palmeras	 de	 dátiles,	 allí	 donde
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vivían,	negando	con	las	cabezas,	y	diciéndose	los	unos	a	los	otros:	«Este	Wajjaj,	¿qué
se	 cree	 que	 está	 haciendo?	 Huye	 al	 norte	 y	 nos	 abandona	 totalmente.	 ¡Ese	 chico
impío	nunca	nos	hace	una	ofrenda	durante	los	días	de	fiesta,	ni	canta	para	nosotros,	ni
atiende	nuestras	tumbas!	¿A	quién	se	cree	que	está	engañando,	jurando	por	nosotros	y
simulando	que	cree	que	ese	juramento	es	sagrado?».

Sonrió	ante	aquella	imagen.	Se	había	aislado	del	mundo	al	otro	lado	del	desierto,
en	cuerpo	y	 en	nombre;	 el	mundo	de	 los	 espíritus,	 sin	 embargo,	 era	 incluso	mayor
que	 el	 Imperio	Romano.	Honraría	 su	 juramento	por	 sus	 ancestros,	 porque,	 si	 no	 lo
hacía,	la	construcción	de	retazos	que	era	su	nueva	vida	perdería	su	última	conexión
con	la	antigua,	y	quizá	comenzaría	a	desmoronarse.	No	intentaría	escapar	hasta	que	la
reunión	hubiera	terminado.

Por	 la	 mañana,	 Argentocoxus	 siguió	 mirándolo	 mientras	 tomaban	 su	 desayuno	 de
tortas	de	avena,	pero	no	dijo	nada.	Cuando	el	jefe	hubo	terminado,	Memnón	se	acercó
a	él	y	 le	ofreció	el	broche	que	le	había	prestado	la	noche	anterior.	Argentocoxus	se
sonrojó	un	poco	y	negó	con	la	cabeza.

—¡No,	no!	—dijo—.	Quédatelo.
Memnón	elevó	las	cejas,	y	después	se	encorvó	y	sujetó	el	broche	en	el	pecho	de

su	túnica.
—Gracias	—dijo—.	Me	siento	honrado.
Argentocoxus	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 forzada.	 Besó	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hijo,	 y

después	dijo	un	par	de	palabras	en	voz	baja	a	Fidach	e	Ivomagus	antes	de	marcharse.
Memnón	 se	 quedó	 inmóvil	 un	momento,	 toqueteando	 el	 broche,	 seguro	 de	 que

acababa	de	darle	un	regalo	para	su	sepultura.	Suspiró,	dejó	caer	la	mano,	y	descubrió
a	Sulicena	mirándolo.	Le	sonrió,	pero	ella	 resopló,	 reunió	sus	 faldas	y	abandonó	 la
choza.

Era	una	mañana	tranquila,	soleada	y	clara.	Intentó	convencer	a	sus	guardias	para
que	lo	acompañaran	a	dar	un	paseo,	pero	se	negaron	y	le	dijeron	que	Argentocoxus
les	 había	 ordenado	 que	 se	 quedaran	 en	 la	 choza.	 El	 tiempo	 pasó,	 y	 Sulicena	 no
volvió.	 Drustocce	 estaba	 tranquilamente	 sentada,	 hilando	 o	 jugando	 con	 su	 bebé.
Memnón	 caminaba	 sin	 descanso	 por	 la	 choza,	 preguntándose	 cómo	 sabría	 que	 la
reunión	había	terminado.

Sulicena,	 finalmente,	 volvió	 a	 la	 choza	 a	 mediodía.	 Tenía	 un	 aire	 enfadado	 y
desafiante,	y	cuando	puso	un	pie	en	el	 interior	de	la	choza	fulminó	con	la	mirada	a
Memnón,	y	declaró	ruidosamente	en	britano	que	quería	«impedir»	algo.

Drustocce	parecía	estupefacta.	Fidach	e	Ivomagus	protestaron.	Sulicena	les	gruñó
y	 se	 acercó	 para	 tomar	 el	 brazo	 de	 Memnón.	 Fidach	 protestó	 de	 nuevo,	 esta	 vez
comprensiblemente:

—¡El	jefe	dijo	que	se	quedara	aquí!
Sulicena	dijo	algo	sobre	su	hermano,	y	después	algo	sobre	una	choza.	Hizo	que
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Fidach	 e	 Ivomagus	 retrocedieran	 y	 condujo	 a	 Memnón,	 sorprendido,	 pero	 sin
resistirse,	al	exterior.

—¿Qué	estabas	diciendo?	—le	preguntó,	asombrado.
Tenía	el	rostro	colorado.
—He	dicho	que	quería	poner	fin	a	mi	deseo,	que	he	dispuesto	el	préstamo	de	una

choza	vacía,	y	que	van	a	dejarnos	solos.
—¡Oh!	—exclamó,	atónito—.	¡Oh,	por	los	dioses	y	los	espíritus!
Sulicena	lo	rodeó	con	sus	brazos	y	lo	besó	con	fuerza,	y	después	retrocedió	y	lo

miró.	Las	lágrimas	brillaban	en	sus	ojos.
—¿Por	qué	tienes	que	ser	nuestro	enemigo?	—le	preguntó.
—Desearía	no	serlo	—le	dijo,	conmovido—.	Señora,	yo…
—Podrías	quedarte	con	nosotros.	Podrías	jurar	lealtad	a	mi	hermano,	para	luchar

por	él.	Podríamos	adoptarte	en	el	clan.	No	naciste	romano:	¿por	qué	deberías	morir
como	uno?

Memnón	negó	con	la	cabeza,	incapaz	de	hablar.
—¡Vamos!	—le	ordenó,	y	tiró	de	él	alrededor	del	salón	de	banquetes,	bajando	la

colina.
La	choza	vacía	estaba	abandonada	y	olía	 a	paja	húmeda;	 los	haces	de	paja	que

formaban	 su	 techo	 estaban	 comenzando	 a	 soltarse	 de	 las	 vigas.	 En	 invierno	 sería
inhabitable,	pero	en	aquel	día	de	verano	era	agradablemente	fresca.	Sulicena	extendió
su	capa	sobre	el	desnudo	suelo	de	barro,	y	después	se	acercó	corriendo	a	 la	puerta.
Echó	un	vistazo	a	la	colina	y	la	cerró	con	firmeza.

—Nos	han	seguido	—dijo	Memnón,	comenzando	a	recuperar	su	disperso	ingenio.
—Solo	Ivomagus	—le	contestó	con	desdén	y	una	inclinación	de	cabeza—.	Pero

se	quedará	fuera.
Memnón	se	quedó	en	silencio	un	momento,	mirándola.	Estaba	despeinada,	furiosa

y	terriblemente	adorable.
—Has	descubierto	que	tenían	intención	de	matarme.
Sulicena	contuvo	el	aliento	y	apartó	el	rostro.
—Escuché	a	algunos	de	los	hombres	hablando	de	ello.	Mi	hermano	permitiría	que

te	marcharas	 libremente	cuando	 la	 reunión	 terminara,	esta	 tarde.	Pero	habría	veinte
hombres	esperándote	tras	las	puertas	de	la	fortaleza,	montados,	con	flechas	y	arcos,	y
a	ti	te	enviarían	desarmado	y	a	pie.

Era	eso	lo	que	se	había	temido.	La	miró	con	seriedad.
—Entonces,	¿por	qué	me	has	traído	hasta	aquí?
Ella	se	giró	y	le	pegó	en	el	hombro.
—¿Tú	que	crees?
Le	asombraba	que	hiciera	aquello,	entregarse	a	un	enemigo	de	su	clan,	a	uno	que

estaba	 a	 punto	 de	morir.	 Le	 sorprendía	 doblemente	 que	 su	 gente	 se	 lo	 permitiera.
Atrapó	su	rostro	entre	sus	manos.	Con	todo	el	dolor	del	deseo,	lo	que	más	anhelaba
de	todo	era	mirarla,	ver	allí,	en	sus	ojos,	el	inconfundible	fuego	del	amor.
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Ella	cogió	sus	manos	y	las	sostuvo,	y	después	las	colocó	alrededor	de	su	cintura.
Lo	besó.

—Esto	 no…	 ¿no	 se	 considera	 vergonzoso?	 —le	 preguntó	 débilmente,	 cuando
recuperó	su	aliento—.	Entre	mi	gente	lo	sería.

Sulicena	resopló	y	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—¡No	es	vergonzoso!	¿Por	qué	crees	que	lo	es?	—Se	apartó	de	él	abruptamente

—.	¡Estás	casado!
—¡No,	no!	—protestó—.	No	lo	estoy.	Pero	mi	gente,	y	los	romanos,	consideran

que	 el	 hecho	 de	 que	 un	 hombre	 duerma	 con	 la	 hermana	 de	 su	 anfitrión,	 o	 con
cualquier	otra	mujer	de	la	familia	de	su	anfitrión,	es	un	abuso	de	hospitalidad.

—Oh	—dijo	 la	 chica,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Entre	mi	 gente	 sólo	 rompes	 la
hospitalidad	al	dormir	con	la	esposa	de	tu	anfitrión.	Con	quien	duerma	la	hermana	no
es	asunto	de	su	hermano.

—Pero	soy	un	enemigo.	¿Eso	no…?
—Eres	un	magnífico	y	célebre	guerrero	—le	corrigió—.	Un	 leopardo	del	 sur,	a

quien	 temen	 todos	 los	 hombres.	 Todas	 las	 mujeres	 del	 clan	 sabrán	 por	 qué	 te	 he
escogido,	y	la	mayor	parte	de	ellas	me	envidiarán.

Memnón	 frunció	el	ceño,	asombrado,	 sin	atreverse	a	admitir	 la	verdad	sobre	su
baja	posición	social.

—Pero	eres	la	hermana	del	jefe;	¡tus	hijos	serán	sus	herederos!	¿Cómo	va	a…?
Sulicena	lo	silenció	con	un	beso.
—No	 hay	 vergüenza	 en	 esto	 —le	 dijo,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Sólo	 hay

honorable	amor.
El	 tatuaje	 terminaba	 entre	 sus	pechos,	 en	una	 espiral	 azul.	Después	de	hacer	 el

amor,	 y	 de	 su	 asombroso	 éxtasis,	 recorrió	 su	 línea.	 El	 corazón	 le	 dolía.	 Había
encontrado	 un	 tesoro,	 el	 mejor	 que	 la	 vida	 tenía	 para	 ofrecerle,	 y	 no	 podría
quedárselo	después	de	aquel	momento.

La	mujer	besó	su	hombro,	y	él	la	rodeó	con	los	brazos,	abrazándola	con	fuerza.
—Ojalá	 tuviéramos	 paz	 —susurró—.	 Ojalá	 pudiera	 quedarme	 contigo	 para

siempre.
—Sí	—susurró	ella;	después,	con	mayor	urgencia,	añadió—:	Podrías	quedarte.	Si

juraras	lealtad	a	mi	hermano…
—Si	traicionara	mis	juramentos	y	cambiara	mis	lealtades	tan	fácilmente,	¿qué	uso

tendrían	éstas	para	tu	hermano,	o	para	mí?
Sulicena	suspiró,	como	si	hubiera	sabido	que	ésa	iba	a	ser	su	respuesta.	Descansó

la	barbilla	sobre	su	pecho	y	recorrió	las	líneas	de	su	rostro.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó,	después	de	un	largo	silencio.
—¿Cuándo	termina	la	reunión?
Ella	hizo	una	mueca.
—Seguramente	ya	ha	terminado.
—¿Ya?
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—Sólo	había	un	tema	sobre	el	que	discutir,	y	creo	que	Fortrenn	lo	habrá	perdido.
Ya	deben	estar	bebiendo	y	haciendo	juramentos	de	amistad	y	apoyo.

Pensó	en	ello	un	 largo	momento.	Después	 la	beso	apasionadamente.	Cuando	 lo
hizo,	buscó	a	su	alrededor	y	cogió	 la	 larga	 tira	de	cuero	 teñido	que	ella	usaba	para
ceñirse	 la	 túnica.	 Cogió	 sus	manos	 y	 comenzó	 a	 enrollarla	 alrededor,	 uniendo	 sus
muñecas	tras	su	espalda.

Sulicena	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	pero	la	mantuvo	en	silencio,	presionando	su
boca	contra	la	suya	en	lo	que	ya	no	era	un	beso.	Ella	comenzó	a	forcejear.	Memnón
ató	 el	 cuero,	 y	 después	 encontró	 su	 vestido.	 Se	 separó	 de	 ella	 por	 fin	 y	metió	 un
pliegue	del	vestido	en	su	boca	mientras	ella	cogía	aire	para	gritar.

—Lo	siento	—le	dijo—,	pero	si	va	a	haber	veinte	hombres	esperándome	tras	 la
puerta,	prefiero	marcharme	saltando	el	muro.

Ella	lo	miró	con	sorpresa	e	indignación,	e	intentó	escupir	la	mordaza.	Memnón	se
sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 sus	 caderas,	 para	 evitar	 que	 se	 moviera,	 y	 recolocó	 las
ataduras,	asegurándola	usando	las	mangas	del	vestido.	Alejó	el	nudo	de	su	nariz,	para
que	no	tuviera	problemas	para	respirar,	y	bajó	la	larga	falda	para	cubrir	su	cuerpo	y
proteger	su	modestia	de	quien,	finalmente,	entrara	en	la	choza	y	la	encontrara.	Vio	el
pequeño	cuchillo	que	la	chica	llevaba	para	cortar	carne;	tenía	un	lazo	de	cuero	para
atarlo	a	su	cinturón,	pero	se	le	había	caído	cuando	se	desvistieron.	Tuvo	que	estirarse
para	cogerlo	sin	liberar	sus	piernas,	pero	lo	consiguió.

—Voy	a	tener	que	cortar	el	dobladillo	de	tu	capa	—le	dijo,	y	deslizó	la	pequeña	y
afilada	hoja	de	su	vaina—.	Lo	siento.

Ató	 sus	 piernas	 con	 la	 tira	 de	 lana,	 y	 después	 se	 levantó.	 Sulicena	 estaba
recostada	a	medias	entre	su	espalda	y	su	costado,	mirándolo	con	una	mezcla	de	rabia
y	alivio.

—Juré	 que	 no	 intentaría	 escapar	 hasta	 que	 la	 reunión	 hubiera	 terminado	—le
explicó—.	 Si	 esto	 termina	 avergonzándote,	 bueno,	 lo	 siento.	Al	menos	 sabrán	 con
certeza	que	no	eres	una	traidora.

Encontró	 sus	 ropas	 y	 se	 las	 puso.	 Su	 capa	 de	 montar	 seguía	 en	 la	 choza	 de
Argentocoxus.	 Bueno,	 tendría	 que	 esperar	 que	 no	 comenzara	 a	 llover.	 Se	 ató	 el
pequeño	cuchillo	de	Sulicena	en	su	propio	cinturón,	y	después	se	acercó	y	se	arrodilló
junto	a	ella.	Se	quitó	el	pendiente	y	lo	dejó	en	el	suelo,	frente	a	la	chica.

—Esto	es	lo	único	que	puedo	darte	—le	dijo—.	Esto,	y	mi	promesa	de	que	nunca
haré	daño	conscientemente	a	ningún	miembro	del	 clan	de	Argentocoxus.	No	diré	a
los	 romanos	 dónde	 se	 esconde	 tu	 clan,	 ni	 desvelaré	 los	 secretos	 que	 haya	 podido
descubrir	mientras	era	vuestro	invitado.	—Sonrió—.	No	es	una	gran	oferta,	ya	que	no
he	 descubierto	 nada,	 pero	 algo	 es	 algo.	 —Besó	 la	 luna	 creciente	 de	 su	 frente—.
Rezaré	 a	 los	 dioses	para	que	 esta	 guerra	desemboque	 en	paz,	 y	porque	 tu	vida	 sea
dichosa.

Sulicena	 resopló,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 por	 las	 lágrimas.	 Memnón	 no	 estaba
seguro	de	si	eran	lágrimas	de	pena	o	de	rabia.	La	besó	de	nuevo,	y	después	se	acercó
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a	la	viga	central	de	la	choza.	Ivomagus	estaba	fuera,	vigilando;	pero	estaba	vigilando
la	puerta.	Memnón	saltó,	se	agarró	de	una	viga,	y	se	balanceó.	Se	introdujo	a	través
de	uno	de	los	lugares	donde	la	paja	se	había	soltado.	Tenía	una	buena	perspectiva	de
la	zona	 tras	 la	choza,	donde	no	había	nadie	a	 la	vista;	ya	que	no	podía	ver	 la	parte
delantera	 de	 la	 misma,	 presumiblemente	 nadie	 que	 estuviera	 esperando	 allí	 podría
verlo	a	él.	Descendió,	silenciosa	y	cuidadosamente,	bajó	del	techo	hasta	el	suelo,	y	se
alejó	rápidamente	de	allí.
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10

TARDÓ TRES DÍAS	 en	 volver	 a	 territorio	 romano.	 La	 primera	 tarde	 había
descubierto	algunas	señales	de	persecución:	ladrido	de	perros	a	lo	lejos;	un	grupo	de
jinetes	extendidos	a	lo	largo	de	la	cima	de	una	montaña	remota;	huellas	de	cascos	de
caballos	frescas	junto	a	un	río.	Nunca	se	sintió	en	verdadero	peligro.	Conocía	todos
los	trucos,	y	los	usaba	en	su	favor.

Cuando	 la	 oscuridad	 caía,	 seguía	 caminando.	 Cuando	 era	 pequeño	 se	 había
acostumbrado	a	caminar	todo	el	día	para	encontrar	pasto	para	las	cabras;	durante	todo
el	tiempo	que	había	sido	miembro	de	la	caballería,	no	había	perdido	aquel	hábito,	ni
su	 resistencia.	 Caminaba	 durante	 toda	 la	 noche,	 en	 parte	 porque	 quería	 poner
distancia	 entre	 sus	 perseguidores	 y	 él,	 y	 en	 parte	 porque,	 sin	 una	 capa,	 hacía
demasiado	frío	para	dormir	al	raso,	incluso	entonces,	en	pleno	verano.

La	mañana	lo	encontró	en	una	tierra	de	escarpadas	montañas	cubiertas	de	brezo,
vacías	de	vida,	 excepto	por	 los	pájaros.	Durmió	un	par	de	horas	 acurrucado	en	 los
matorrales,	y	después	continuó.	En	el	siguiente	valle	cortó	un	par	de	árboles	jóvenes
y	 los	 talló	 hasta	 convertirlos	 en	 toscas	 jabalinas;	 intentó	 derribar	 aves	 de	 caza	 con
ellas,	 pero	 los	 pájaros	 eran	 cautos	 y	 las	 jabalinas	 estaban	mal	 balanceadas.	 Podría
haberlo	hecho	mejor,	o	tejer	una	cuerda	y	colocar	trampas	si	hubiera	tenido	tiempo,	si
hubiera	 sido	 seguro	detenerse.	Sin	embargo,	 tenía	hambre,	y	ésta	 lo	presionaba.	Se
mantenía	 en	 las	 zonas	 agrestes,	 evitando	 todos	 los	 senderos	 y	 asentamientos:	 no
hubiera	podido	pasar	desapercibido	entre	los	nativos.	Se	encontró	con	ciervos,	zorros
y,	una	vez,	con	un	lobo,	pero	con	ningún	humano.

A	última	hora	de	la	tarde	del	segundo	día,	llegó	a	un	río.	Era	demasiado	profundo
para	vadearlo	y	no	sabía	nadar,	pero	estaba	seguro	de	que	debía	fluir	hasta	el	estuario
de	 Bodotria;	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 seguirlo	 hacia	 el	 este	 y	 llegaría	 al
puente	 flotante	 romano.	 Lo	 celebró	 construyendo	 un	 campamento	 adecuado	 en	 un
pinar	 y	 durmiendo	 cálidamente,	 acurrucado	 bajo	 un	montón	 de	 agujas	 y	 ramas	 de
pino.

Comenzó	a	llover	antes	del	amanecer.	Fue	difícil	obligarse	a	salir	de	su	acogedor
nido	y	comenzar	a	caminar	de	nuevo.	Lo	consiguió	diciéndose	a	sí	mismo	que,	antes
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del	anochecer,	estaría	de	vuelta	con	sus	amigos,	comiendo	algo	caliente	en	una	tienda
seca.

Llegó	al	puente	flotante	a	mitad	de	la	tarde,	calado	hasta	los	huesos,	exhausto	y
mareado	por	el	hambre.	Los	legionarios	armados	que	protegían	el	puente	fueron	una
de	las	imágenes	más	hermosas	que	había	visto	nunca.

Sin	embargo,	 su	alegría	no	 fue	 recíproca.	Cuando	salió	del	bosque	 fue	 recibido
con	suspicacia	y	sorpresa;	cuando	contó	a	los	legionarios	que	había	escapado	de	los
caledonios,	fue	instantáneamente	acusado	de	ser	un	mentiroso	y	un	desertor.

—¡No!	—les	respondió,	horrorizado—.	¿Cómo	podéis	decir	eso?
Entonces	se	dio	cuenta,	por	primera	vez,	de	que	su	estandarte	tenía	un	centauro	en

él,	y	su	corazón	dio	un	brinco.	Aquellos	soldados	no	parecían	saber	quién	era,	y	no
deberían	haberle	tenido	ningún	rencor	aunque	lo	hubieran	hecho,	ya	que	él	no	había
hablado	contra	Panthera,	y	nunca	había	sido	acusado	por	lo	del	estandarte,	pero	nunca
se	sabía.

El	albano	de	mayor	rango	resopló.
—¡Estoy	 harto	 de	 vosotros,	 perros	 auxiliares!	Tú	 huiste,	 negro,	 ¿no	 es	 verdad?

Pero	has	descubierto	que	no	puedes	volver	al	sur	de	nuevo,	porque	hay	un	río	en	el
camino.	¡Intentarás	desertar	de	nuevo	tan	pronto	como	hayas	cruzado	la	muralla!

—¡No!	—repitió	Memnón,	con	la	voz	rota	por	la	rabia	y	el	cansancio—.	Lo	único
que	quiero	es	volver	con	mi	unidad.

El	legionario	agitó	la	cabeza	y	señaló	a	dos	de	sus	hombres.
—Llevadlo	a	la	garita.	Veremos	lo	que	su	oficial	al	mando	tiene	que	decir	sobre

él.
Los	 dos	 legionarios	 lo	 hicieron	 marchar	 por	 el	 puente	 hasta	 el	 refugio	 del

campamento	romano.	Allí	le	pusieron	grilletes	en	las	piernas	y	lo	dejaron	encerrado
en	la	tosca	caseta	mientras	alguien	iba	a	buscar	a	los	Mauritanos	Aurelianos.

Se	sentó	en	el	frío	suelo	de	tierra	y	apoyó	la	cabeza	sobre	sus	rodillas.	Recordó	a
Sulicena,	sonriéndole	y	diciendo:	«Eres	un	gran	guerrero».	¿Qué	pensaría	si	lo	viera
ahora?	Se	frotó	el	grillete	alrededor	del	tobillo	y	sintió	que	las	lágrimas	comenzaban
a	anegar	sus	ojos.	¡Oh,	dioses	inmortales,	estaba	tan	cansado!

Se	dijo	a	sí	mismo	que	todo	iría	bien	una	vez	que	Rogato	supiera	que	estaba	allí.
Sus	 camaradas	 se	 apresurarían	 a	 buscarlo;	 le	 darían	 comida	 y	 podría	 dormir	 en	 su
propia	tienda,	con	todos	sus	amigos	a	su	alrededor.

La	tarde	pasó;	la	trompeta	sonó,	señalando	el	final	del	día;	el	aroma	de	la	comida
flotaba	en	el	aire.	Incapaz	de	soportarlo,	Memnón	arrastró	los	pies	hasta	la	puerta	de
la	garita	y	la	aporreó.

Después	de	un	poco,	uno	de	los	guardias	se	acercó	y	la	abrió.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—Gruñó.
—Quiero	reunirme	con	mi	unidad,	y	cenar	—le	contestó	Memnón,	manteniendo

su	temperamento	a	duras	penas	bajo	control.
—No	están	en	el	campamento	—le	contestó	el	legionario	secamente—.	Mañana
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se	ocupará	de	ti	el	prefecto	del	campamento.
¿Los	mauritanos	no	estaban	en	el	campamento?	¿Dónde	estaban?	Argentocoxus

los	 había	 empujado	hacia	 el	 sur,	 pero	 según	 todos	 los	 relatos	 las	 bajas	 habían	 sido
mínimas.	Sin	embargo,	 suponía	que	aquello	había	ocurrido…	¿hacía	cuánto?	Había
pasado	tres	días	en	el	primer	campamento	caledonio,	ocho	en	el	segundo,	y	después
salieron	de	viaje.

Había	 pasado	 casi	 un	 mes.	 No	 era	 sorprendente	 que	 los	 mauritanos	 hubieran
salido	en	otra	misión.	Seguramente,	todos	creyeron	que	había	muerto.	El	prefecto	del
campamento	se	«ocuparía»	de	él	como	viera	apropiado.

¿Quién	era	el	prefecto	del	campamento?	Tenía	 la	desagradable	sospecha	de	que
aquel	hombre	pertenecería	también	a	la	legión	Albana:	eran	la	fuerza	más	prestigiosa
destinada	 allí.	 Quizá	 nunca	 debería	 haber	 tocado	 aquel	 estandarte:	 parecía	 haberle
caído	encima	una	maldición.

—Si	 mi	 unidad	 no	 está	 aquí,	 puedes	 llamar	 al	 chambelán	 Septimio	 Cástor	—
declaró,	a	voz	en	grito—.	Él	responderá	por	mí.

El	legionario	lo	miró	con	incredulidad.
—¿El	chambelán	del	Emperador	responderá	por	ti?
Memnón	buscó	en	su	bolsa	para	sacar	el	anillo	de	Cástor…	y	recordó	que	no	lo

tenía.	 Rogato	 le	 había	 aconsejado	 que	 no	 lo	 llevara	 al	 explorar,	 así	 que	 lo	 había
guardado	en	una	caja	fuerte	en	el	campamento	base.

—Soy	 amigo	 del	 chambelán	—insistió—.	 Le	 salvé	 la	 vida.	 Debes	 haber	 oído
hablar	de	ello:	¡el	otoño	pasado	la	historia	recorrió	todo	el	ejército!

El	guardia	frunció	el	ceño.
—¿Tú	eres	ese	etíope?	¿El	que	castró	al	britano?
Memnón	se	rindió	y	no	corrigió	la	información.
—Sí.	Cástor	te	dirá	que	no	soy	un	desertor.	¡Ve	a	buscarlo,	y	verás!
El	legionario	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien,	enviaremos	a	alguien	a	por	él.	Sin	embargo,	no	esperes	gran	cosa.

Incluso	si	estás	diciendo	la	verdad,	Cástor,	el	chambelán,	podría	no	querer	saber	nada
de	tus	problemas.	Ya	tiene	bastante	con	los	suyos.

El	legionario	cerró	la	puerta.
El	guardia,	sin	embargo,	había	dicho	algo	extraño	de	Cástor.	Poco	tiempo	después

se	produjo	un	revuelo	en	el	exterior	y,	a	continuación,	la	puerta	se	abrió.
—Es	él	—dijo	Cástor	al	legionario	a	su	espalda;	y	después,	mientras	Memnón	se

levantaba,	añadió—:	¡Le	habéis	puesto	grilletes!	¿Cómo	os	atrevéis?	¡Este	hombre	ha
conseguido	volver	a	pesar	de	quién	sabe	qué	dificultades,	después	de	haberse	rendido
a	la	muerte!	¡La	propia	Emperatriz	lo	recompensó	por	su	valor!

—Creímos	 que	 era	 un	 desertor	 —dijo	 el	 guardia,	 con	 resentimiento—.	 Su
numerus	está	fuera	del	campamento,	y	no	había	nadie	a	quien	preguntarle	por	él.

—¡Había	 multitud	 de	 gente	 a	 quien	 preguntar,	 si	 te	 hubieras	 molestado	 en
hacerlo!	¡Libéralo	inmediatamente!
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Ya	 sin	 los	 grilletes	 en	 sus	 piernas,	 Memnón	 siguió	 a	 Cástor	 hasta	 la	 noche
despejada.	 Dos	 soldados	 vestidos	 de	 escarlata	 de	 la	 Guardia	 Pretoriana	 estaban
esperándoles	 allí,	 con	 sus	 anticuadas	 armaduras	 de	 bordes	 dorados	 y	 sus	 cascos
crestados	sobresaliendo	entre	los	uniformes	más	sencillos	de	los	legionarios.

—Mi	pobre	amigo,	¡estoy	encantado	de	verte!	—dijo	Cástor,	mirando	a	Memnón
con	ansia—.	Habíamos	perdido	la	esperanza	de	volver	a	encontrarte	con	vida.

El	 chambelán	 tenía	 un	 ojo	 amoratado.	 Era	 de	 unos	 días	 atrás,	 ya	 que	 tenía	 los
bordes	 verdosos,	 pero	 aun	 así	 era	 espectacular.	 Tenía	 una	 costra	 roja	 seca	 en	 una
oreja,	 y	 más	 moratones	 en	 los	 antebrazos.	 Memnón	 inhaló	 profundamente,
temblando.	Era	difícil	pensar	con	claridad.	Fortrenn	no	podía	haber	golpeado	a	Cástor
de	nuevo:	Fortrenn	estaba	lejos,	en	el	norte.

—Vayamos	a	mis	alojamientos	—le	apresuró	Cástor—.	¿Has	comido?

Los	alojamientos	de	Cástor	consistían	en	una	enorme	tienda	dentro	del	campamento
que	era	de	uso	exclusivo	de	los	Emperadores	y	la	Guardia	Pretoriana.	El	interior	era
casi	 como	 el	 de	 una	 casa:	 tenía	 muebles	 y	 alfombras	 y	 múltiples	 habitaciones
divididas	por	tapices.	Memnón,	que	iba	siguiendo	a	su	anfitrión,	se	detuvo	nada	más
entrar,	 repentinamente	consciente	de	 lo	 sucio	que	estaba,	 cubierto	por	 los	 restos	de
tres	días	de	pantanos,	bosques	y	montañas.

—Siéntate	 —le	 ordenó	 Cástor—.	 Pediré	 a	 los	 esclavos	 que	 traigan	 algo	 de
comida.	¿O	prefieres	lavarte	primero?	Haré	que	te	calienten	agua.

Memnón	engulló	algo	de	pan	y	vino,	y	después	se	quitó	la	mayor	parte	del	barro
con	un	cubo	de	agua	caliente.	Con	indescriptible	placer,	se	puso	una	túnica	limpia	y
seca	y	se	sentó	ante	una	mesa.	Los	esclavos	le	trajeron	sopa,	salchichas	y	más	pan	y
vino.	Una	vez	lleno,	casi	tenía	demasiado	sueño	para	contar	a	Cástor	el	relato	de	su
captura	 y	 huida,	 pero	 el	 chambelán	 lo	 presionó	 con	 agudas	 preguntas,	 y	 lo	 hizo
hablar.

Al	final,	Memnón	bostezó.
—Gracias	por	la	comida,	señor.	Y	gracias	por	venir	y	por	responder	por	mí.	Si	no

lo	hubieras	hecho	lo	habría	pasado	mal.
—El	 comportamiento	 de	 los	 albanos	 ha	 sido	 vergonzoso	 —dijo	 Cástor,	 con

seriedad—.	Aunque	 supongo	 que	 tienen	 justificación:	 estamos	 teniendo	 problemas
con	 las	 deserciones.	 La	moral	 de	 las	 tropas	 está	muy	 baja.	 Bueno,	 creo	 que	 no	 se
espera	 que	 tu	 unidad	 vuelva	 hasta	 dentro	 de	 algunos	 días.	 Deberías	 quedarte	 aquí
mientras	tanto.

—Te	estaría	muy	agradecido	por	el	ofrecimiento,	señor,	esta	noche,	pero	mañana
puedo…

—No,	no,	 ¡debes	quedarte	aquí!	—insistió	Cástor,	y	 lo	cogió	del	brazo—.	Si	 te
soy	sincero,	me	complacería	mucho	tu	presencia.

Memnón	miró	su	rostro	magullado	y,	por	fin,	le	preguntó:
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—Señor,	¿qué	te	ha	pasado?
Cástor	soltó	su	brazo,	y	después	entrelazó	los	dedos	entre	sus	rodillas.
—Antonino	descubrió	que…	que	yo	había	sido	uno	de	los	que	habló	a	su	padre

sobre	su	conspiración	contra	Geta.
Memnón	lo	miró	fijamente.
—¿Y	entonces	te	buscó	y	te	dio	una	paliza?
—No.	No.	El…	hace	 seis	días	me	ordenó	que	acudiera	 a	 su	 tienda.	Se	 suponía

que	 íbamos	 a	 discutir	 algunas	 citas	 imperiales,	 pero	 cuando	 llegué	 allí	 comenzó	 a
hablarme	 sobre	 las	 provisiones.	 Al	 principio,	 no	 supe	 qué	 era	 lo	 que	 pretendía.
Después	me	di	cuenta.	Simulé	que	no	sabía	de	lo	que	estaba	hablando,	pero	se	puso
furioso	y	comenzó	a	gritar	que	yo	era	la	puta	de	Geta,	y	que	estaba	envenenando	a	su
padre	contra	él.	Yo	estaba	aterrorizado.	Le	dije	que	estaba	tremendamente	equivocado
y	me	marché,	pero	cuando	salí	de	la	tienda	había	un	grupo	de	soldados	esperándome.
Antonino	salió	corriendo	detrás	de	mí,	gritando	que	lo	había	traicionado,	y	todos	los
hombres	cayeron	sobre	mí	con	espadas	y	porras.	Pensé	que	iba	a	morir.	Habría	sido
así,	pero	resultó	que	mi	señor	estaba	cerca,	y	fue	a	ver	qué	estaba	pasando.

Memnón	estaba	horrorizado;	 lo	que	Cástor	acababa	de	describirle	no	había	sido
un	asalto	en	un	momento	de	rabia,	sino	un	intento	de	asesinato,	fríamente	dispuesto
para	que	pareciera	un	ataque	espontáneo	de	unos	soldados	leales.

—¿Qué	hizo	tu	señor?
—Oh,	en	el	momento	en	el	que	apareció	dejaron	de	golpearme.	Ha	dado	órdenes

para	que	vaya	con	escolta	siempre	que	deje	mis	aposentos;	debes	haberte	fijado	en	los
pretorianos.

—Pero	¿qué	le	hizo	a	Caracalla?
Cástor	levantó	la	mirada	bruscamente.
—No	 deberías	 llamarlo	 así.	 No	 le	 gusta.	 Creo	 que	 su	 padre	 le	 reprendió	 y	 le

ordenó	que	me	dejara	en	paz.
—¿Le	reprendió?	¿Eso	es	todo?
—¿Qué	más	podría	haber	hecho?
—¡Degradarlo!	 ¡Enviarlo	 de	 vuelta	 a	 Roma,	 humillado!	 Señor,	 ¡tú	 eres	 el

chambelán	de	su	padre!	Cuando	le	contaste	lo	que	estaba	tramando,	salvaste	miles	de
vidas	romanas	y	quizá	la	campaña	al	completo,	y	protegiste	al	hijo	menor	de	tu	señor
de	la	humillación.	¡Te	mereces	más	protección	que	una	reprimenda!

Cástor	resopló	y	extendió	la	mano	para	dar	una	palmadita	al	brazo	de	Memnón.
—Gracias.	Agradezco	muchísimo	tu	apoyo.	Pero	no,	no	tengo	derecho	a	pedir	la

destitución	de	un	Emperador.	Soy	un	liberto	de	la	casa	del	César:	estamos	aquí	para
servir	a	los	emperadores,	no	para	darles	órdenes.	Si	alguien	se	va,	debería	ser	yo:	mi
presencia	en	la	casa	no	hará	nada	más	que	inflamar	los	ánimos	del	joven	Emperador.
De	 hecho,	 ofrecí	 la	 dimisión	 a	 mi	 señor,	 pero	 la	 rechazó.	 —Suspiró—.	 Ojalá	 la
hubiera	 aceptado.	 Estaría	 mucho	 más	 seguro	 si	 pudiera	 quitarme	 de	 en	 medio	 y
esperar	a	que	me	olvidaran.
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A	Memnón	se	le	ocurrió	una	escalofriante	posibilidad.
—Hace	un	mes	escuché	el	rumor	de	que	el	Emperador	estaba	enfermo.
Cástor	se	estremeció	ligeramente	y	asintió.
—Desde	entonces	se	ha	recuperado	un	poco,	pero	su	salud	es	mala.	¡Suplico	a	los

dioses	que	se	recupere!
—Si	muere,	o	si	se	pone	peor,	¿qué	ocurrirá?
—Se	recuperará.	Siempre	ha	sido	un	hombre	fuerte.	Vivirá	muchos	años,	espero,

y	 este	 asunto	 se	 olvidará.	 Creo	 que	 Antonino	 obedecerá	 a	 su	 padre	 y	 me	 dejará
tranquilo.	Lo	que	me	asusta	es	la	posibilidad	de	que	alguien	más	decida	que	mi	vida
podría	comprarle	un	ascenso.	Todos	los	del	campamento	saben	lo	que	ocurrió.	Todos
saben	que	Antonino	se	alegraría	de	mi	muerte.	—Le	dedicó	una	sonrisa	débil—.	Por
eso,	amigo	mío,	es	por	lo	que	me	complacería	tanto	que	te	quedaras	aquí	hasta	que
vuelva	 tu	 unidad.	No	 he	 dormido	 bien	 desde	 aquel	 incidente,	 y	 sería	 un	 tremendo
alivio	para	mi	mente	tener	a	un	guerrero	tan	formidable	a	mano.

Memnón	lo	miró	con	inquietud.
—Estaré	encantado,	señor,	si	puedo	ser	de	alguna	ayuda.
—Gracias.
Se	produjo	un	silencio,	y	después	el	chambelán	dijo,	en	un	vehemente	susurro:
—Gracias	 a	 los	 dioses,	 el	 joven	 Emperador	 no	 sabe	 que	 Atenais	 fue	 quien

descubrió	 su	 conspiración.	 Cuando	 hablé	 con	mi	 patrono	 no	 la	mencioné.	 Ni	 a	 tu
numerus,	por	supuesto.

Había	algo	espeluznante	en	aquello;	Memnón	tardo	un	momento	en	descubrir	qué
era.

—¿Crees	que	fue	Severo	Augusto	quien	te	traicionó	ante	Caracalla?
Cástor	hizo	una	mueca.
—¡No	 lo	 llames	 así,	 por	 favor!	 Y	 no,	 estoy	 seguro	 de	 que	 mi	 señor	 no	 me

traicionó,	pero	podría	haber	dicho	lo	suficiente	para	que	Antonino	lo	descubriera.	Yo
le	supliqué;	había	tenido	miedo	de	todo	este	asunto	desde	el	principio,	pero	él…	—Se
detuvo,	y	después	continuó	con	seriedad—:	Tienes	que	entenderlo:	desaprueba	que	se
conceda	demasiado	poder	a	los	esclavos	y	a	los	libertos.	Quiere	que	la	administración
sea	controlada	por	hombres	 libres	de	cierto	peso;	 la	mayoría	de	 los	nobles	están	de
acuerdo	con	eso	y	yo	admito	que,	bajo	 las	órdenes	de	sus	antecesores,	 las	cosas	se
fueron	 totalmente	 de	 las	 manos,	 con	 chambelanes	 que	 vestían	 de	 púrpura	 y
demandaban	sobornos	de	los	senadores.	Por	supuesto,	no	podría	gobernar	el	Imperio
sin	la	gente	a	su	servicio,	pero	a	él	le	gusta	que	sepamos	cuál	es	nuestro	lugar.

Memnón	miró	con	frialdad	el	rostro	amoratado	e	hinchado	de	su	anfitrión.
Cástor	se	puso	de	pie.
—Vamos,	ambos	estamos	cansados,	y	es	tarde.	Descansa.	Por	la	mañana	enviaré

un	mensaje	a	Papiniano	y	a	Advento.	Estoy	seguro	de	que	querrán	hacerte	algunas
preguntas	sobre	esa	«reunión	de	jefes».

Memnón	 lo	 miró	 fijamente	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 alarmado.	 No	 le	 apetecía	 ser
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interrogado	por	el	prefecto	de	los	pretorianos	y	por	el	princeps	peregrinorum.
—No	 te	preocupes	—dijo	Cástor,	 con	otra	 sonrisa	 cansada—.	Tu	conducta	 fue,

como	siempre,	propia	de	tu	nombre	de	héroe,	y	estoy	seguro	de	que	mis	colegas	se
mostrarán	debidamente	impresionados.

La	reunión,	en	los	alojamientos	de	Cástor	después	del	desayuno	la	mañana	siguiente,
no	fue	tan	parecida	a	un	juicio	como	él	se	había	temido.	Emilio	Papiniano,	el	prefecto
pretoriano,	 se	 las	 arregló	 para	 parecer	 y	 sonar	 como	 el	 eminente	 abogado	 que,	 de
hecho,	 era:	 un	 delgado	 y	 oscuro	 hombre	 con	 un	 pronunciado	 acento	 sirio	 y	 la
costumbre	de	entrelazar	 los	dedos	 formando	un	 triangulo	con	 los	 índices.	Oclatinio
Advento	 saludó	 a	 Memnón	 con	 una	 breve	 sonrisa,	 aunque	 se	 mostró	 tan	 frío	 y
tranquilo	como	en	su	anterior	reunión.

Memnón	 les	 describió	 el	 encuentro	 de	 los	 jefes.	 No	 había	 ninguna	 duda	 en	 la
identificación	 de	 la	 ubicación.	 Aunque	 no	 deseaba	 desatar	 a	 la	 caballería	 imperial
sobre	Sulicena,	estaba	seguro	de	que	no	estaría	en	el	fuerte	de	los	venicones	cuando
los	romanos	llegaran.	La	reunión,	después	de	todo,	había	terminado,	y	todos	los	que
habían	estado	allí	se	habrían	marchado,	sobre	todo	después	de	que	descubrieran	que
el	invitado	romano	de	Argentocoxus	había	conseguido	huir.

Además	 les	 contó	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 gente	 que	 había	 estado	 en	 la	 reunión.
Alabó	a	Argentocoxus	como	un	hombre	honrado	y	honesto,	e	incluso	llegó	a	llamarlo
«pro-romano»,	aunque	sabía	que	Argentocoxus	solo	era	pro-caledonio,	y	que	quería
un	 acuerdo	 para	 la	 seguridad	 de	 su	 propia	 tribu,	 y	 no	 porque	 sintiera	 aprecio	 por
Roma.	El	jefe	caledonio,	sin	embargo,	lo	había	tratado	bien,	y	se	alegraría	si	pudiera
ayudarlo	frente	a	las	autoridades	romanas.	Además,	Argentocoxus	era	un	hombre	de
honor,	y	los	romanos	no	podían	escoger	a	nadie	mejor	con	quien	tratar.

Lo	único	que	se	guardó	fueron	los	detalles	sobre	cómo	había	conseguido	escapar:
no	quería	 que	Sulicena	 se	 convirtiera	 en	 un	 chiste	 para	 que	 los	 soldados	 se	 rieran.
Sólo	dijo	que	lo	habían	dejado	en	una	choza	y	que	había	salido	a	través	del	techo.

Cuando	los	ministros	imperiales	se	marcharon	para	organizar	una	expedición	de
caballería,	Memnón	 acudió	 a	 la	 armería	 y	 se	 hizo	 con	un	 cuchillo	 nuevo	y	 con	un
nuevo	conjunto	de	jabalinas	para	prepararse	para	proteger	a	Cástor	si	era	necesario,
aunque	el	peligro	no	le	parecía	grave.	A	pesar	de	sus	errores,	Severo,	al	proporcionar
al	chambelán	una	escolta	de	la	Guardia	Pretoriana,	había	dado	una	señal	clara	de	que,
aunque	el	futuro	emperador	se	alegrara	de	la	muerte	de	Cástor,	su	padre	no	lo	haría.

Una	 vez	 armado,	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 excepto	 vagar	 por	 el	 campamento	 y
esperar	 a	 que	 los	 mauritanos	 volvieran.	 Cástor	 estaba	 ocupado	 con	 sus
responsabilidades	 con	 el	 Emperador,	 y	 Memnón	 no	 lo	 vería	 hasta	 el	 anochecer.
Deambuló	 por	 allí	 un	 tiempo,	 al	 principio	 intentando	descubrir	 dónde	 había	 ido	 su
unidad,	y	después	preguntando	por	las	unidades	de	otros	hombres	a	los	que	conocía.
La	mayor	parte	de	las	tropas	auxiliares	y	muchas	de	las	legiones	estaban	esparcidas
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por	 el	 norte	 buscando	 a	 los	 elusivos	 britanos,	 pero	 encontró	 a	 la	 I	 Unidad	 de
Caballería	 Gala,	 la	 compañía	 del	 que	 una	 vez	 había	 sido	 su	 compañero	 de	 viaje,
Meliso.	Más	preguntas,	sin	embargo,	le	proporcionaron	la	deprimente	información	de
que	Meliso	estaba	muerto.	Había	fallecido	un	mes	antes,	en	una	emboscada	selgovae.

La	 moral	 del	 ejército	 era,	 como	 Cástor	 había	 dicho,	 mala,	 y	 nadie	 quería
chismorrear.	 Había	 un	 omnipresente	 resentimiento,	 una	 sensación	 generalizada	 de
que	la	región	que	intentaban	someter	no	valía	las	pérdidas	que	habían	sufrido.	Nadie
parecía	 esperar	 el	 final	 de	 la	 guerra.	Las	deserciones,	 como	Cástor	 había	 señalado,
eran	un	problema,	y	estaban	provocando	tensiones	en	el	interior	del	ejército:	la	mayor
parte	de	los	desertores	eran	auxiliares,	sobre	todo	los	que	habían	estado	destinados	en
Britania,	 así	 que	 se	 había	 asignado	 a	 las	 legiones	 extranjeras	 que	 los	 supervisaran.
Preguntaron	 a	 Memnón	 qué	 estaba	 haciendo	 tantas	 veces	 y	 en	 términos	 tan
insultantes	 que,	 finalmente,	 volvió	 al	 campamento	 de	 los	 emperadores	 para	 ver	 si
alguno	de	los	esclavos	de	Cástor	quería	jugar	a	los	dados.

Aquella	noche,	después	de	cenar,	Cástor	le	devolvió	el	mismo	anillo	que	le	había
dado	antes.	Memnón	lo	miró,	sorprendido.

—Rogato,	 tu	 prefecto,	me	 lo	 devolvió	—le	 explicó	 el	 chambelán—.	Vino	 para
contarme	que	habías	desaparecido,	y	para	agradecerme	los	favores	que	te	he	hecho.
—Sonrió—.	 Me	 pareció	 un	 hombre	 excelente,	 un	 modelo	 de	 todas	 las	 antiguas
virtudes	romanas:	severo,	honesto	y	disciplinado.	No	me	sorprende	que	lo	tengas	en
tan	alta	estima.

Memnón,	pensativamente,	guardó	el	anillo	de	nuevo	en	su	bolsa.
—Supongo	que	Rogato	pensó	que	había	muerto.
—Me	dijo	que	había	esperanzas,	pero	no	demasiadas.	Estaba	muy	afligido	por	el

asunto.	Me	dijo	que	te	había	empujado	a	asumir	riesgos	y	que,	durante	todo	el	camino
de	vuelta	a	Bodotria,	había	temido	encontrar	tu	cuerpo	en	el	siguiente	árbol.

Memnón	hizo	una	mueca.
—También	quería	mi	ayuda	—continuó	Cástor—.	Había	algunos	exploradores	de

una	unidad	britana	que	quería	que	se	volvieran	a	asignar	a	los	mauritanos.	Me	contó
que	se	los	habían	quitado	y	los	habían	destinado	a	la	legión,	y	que	notaban	mucho	su
falta.

—Eso	es	cierto.	Son	muy	buenos,	y	están	mucho	más	familiarizados	con	la	región
que	nosotros.	¿Pudiste	ayudarlo,	señor?

Cástor	sonrió.
—Indirectamente.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando	 tus	 camaradas	 salieron	 de	 nuevo,

tenían	a	los	exploradores	de	la	cohorte	Eliana	acompañándolos.
—Esa	 es	 una	 muy	 buena	 noticia	 —dijo	 Memnón,	 aliviado.	 Había	 estado

preocupado	 por	 cómo	 estarían	 arreglándoselas	 los	mauritanos	 sin	 Senorix	 y	 sin	 él
mismo—.	¡Gracias,	señor!

Cástor	hizo	un	gesto	displicente.
—Se	debió	menos	 a	mi	 influencia	que	 a	 la	de	 Julia	Augusta.	Escribí	 a	Atenais
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para	contarle	la	triste	noticia	de	que	habías	desaparecido,	y	mencioné	la	visita	de	tu
prefecto.	Julia	Augusta	escribió	inmediatamente	a	su	cuñado,	el	general	Alexiano,	y
le	pidió	que	reasignara	a	los	exploradores.

Memnón	se	quedó	perplejo.
—¿La	Emperatriz	lee	las	cartas	de	sus	esclavos?
La	mirada	de	placer	de	Cástor	se	desvaneció.
—No.	 Normalmente	 no,	 pero…	 —Se	 detuvo,	 y	 después	 continuó,	 con	 cierta

vergüenza—:	Estimaron	que	mi	 relación	con	Atenais,	durante	nuestra	 investigación
de	la	conspiración,	era	indecorosa.	Como	te	dije	una	vez,	a	Julia	Augusta	no	le	gustan
las	 intromisiones	 con	 el	 personal	 a	 su	 servicio.	 Sin	 embargo,	 es	 una	mujer	 sabia	 y
humana,	 por	 lo	 que	 nos	 permitió	 escribirnos,	 con	 la	 condición	 de	 que	 su	 sierva	 le
mostrara	 las	 cartas.	Aparentemente,	mis	 cartas	 a	Atenais	 interesaron	 a	 la	 secretaria
principal.	Ahora,	por	lo	que	sé,	Atenais	tiene	que	leer	todas	mis	cartas	en	voz	alta	a
su	señora.

Y	Memnón	se	dio	cuenta	de	que	a	Cástor	no	le	gustaba	demasiado	aquel	hecho…
comprensiblemente.	El	chambelán	también	había	llevado	a	cabo	actos	heroicos	por	la
hermosa	doncella:	había	descubierto	una	conspiración	y	había	protegido	al	hijo	de	la
Emperatriz.	 Su	 única	 recompensa	 había	 sido	 que	 le	 permitieran	 escribirse	 con	 el
objeto	de	su	deseo,	pero	incluso	sus	cartas	eran	leídas	en	voz	alta	a	su	señora.

Se	 preguntó	 cuán	 indecorosa	 había	 sido	 su	 «relación	 durante	 la	 investigación».
Suponía	que	debería	esperar	que	el	chambelán	hubiera	tenido	algo	de	suerte.	Después
de	todo,	Memnón,	por	su	parte,	había	tenido	también	muchísima	suerte	con	Sulicena,
a	pesar	de	que	la	hubiera	perdido.

—Señor	—dijo,	impulsivamente…	y	se	detuvo.
Cástor	lo	miró	con	suspicacia.
—Cuando	me	encontré	contigo	y	con	la	dama	secretaria	en	Eboracum	—dijo,	en

voz	 baja—,	 me	 pareció	 que	 Atenais	 estaba	 muy	 descontenta	 con	 el	 emperador
Caracalla…	y	quizá	me	equivoqué,	pero	pensé	que,	probablemente,	la	había	forzado.

Se	produjo	un	silencio.	Después,	Cástor	dijo:
—No	 estabas	 equivocado.	 Pero…	 Eso	 ya	 ha	 terminado,	 gracias	 a	 la	 fortuna.

Nuestra	señora,	Julia	Augusta,	le	puso	fin.	Insistió	en	que	su	hijo	respetara	la	santidad
del	techo	de	su	madre,	y	dijo	que,	si	no	lo	hacía,	no	sería	bien	recibido	nunca	más.

—¿Eh?	¡Bien	por	la	Emperatriz,	entonces!
—Es	la	mejor	de	esa	familia	—declamó	Cástor,	con	algo	de	fuerza.
Memnón	 se	 dio	 cuenta,	 en	 silencio,	 de	 que	 Cástor	 acababa	 de	 valorarla	 por

encima	de	su	señor.	Descubrió	repentinamente	que,	a	pesar	de	su	negativa	a	criticar	a
su	 patrono,	 el	 chambelán	 sabía	 que	 le	 debía	 al	 menos	 tanta	 protección	 como	 la
Emperatriz	había	proporcionado	a	Atenais.	Seguiría	ideando	excusas	para	Severo,	y
continuaría	sirviéndolo	con	la	misma	lealtad	porque	no	tenía	otra	opción,	pero	sabía
que	había	sido	traicionado.
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Al	día	siguiente	se	produjo	un	enorme	revuelo	en	el	campamento:	los	maeatae	y	los
caledonios	 habían	 enviado	mensajeros	 que	 habían	 suplicado	 una	 audiencia	 con	 los
emperadores.	El	estado	de	ánimo	huraño	se	convirtió	en	una	ansiosa	esperanza:	¡los
bárbaros	 iban	 a	 rendirse!	 ¡La	 guerra	 había	 terminado!	 Cástor,	 emocionado,	 se	 lo
contó	todo	a	Memnón	aquella	noche.

—Hicieron	 una	 reverencia	 nada	 más	 ser	 recibidos,	 y	 rogaron	 a	 nuestro	 señor
Severo	Augusto	que	les	ofreciera	sus	condiciones	para	la	paz.	Él	les	dijo	que,	si	sus
jefes	 aceptaban	 la	 supremacía	 del	 estado	 romano,	 obedecían	 las	 leyes	 romanas,
cedían	algunos	 territorios,	aceptaban	guarniciones	y	pagaban	 tributos	e	 impuestos	a
Roma,	les	permitiría	que	gobernaran	sus	propios	asuntos.	No	se	mostraron	contentos,
pero	tampoco	rechazaron	las	condiciones	directamente,	y	se	marcharon	para	informar
a	sus	tribus.	¡Éste	podría	ser	el	final	de	la	guerra!

Cástor	 continuó	 contándole,	 con	mayor	 inquietud,	 que	Antonino	 había	 querido
ofrecer	unos	términos	de	paz	más	indulgentes.	El	joven	emperador	estaba	harto	de	la
guerra,	 y	 había	 afirmado	 públicamente	 que	Roma	 estaría	mejor	 sin	 aquella	 región;
también	 estaba	 preocupado,	 y	 con	 razón,	 por	 su	 hermano.	Habían	 dejado	 a	Geta	 a
cargo	en	Eboracum,	y	parecía	que	estaba	recibiendo	embajadores	y	emitiendo	edictos
imperiales	como	si	fuera	un	Augusto,	y	no	solo	un	César.	Antonino	quería	volver	al
sur	tan	rápidamente	como	fuera	posible	y	poner	fin	a	esa	situación.

—Discutió	con	su	padre	sobre	ello,	después	de	que	los	emisarios	se	marcharan	—
dijo	Cástor—.	Antonino	perdió	los	nervios	y	usó	un	lenguaje	muy	ofensivo.	Su	padre
tuvo	que	gritarle	que	se	callara.

—¿Severo	Augusto	cree	que	deberíamos	seguir	luchando	esta	guerra?	—Memnón
pensó	que	debía	ser	el	único	hombre	del	campamento	que	lo	hacía.

—Cree	que	vale	la	pena	perseverar.	Si	los	britanos	rechazan	nuestras	condiciones,
perderán	 la	cosecha.	Ya	han	sufrido	demasiado	en	esta	guerra,	pero	eso	no	es	nada
con	lo	que	soportarán	durante	el	invierno,	sin	provisiones.	Ellos	lo	saben.

Los	 mauritanos	 regresaron	 a	 Bodotria	 un	 par	 de	 días	 más	 tarde,	 antes	 de	 que	 los
enviados	britanos	volvieran.	Memnón	había	preguntado	por	su	unidad	en	 la	oficina
del	prefecto	del	campamento	todas	las	mañanas	y	no	había	recibido	noticias.	Aquella
tarde,	 sin	 embargo,	mientras	 Cástor	 y	 él	 compartían	 una	 copa	 de	 vino	 después	 de
cenar,	uno	de	 los	esclavos	del	chambelán	se	acercó	y	susurró	algo	en	el	oído	de	su
señor.

—¡Haz	que	pase!	—contestó	Cástor,	sonriendo.
El	esclavo	salió,	y	volvió	escoltando	a	Rogato.
El	viejo	hombre	parecía	agotado	y	 tenía	una	expresión	de	 temor,	una	expresión

que	se	convirtió	instantáneamente	en	sorpresa	cuando	vio	a	Memnón.	El	explorador
se	puso	de	pie	y	comenzó	a	efectuar	un	saludo,	pero	Rogato	corrió	hasta	él,	lo	abrazó
y	rompió	a	llorar.
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Memnón	 estaba	 totalmente	 horrorizado.	 Le	 daba	 miedo	 imaginar	 qué	 podría
haber	hecho	que	el	viejo	se	derrumbara	de	aquel	modo	sin	precedentes.	Le	dio	unas
suaves	palmaditas	en	la	espalda.

—¡Mi	 chaval!	—exclamó	Rogato,	 retrocediendo	 y	mirándolo	 a	 la	 cara—.	 ¡Oh,
por	 Juno,	 estoy	 tan	 contento!	 ¡Creí	 que	 estabas	muerto!	—Lo	 soltó	 y	 se	 dirigió	 a
Cástor,	 sonriendo—.	Cuando	 recibí	 tu	mensaje,	 señor,	 ¡creí	que	me	habías	 llamado
para	identificar	su	cuerpo!

Cástor	también	estaba	de	pie,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Perdóname.	Me	he	tomado	esa	pequeña	licencia,	ya	que	deseaba	ser	testigo	de

esta	reunión.
—¿Estás	bien?	¿No	te	han	herido?	—Rogato	examinó	a	Memnón	con	ansiedad,	y

le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo—.	¡Doy	gracias	a	los	dioses!	¿Qué	te	pasó?
—Me	hicieron	prisionero,	señor.	Pero	escapé.
—¡Gracias	 a	 los	 dioses!	 Hijo,	 ¡cuánto	 te	 hemos	 echado	 de	 menos!	 Lo	 hemos

tenido	muy	muy	difícil	desde	que	 tú	desapareciste.	Saturnino	ha	muerto,	 ¡mi	pobre
compañero!	Lo	enterramos	en	las	montañas,	tan	bien	como	pudimos.	También	hemos
perdido	 a	 otros,	 demasiados.	 ¡No	puedes	 imaginarte	 lo	 que	me	 alegra	 verte	 sano	y
salvo!

Memnón	 dejó	 a	 Cástor	 aquella	 noche,	 con	 gracias	 y	 disculpas,	 y	 volvió	 con	 el
prefecto	 y	 los	 mauritanos.	 Todos	 se	 alegraron	 mucho	 de	 verlo:	 se	 reunieron	 a	 su
alrededor,	 gritando	 su	 nombre,	 dándole	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 estrechándole	 la
mano,	 riendo	ante	 la	noticia	de	que	había	 escapado;	había	 sido	capturado,	pero	 los
britanos	no	le	habían	hecho	daño,	¡y	había	escapado!	Sin	embargo,	como	el	prefecto
le	 había	 contado,	 descubrió	 que	 el	 numerus	 había	 sufrido	 bastante	 durante	 su
ausencia.

Saturnino	 había	 recibido	 una	 jabalina	 en	 el	 estómago	 durante	 la	 escaramuza
contra	el	clan	de	Argentocoxus,	y	Rogato	le	había	cortado	la	garganta	para	mitigar	su
dolor,	 sabiendo	 que	 aquella	 herida	 lo	 condenaba	 a	 una	 lenta	 y	 agonizante	muerte.
Honorato	también	había	sido	gravemente	herido:	su	brazo	derecho	se	rompió	en	tres
lugares	cuando	cayó	de	su	moribundo	caballo,	 se	 le	había	 infectado,	y	no	sabían	si
sobreviviría.	Cuarenta	hombres	más	del	numerus	habían	muerto,	y	otros	cincuenta	y
dos	 estaban	 heridos.	 En	 la	 escaramuza	 con	 el	 clan	 de	 Argentocoxus	 hubo	 doce
muertos	 y	 quince	 heridos;	 el	 resto	 tuvo	 lugar	 durante	 la	 última	 expedición	 de	 los
mauritanos,	 cuando	 se	 vieron	 separados	 del	 ejército	 principal	 por	 una	 unidad	 de
caballería	enemiga	mucho	mayor,	y	tuvieron	que	abrirse	camino	luchando	a	través	de
las	montañas.

—Nos	libramos	por	los	pelos	—dijo	Rogato,	con	tono	grave—.	Las	cosas	podrían
haber	 sido	mucho	 peores	 si	 tu	 amigo	 el	 chambelán	 no	 hubiera	 conseguido	 que	 los
guías	volvieran	con	nosotros.	Fue	tu	amigo	Senorix	quien	encontró	un	camino	por	el
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que	pudimos	rodear	a	los	bárbaros.
Memnón	 no	 dijo	 nada.	 Lógicamente,	 sabía	 que,	 si	 él	 hubiera	 estado	 con	 sus

cantaradas,	no	habría	cambiado	nada,	pero	una	vez	más	había	vuelto	a	casa	y	había
descubierto	 que	 algo	 horrible	 había	 pasado	 en	 su	 ausencia.	 Jugueteó	 con	 el	 broche
que	 le	había	dado	Argentocoxus	y	se	preguntó	de	quién	habría	sido	 la	 jabalina	que
mató	a	Saturnino.

La	muerte	del	decurión	era	aterradora,	desorientadora.	Saturnino	había	ordenado
su	vida	durante	diez	años.	Había	confiado	en	él	para	que	 le	dijera	qué	hacer	en	 los
primeros	 meses	 de	 desconcierto	 después	 de	 dejar	 África.	 Ahora,	 Saturnino	 estaba
muerto.	Su	cuerpo	había	sido	enterrado	apresuradamente	en	una	tumba	improvisada
en	las	montañas;	sus	escasas	propiedades	pasaron	a	su	viejo	amigo	Rogato;	excepto
Ghibli.	Rogato	 regaló	oficialmente	el	 semental	a	Memnón.	La	oficina	de	Saturnino
también	pasó	a	ser	de	la	Memnón.

Era	 sólo	 un	 rango	 en	 funciones,	 pero	 cabía	 esperar	 que	 los	 generales	 lo
confirmaran,	 especialmente	 ahora	 que,	 aparentemente,	 estaba	 hablándose	 de
concederle	honores	por	su	sobresaliente	valor.	Memnón	habría	protestado	pero,	con
Saturnino	 muerto	 y	 Honorato	 herido,	 el	 resto	 de	 hombres	 de	 su	 escuadrón	 había
asumido	 de	 forma	 natural	 que	 ahora	 él	 era	 su	 líder.	 Esperaban	 que	 dispusiera	 las
cosas	 para	 ellos,	 que	 hiciera	 de	 juez	 en	 sus	 disputas,	 que	 les	 dijera	 qué	 hacer.
Memnón	 no	 quería	 hacerlo;	 preferiría,	 sin	 ninguna	 duda,	 confiar	 él	mismo	 en	 otra
persona.	 Pero	 ¿en	 quién?	 Parecía	 que	 tendría	 que	 mantener	 el	 rango,	 al	 menos
temporalmente.	Se	preguntó	cuándo	podría	librarse	de	él,	y	pensó	una	vez	más	en	una
dispensa	anticipada.

De	 repente,	 se	 descubrió	 imaginando	 que	 se	 retiraba	 y	 que	 volvía	 a	 buscar	 a
Sulicena,	ya	no	como	un	enemigo,	sino	como	un	amigo	del	clan	en	una	tierra	recién
unida	al	Imperio.	No	era	imposible,	¿no?	Tenía	que	admitir	que	las	circunstancias	de
su	 despedida	 de	 los	 caledonios	 podrían	 hacer	 que	 Argentocoxus	 se	 sintiera	 más
inclinado	 a	 empalarlo	que	 a	darle	 la	 bienvenida,	 pero	quizá	podría	hacer	 algo	para
ganarse	al	jefe	de	nuevo.	Después	de	todo,	era	un	gran	guerrero,	e	incluso	tenía	algo
de	 dinero,	 gracias	 a	 las	 distintas	 sumas	 que	 había	 recibido	 de	 Cástor	 y	 de	 la
Emperatriz.	 Además,	 una	 vez	 que	 se	 retirara,	 sería	 un	 ciudadano	 romano.
Seguramente	los	caledonios	lo	encontrarían	útil.

La	perspectiva	era	fascinante,	tentadora.	Se	esforzó	por	alejarla	de	su	mente.	Era
muy	probable	que	Sulicena	lo	odiara	por	haberla	humillado,	y	que	los	caledonios	lo
mataran	nada	más	verlo.	Incluso	si	no	lo	hacían,	su	feliz	ensoñación	dependía	de	que
se	firmara	la	paz.	Todo	dependía	de	la	paz.
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LOS ENVIADOS BRITANOS	 regresaron	 al	 campamento	 romano	 dos	 días
después,	 afirmando	 que	 las	 tribus	 deseaban	 acordar	 una	 tregua	 para	 negociar	 las
condiciones	 propuestas.	 El	 ejército	 se	 alegró	 ruidosamente	 cuando	 la	 noticia	 se
extendió	por	el	campamento,	y	Memnón	más	que	ningún	otro	hombre	allí.

Se	decidió	que	el	Emperador	y	los	jefes	britanos	se	reunirían	al	norte	del	puente
flotante	para	jurar	la	tregua.	Enviaron	primero	a	las	numerosas	unidades	de	caballería
de	exploradores,	incluyendo	a	los	mauritanos;	todas	afirmaron	que	no	había	indicios
de	 que	 fueran	 a	 traicionarlos.	 En	 consecuencia,	 los	 dos	 emperadores	 cruzaron	 el
puente	acompañados	por	la	Guardia	Pretoriana	y	la	legión	Albana.

Memnón	no	 fue	 testigo	de	 la	 reunión:	 su	 escuadrón	 fue	destinado	 al	 flanco	del
ejército	 para	 que	 mantuvieran	 vigilados,	 desde	 la	 distancia,	 a	 un	 grupo	 de
exploradores	britanos	que	estaban,	a	su	vez,	vigilándolos	a	ellos.	Fue	después,	cuando
cabalgó	 de	 vuelta	 al	 campamento,	 cuando	 descubrió	 que	 algo	 había	 ido	 mal:	 los
soldados	estaban	nerviosos,	susurrándose	los	unos	a	los	otros,	en	lugar	de	ruidosos	y
exaltados.

Cabalgó	hasta	un	grupo	de	auxiliares	y	les	preguntó,	preocupado:
—¿No	juraron	la	tregua	los	bárbaros?
—Sí,	 la	 juraron	 inmediatamente	—le	contestó	el	auxiliar,	 frunciendo	el	ceño—.

Sin	embargo,	hubo	un	problema	entre	nuestros	emperadores.
Memnón	 fue	 a	 visitar	 a	 Cástor	 aquella	 noche	 para	 enterarse	 de	 la	 historia

completa.
—Los	emperadores	estaban	de	buen	humor	cuando	salieron	—le	dijo	Cástor—.

Ambos	 se	 alegraban	 del	 progreso	 hacia	 la	 paz,	 y	 cabalgaron	 juntos.	 Sin	 embargo,
Antonino…	 bueno,	 comenzó	 a	 presionar	 a	 su	 padre	 para	 que	 hiciera	 algunas
concesiones,	 para	 que	 consiguiera	 un	 acuerdo	 con	mayor	 rapidez,	 y	 nuestro	 señor
Severo	Augusto	 se	enfadó.	Estaba	cansado,	y	 sufría	dolores.	Tiene	gota,	y	no	 sé	 si
conoces	sus	síntomas,	pero	es	muy	doloroso.	Sufrió	tanto	dolor	en	los	pies,	durante	el
camino	al	norte,	que	no	pudo	cabalgar.	En	realidad,	hoy	también	debería	haber	usado
una	litera,	pero	le	avergonzaba	hacerlo	delante	de	los	bárbaros.	Comenzó	a	hablar	con
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brusquedad	a	su	hijo,	y	su	hijo	le	respondió	de	la	misma	manera.
»Cuando	 llegamos	 al	 lugar	 donde	 estaban	 los	 jefes	 britanos,	 Severo	 perdió	 los

nervios	y	ordenó	a	su	hijo	que	se	callara.	Antonino	le	gritó	que	él	era	un	Augusto,	y
que	 no	 aceptaba	 órdenes	 de	 nadie.	 Entonces	 Severo	 le	 dijo:	 “Es	 fácil	 hacer	 un
Augusto.	Tu	hermano	recibirá	ese	título	tan	pronto	como	volvamos	a	Eboracum”.

Memnón	hizo	una	mueca.
—Fue	como	acosar	a	un	toro	encolerizado	—dijo	Cástor,	con	pesar—.	Antonino

desenvainó	 su	espada	como	si	 fuera	 a	 apuñalar	 a	 su	padre	por	 la	 espalda,	mientras
Severo	se	alejaba	de	él	hacia	el	lugar	donde	estaban	los	líderes	britanos.	Todos	los	del
séquito	gritaron,	por	supuesto,	y	Severo	miró	a	su	alrededor	y	vio	la	espada.	No	dijo
nada,	 continuó	hacia	 delante,	 y	 se	 reunió	 con	 los	 jefes	 y	 dispuso	 los	 detalles	 de	 la
tregua.	Después	de	eso,	sin	embargo…

—¿Va	 a	 degradarlo?	 —le	 preguntó	 Memnón	 con	 impaciencia,	 cuando	 el
chambelán	se	quedó	en	silencio.

Cástor	lo	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—No	puede:	ya	 te	 lo	he	explicado	antes.	No,	hizo	que	Antonino	acudiera	a	sus

alojamientos.	 También	me	 convocó	 a	mí,	 y	 a	 Papiniano,	 y	 puso	 una	 espada	 en	 la
mesa	delante	 de	Antonino.	Entonces	 le	 echó	 el	 rapapolvo	más	 salvaje	 que	he	 oído
nunca,	primero	por	blandir	un	arma	contra	su	señor	y	padre,	y	segundo	por	hacerlo
delante	de	tantos	miles	de	testigos,	romanos	y	bárbaros.

»Antonino	lo	escuchó,	pacientemente	al	principio.	Después	comenzó	a	enfadarse.
Al	 final	 estaba	 terriblemente	 furioso	 pero,	 aun	 así,	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 una	 sola
palabra.	Para	terminar,	Severo	dijo:	“Si	quieres	matarme,	¡ahí	tienes	una	espada!	Soy
un	hombre	viejo,	puedes	hacerlo	con	facilidad.	Y	si	no	quieres	hacerlo	tú,	¡ordénaselo
a	Cástor	o	a	Papiniano!	Tienen	que	obedecerte,	¿no	es	así?	Después	de	todo,	tú	eres
un	Augusto:	 ¡todo	 el	mundo	 tiene	 que	 hacer	 lo	 que	 tu	 digas,	 y	 nadie	 puede	 darte
órdenes	a	ti!”.

—¿Y	qué	hizo	Caracalla?
—Nada.	Se	disculpó	por	su	«arrebato	de	ira»,	y	negó	que	desenvainar	la	espada

hubiera	sido	algo	más	que	un	gesto	de	enfado.	Probablemente	fuera	verdad.
Cástor	se	quedó	en	silencio	un	momento	más,	y	después	dijo,	en	un	susurro:
—Fue	 una	 lección	 sobre	 los	 límites	 del	 mando,	 pero	 dudo	 que	 Antonino

entendiera	la	moraleja.	Lo	que	recordará	es	que	Papiniano	y	yo	escuchamos	todo	lo
que	su	padre	dijo.	Ojalá	mi	señor	hubiera	llamado	a	otra	persona.

Fue	la	última	vez,	en	varios	meses,	que	Memnón	habló	con	el	chambelán.	Se	acordó
que	los	jefes	britanos	irían	a	Eboracum	para	las	negociaciones	de	paz	y,	poco	después
de	que	se	declarara	la	tregua,	Severo	marchó	al	sur	con	su	séquito,	la	legión	Albana,
la	Guardia	Pretoriana	y	cinco	mil	jinetes	de	caballería	seleccionados.	El	resto	de	las
tropas	se	dispersó	por	el	norte	para	supervisar	la	tregua.
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Memnón	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 para	 despedirse.	 Estuvo	 muy	 atareado
intentando	lidiar	con	los	deberes	de	un	decurión.

Desde	 aquella	 noche	 en	 la	 tienda	 de	Cástor,	 Rogato	 había	 vuelto	 a	 su	 habitual
carácter	sardónico	y	adusto,	pero	aquella	fachada	ya	no	le	servía	para	cubrir	el	afecto
y	 el	 orgullo	 que	 había	 debajo.	 Sus	 sentimientos	 hacia	 sus	 hombres	 siempre	 habían
sido	 ligeramente	paternales,	y	Memnón,	que	había	conseguido	para	 la	unidad	parte
del	 reconocimiento	 que	 Rogato	 siempre	 había	 ansiado,	 se	 había	 convertido
claramente	en	el	hijo	favorito.	Aquello	era	insólito.	Memnón	respetaba	al	prefecto,	y
le	 caía	 bien,	 pero	 nunca	 se	 había	 sentido	 emocionalmente	 cercano	 a	 él.	 No	 estaba
seguro	de	querer	hacerlo	ahora.	Le	parecía	demasiado	vinculante.	Le	convertía	en	un
igual	responsable,	en	lugar	de	en	un	despreocupado	subordinado.

El	problema	era	que	Rogato	quería	que	su	hijo	favorito	creciera:	que	dejara	atrás
las	 bromas	 y	 chistes	 infantiles	 y	 asumiera	 las	 responsabilidades	 de	 un	 hombre.
Quería,	pensó	Memnón	fúnebremente,	otro	Saturnino.	¡Yo	no	soy	él!,	quería	protestar.
Pero	 ¿de	 qué	 serviría?	 Rogato	 lamentaba	 la	 pérdida	 de	 su	 viejo	 amigo
profundamente;	era	el	último	hombre	del	mundo	que	pensaría	que	Saturnino	podría
ser	 reemplazado	de	 algún	modo.	Lo	que	quería	 en	 aquel	momento	 era	 alguien	que
hiciera	el	trabajo	de	Saturnino,	y	estaba	decidido	a	que	ese	«alguien»	fuera	Memnón.

Salieron	 hacia	 el	 oeste	 a	mitad	 de	 julio,	 doscientos	 cincuenta	 y	 ocho	 hombres,
incluyendo	 veinte	 heridos	 que	 se	 desplazaban	 sobre	 literas.	 Viajaron	 con	 un
destacamento	 de	 la	 legión	 britana,	 la	 XX	 Valeria	 Victrix,	 a	 paso	 tranquilo,	 y	 se
detuvieron	 siete	 días	 más	 tarde	 en	 un	 campamento	 provisional	 que	 las	 legiones
habían	 usado	 en	 el	 camino	 al	 norte.	 Colocaron	 las	 tiendas	 en	 el	 interior	 de	 los
terraplenes	ya	construidos,	y	los	mauritanos	se	establecieron	para	el	resto	del	verano.
Ocho	de	los	veinte	heridos	murieron	durante	el	viaje;	Honorato	fue	uno	de	ellos.

Las	noticias	 sobre	 la	 firma	de	un	 tratado	de	paz	 llegaron	a	 las	 tropas	dispersadas	a
primeros	de	agosto.	Severo	asumió	el	título	de	Britannicus,	conquistador	de	Britania.
Con	 las	 noticias,	 los	 soldados,	 como	 recompensa	 por	 la	 victoria,	 recibieron	 un
donativo	 de	 medio	 año	 de	 paga:	 las	 monedas	 estaban	 recién	 acuñadas,	 y	 teman
imágenes	 estampadas	de	puentes	 sobre	 ríos	del	 norte	y	de	bárbaros	 arrodillados	 en
sumisión.	 Sin	 embargo,	 no	 recibieron	 la	 orden	 de	 volver	 a	 sus	 bases.	 Memnón
esperaba	 recibirla	 pronto	 para	 no	 tener	 que	 pasar	 el	 invierno	 en	 el	 campamento
provisional.	No	sabía	cómo	estarían	las	cosas	en	otras	zonas,	pero,	si	la	XX	legión	y
los	mauritanos	 permanecían	mucho	más	 tiempo	 entre	 los	 selgovae,	 la	 guerra	 iba	 a
estallar	de	nuevo.

La	 misión	 principal	 de	 las	 tropas	 romanas	 había	 sido	 supervisar	 la	 tregua,
asegurarse	de	que	los	britanos	no	se	aprovechaban	de	la	pausa	en	las	hostilidades	para
reagruparse	 para	 la	 guerra.	Una	 vez	 que	 se	 concluyó	 el	 tratado,	 se	 les	 ordenó	 que
actuaran	 como	 guarniciones,	 reforzando	 la	 paz	 romana	 en	 los	 territorios	 recién
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conquistados.	En	 la	 práctica,	 no	había	diferencia	 entre	 los	dos	 roles,	 y	 tampoco	 en
cómo	se	 suponía	que	debían	 relacionarse	con	 la	gente	que	volvía	a	 sus	aldeas	para
intentar	 salvar	 las	 cosechas.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 las	 numerosas	 pérdidas	 que
habían	sufrido	los	romanos,	los	soldados	estaban	rabiosos	y	resentidos,	y	creían	que
era	justo	que	se	les	reintegrara	algo	de	lo	que	se	les	había	arrebatado.	Los	britanos,	en
la	 opinión	 de	 los	 soldados,	 eran	 un	 pueblo	 conquistado.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
hombres,	y	muchos	de	los	oficiales,	opinaban	que	estaba	bien	robar	ovejas	y	ganado
britano,	 exigir	 bienes	 y	 servicios	 sin	 pagar,	 o	 dar	 una	 paliza	 a	 cualquier	 hombre	 o
violar	a	cualquier	mujer	que	tus	amigos	y	tú	pudierais	encontrar	en	las	montañas.	Los
maeatae	habían	sido	vencidos,	y	un	pueblo	conquistado	no	tiene	derecho	a	quejarse.

Rogato	y	 su	homólogo	de	 la	XX	 legión	 eran	 conscientes	 de	que	 los	 britanos	no
eran	 tanto	 un	 pueblo	 conquistado	 como	 un	 pueblo	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
aceptar	unas	condiciones	desfavorables	de	paz:	si	los	presionaban	demasiado,	podrían
decidir	 rechazar	 el	 acuerdo,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 hubieran	 asegurado	 la
cosecha.	 Los	 capitanes	 sabían	 que	 tenían	 que	 refrenar	 a	 sus	 soldados,	 al	menos	 lo
suficiente	para	evitar	problemas	inmediatos	con	una	población	hostil	y	armada;	tenían
que	someter	a	sus	enfadadas	y	cansadas	tropas	a	través	de	la	fuerza	de	la	disciplina
romana.	Confinaron	 a	 los	hombres	 en	 los	 campamentos,	 o	 los	obligaron	 a	marchar
para	mantenerlos	atareados,	e	incluso	las	transgresiones	menores	recibieron	castigos
que	iban	de	labores	en	las	letrinas	a	latigazos.	Pusieron	a	cargo	de	todas	las	patrullas
difíciles	a	los	pocos	oficiales	que	no	compartían	la	opinión	de	sus	hombres	y	en	los
que	se	podía	confiar,	así	que	pronto	estuvieron	exhaustos	y	abatidos	por	el	 rechazo
que	 provocaban	 entre	 sus	 compañeros.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo	 esto,	 aun	 se
producían	incidentes,	y	las	relaciones	con	la	población	local	eran	muy	tensas.

De	 cualquier	 modo,	 cuando	 el	 tratado	 estuvo	 firmado	 y	 jurado,	 la	 cosecha
recogida,	y	la	temporada	de	campaña	llegó	a	su	fin,	las	tropas	romanas	recibieron	la
orden	que	los	enviaba	a	los	acuartelamientos	de	invierno	en	sus	propias	fortalezas.	Se
promulgó	 en	 el	 nombre	 de	 tres	 emperadores,	 y	 llegó	 con	 otro	 donativo	 para	 cada
hombre	 equivalente	 al	 salario	 de	un	 trimestre	 para	 celebrar	 el	 ascenso	de	Septimio
Geta	 al	 rango	 de	 Augusto.	 Los	 soldados	 vitorearon	 al	 nuevo	 emperador	 con
entusiasmo.	Memnón	se	sentía	más	aliviado	por	ello	que	ningún	otro	hombre	de	su
numerus.

Él,	 por	 supuesto,	 había	 sido	 uno	 de	 los	 oficiales	 dignos	 de	 confianza,	 y	 había
odiado	 sus	 nuevas	 tareas.	 Siempre	 había	 sido	 de	 carácter	 afable,	 pero	 había	 tenido
que	convertirse	en	un	tirano;	siempre	había	caído	simpático	a	sus	compañeros,	pero
ahora	sus	viejos	amigos	 lo	miraban	con	acritud	y	murmuraban	que	el	ascenso	se	 le
había	 subido	 a	 la	 cabeza.	 Echaba	 de	 menos	 a	 Saturnino;	 se	 sentía	 afligido	 por	 la
muerte	de	Honorato;	ansiaba	volver	a	casa,	estuviera	donde	estuviera.	Deseaba	volver
a	un	tiempo,	pensó,	no	a	un	lugar.	A	un	tiempo	antes	de	la	guerra.	Aballava,	pensó,
valdría	para	empezar.

Los	mauritanos	volvieron	al	fuerte	a	primeros	de	octubre.	Los	frisones,	a	quienes
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apenas	 habían	 visto	 desde	 que	 la	 campaña	 había	 comenzado,	 estaban	 ya	 allí.	 Los
recibieron	de	mala	gana,	tomando	nota	visualmente	de	sus	pérdidas.	La	fuerza	oficial
de	 los	 mauritanos	 era	 de	 trescientos	 diez	 hombres;	 después	 de	 la	 campaña	 solo
reunían	doscientos	treinta	y	ocho.

Pero	los	frisones	también	habían	sufrido	pérdidas.	Aunque	el	Alto	Mando	no	los
había	usado	tan	intensamente	como	a	los	mauritanos,	al	inicio	de	la	guerra	sufrieron
una	grave	emboscada	y	casi	un	cuarto	de	sus	hombres	murieron.	Las	dos	reducidas
unidades	podían	alojarse	ya	en	los	barracones	sin	estrecheces.

La	 confirmación	 del	 rango	 en	 funciones	 de	Memnón	 estaba	 esperándole	 en	 el
fortín.	Le	asignaron	una	habitación	para	él	solo;	la	primera	vez	en	toda	su	vida	que
tenía	una	habitación	privada.	Había	sido	la	habitación	de	Saturnino,	y	aun	contenía	la
mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 del	 decurión.	 Memnón	 intentó	 convencer	 a	 Rogato,	 el
heredero	legal	de	Saturnino,	para	que	se	llevara	sus	cosas,	pero	Rogato	solo	reclamó
un	aguamanil	de	plata	y	unas	copas,	y	dijo	a	Memnón	que	podía	usar	el	resto.

Supuso	 que	 debía	 hacerlo:	 prácticamente	 no	 tenía	 nada	 propio.	 Durante	 años
había	dormido	en	literas	del	ejército,	bajo	mantas	del	ejército.	Había	complementado
su	 uniforme	 militar	 sólo	 con	 prendas	 que	 eran	 útiles	 para	 su	 trabajo,	 o	 para
mantenerse	caliente.	Cuando	amontonó	sus	propias	cosas	en	el	baúl	para	la	ropa	de
Saturnino,	 terminando	 su	 mudanza,	 la	 habitación	 estaba	 prácticamente	 igual.	 Era
extrañamente	 satisfactorio,	 y	 sentía	 que	 debía	 salir	 y	 comprar	 algo	 para	 dejar	 su
propia	huella	en	aquel	lugar.	Bajó	hasta	la	aldea	junto	a	la	fortaleza	y	vagabundeó	por
las	tiendas	un	par	de	veces,	pero	no	se	le	ocurrió	nada	que	quisiera	comprar,	excepto
un	pendiente	nuevo	y	un	cuchillo	mejor.

Había	esperado	abandonarse	al	consuelo	de	la	rutina	de	la	vida	en	el	campamento,
una	vida	que	le	había	sido	familiar	desde	hacía	diez,	¡no,	once!,	años.	Pero	descubrió
que	 aquella	 rutina,	 y	 todo	 lo	 demás,	 había	 cambiado.	 El	 hecho	 de	 que	 ya	 no
compartía	tienda	y	patrullas	con	el	resto	de	hombres	habían	sido	sólo	un	cambio	entre
muchos;	allí,	en	un	lugar	que	le	era	familiar,	se	sentía	extraño.	Lo	habían	apartado	de
todas	las	cosas	que	le	gustaban	de	la	vida	en	el	ejército:	las	bromas,	las	amistades	y	la
camaradería,	la	seguridad	de	estar	bajo	el	mando	de	otra	persona.	Durante	la	noche,	el
silencio	de	su	habitación	lo	perturbaba	y	se	despertaba	continuamente,	forzando	los
oídos	 en	 busca	 del	 sonido	 de	 otra	 respiración.	 Sus	 nuevos	 deberes	 lo	 apabullaban;
había	llegado	a	la	conclusión	de	que	prefería	incluso	la	limpieza	de	las	letrinas	a	la
contabilidad.

En	 una	 de	 las	 reuniones	 matinales	 diarias,	 a	 mediados	 de	 octubre,	 Rogato	 le
aconsejó	que	contratara	un	sirviente.

—Puedes	 permitírtelo	—le	 indicó	 el	 prefecto—.	 Podrías	 pagar	 el	 salario	 de	 un
recluta,	 y	 aun	 así	 te	 quedaría	 una	 cantidad	 diez	 veces	mayor	 que	 la	 que	 cobrabas
antes.	O	podrías	comprarte	un	esclavo.	Aun	 tienes	 todo	el	dinero	de	 la	Emperatriz.
Podrías	comprarte	varios	esclavos	con	él.

Rogato	sabía	exactamente	cuánto	había	en	la	hinchada	bolsa	que	el	liberto	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	155



Emperatriz	le	había	regalado.	La	había	guardado	cuidadosamente	en	una	caja	fuerte
del	 fortín,	 con	 el	 hombre	 de	 Memnón	 escrito	 en	 la	 tapadera	 y	 una	 nota	 de
contabilidad	en	el	interior	que	decía	exactamente	cuánto	había	dentro,	para	que	nadie
pudiera	sisarle.	Memnón	encorvó	los	hombros	y	murmuró:

—Señor.
—Deberías	 contratar	 a	 alguien	—afirmó	Rogato,	 rotundamente—.	Ya	 no	 tienes

tiempo	 para	 limpiar	 y	 remendar.	 Espero	 que	 lleves	 a	 cabo	 todos	 tus	 deberes	 como
oficial,	y	que	sigas	aprendiendo	a	leer	y	a	escribir.

Memnón	lo	miró	con	dureza.
—¡Honorato	está	muerto,	señor!
Rogato	inhaló	aire	profundamente,	y	lo	dejó	escapar	de	nuevo.
—Lo	sé.	Y	lo	lamento	mucho.	Pero	no	era	el	único	hombre	instruido	del	numerus.

Haré	que	te	dé	clases	mi	secretario.	O	podrías	contratar	a	un	secretario	tú	mismo.
Memnón	 hizo	 una	 mueca.	 Su	 situación	 en	 el	 fortín	 le	 pareció,	 de	 repente,

insoportable.	 Estaba	 entre	 gente	 a	 la	 que	 conocía,	 pero	 obligado	 a	 vivir	 como	 un
desconocido,	para	ellos	y	para	sí	mismo.	Y	de	pronto	lo	único	que	quería	era	huir.

—¡Señor!	—exclamó—.	Me…	me	gustaría	hacer	un	viaje,	primero.	Antes	de	que
el	tiempo	cambie	totalmente.

Rogato	frunció	el	ceño.
—¿Un	viaje	a	dónde,	decurión?
—Eh…	—La	inspiración	lo	golpeó—.	¡A	Eboracum,	señor!
Cástor	 no	 nos	 dijo	 si	 había	 descubierto	 algo	 sobre	 Farabert.	 Debería	 haberle

preguntado	 por	 ello	 cuando	 lo	 vi	 en	 el	 norte,	 pero	 no	 lo	 hice,	 y	 he	 estado
arrepintiéndome	desde	entonces.

Rogato	no	relajó	su	frente.	Las	relaciones	entre	los	mauritanos	y	los	frisones	no
habían	mejorado	con	el	fin	de	la	guerra.

—Señor,	 si	 Farabert	 intentó	 deshacerse	 de	 nosotros	 —procuró	 convencerlo
Memnón—,	deberíamos	saberlo.

Rogato	pensó	en	ello.
—Creo	que	yo	preferiría	no	saberlo,	pero	supongo	que	tienes	razón,	deberíamos.

Sea	cual	sea	la	razón	por	la	que	me	lo	has	sugerido,	podría	sernos	de	utilidad.	Muy
bien,	 viajarás	 hasta	 Eboracum.	 Te	 daré	 algunas	 cartas	 que	 necesito	 que	 envíes	 al
comisariado	de	la	fortaleza.	Sin	embargo,	quiero	que	vuelvas	antes	de	diez	días.

—¡Sí,	señor!	—dijo	Memnón,	alegremente—.	Por	supuesto.
Los	 preparativos	 para	 el	 viaje	 no	 fueron	 complicados.	 Memnón	 compró	 una

nueva	 capa	 de	montar	 con	 capucha,	 ya	 que	 había	 estado	 usando	 la	 de	 un	 hombre
muerto	desde	que	volvió	del	territorio	de	los	caledonios,	y	cada	vez	que	se	la	ponía	se
sentía	un	poco	incómodo;	puso	un	par	de	cosas	en	las	alforjas	de	Ghibli,	se	despidió
de	sus	hombres,	pues	ya	no	eran	compañeros	de	tienda	y	travesuras,	y	partió.

Dejó	el	fortín	atrás	con	un	inmenso	alivio	y	jugó	con	la	idea	de	no	volver	jamás.
Cruzaría	 la	 muralla	 y	 cabalgaría	 hacia	 el	 norte,	 hasta	 el	 lugar	 que	 ocupaban	 los
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caledonios.	Juraría	lealtad	a	Argentocoxus;	ya	no	había	obstáculo	moral,	ahora	que	la
guerra	 había	 terminado	y	 que	 el	 norte	 de	Britania	 se	 había	 sumado	oficialmente	 al
Imperio.	Se	imaginó	a	Sulicena	dándole	la	bienvenida,	y	sonrió.

Aquello	sólo	eran	fantasías,	por	supuesto:	no	sabía	cómo	sería	recibido	entre	los
caledonios,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 de	 su	 partida.	 Y	 los	 romanos
también	lo	considerarían	un	desertor,	a	menos	que	consiguiera	una	dispensa.

Más	 o	 menos	 pretendía	 pedir	 a	 Cástor	 que	 dispusiera	 su	 retiro,	 quizá	 en	 esta
visita,	 o	 quizá	 en	 la	 siguiente.	 Pero	 al	 pensar	 en	 ello	 comenzó	 a	 preocuparse	 por
Cástor.	La	situación	del	chambelán	era	precaria:	dependía	del	favor	de	un	emperador
que	estaba	enfermo	y	viejo,	y	estaba	atrapado	entre	 la	desconfianza	de	un	hijo	y	 la
activa	malicia	del	otro.	Le	parecía	monstruoso	que	un	hombre	que	había	servido	al
Imperio	con	tal	lealtad	se	viera	recompensado	con	una	amenaza	de	muerte.

Los	Mauritanos	Aurelianos,	entonces,	quemaban	incienso	a	los	tres	emperadores.
Memnón	 se	 preguntó	 cómo	 se	 sentiría	 Rogato	 al	 verter	 el	 preciado	 incienso	 en	 el
platillo	 de	 carbones	 ante	 el	 retrato	 de	 Antonino	 Caracalla,	 el	 hombre	 que,	 con	 su
traición,	había	condenado	al	numerus	a	muerte.	Por	su	parte,	el	simple	hecho	de	verlo
hacía	que	tuviera	que	apretar	los	puños.

Suspiró,	recordando	lo	que	había	contado	a	Sulicena	sobre	la	habilidad,	el	poder	y
la	 tolerancia	 del	 Imperio;	 y	 recordando,	 además,	 un	 centenar	 de	 ejemplos	 de	 su
crueldad,	 avaricia	 e	 injusticia.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 más	 había?	 El	 mundo	 fuera	 del
Imperio	no	era	uno	donde	gobernara	la	justicia	y	la	paz,	aquello	estaba	claro.	Por	lo
que	 él	 había	 visto,	 había	 disputas	 entre	 tribus	 por	 todas	 partes:	 los	 tebu	 contra	 los
getulos,	los	sármatas	contra	los	cuados	y,	Memnón	no	tenía	duda	de	ello,	los	maeatae
contra	 los	 caledonios,	 si	 no	 hubieran	 encontrado	 en	 Roma	 un	 enemigo	 común.	 El
imperio	ofrecía	a	sus	ciudadanos	una	oportunidad	de	vivir	en	paz.	El	aun	quería	su
ciudadanía.

Cabalgó	tranquilamente	durante	la	tarde,	y	al	anochecer	se	detuvo	en	una	posada
de	Voreda.	No	tenía	licencia	para	quedarse,	por	supuesto,	pero	el	posadero	se	mostró
encantado	 de	 dejarle	 pagar	 por	 su	 alojamiento,	 y	 decepcionado	 porque	 escogió	 la
opción	más	barata:	dormir	en	el	establo.

Por	 la	mañana	 continuó	 cabalgando,	 sintiéndose	más	 contento.	La	 guerra	 había
sido	horrible,	pero	ya	había	 terminado.	Y	en	cuanto	a	 lo	de	ser	decurión,	bueno,	al
final	 se	 adaptaría	 a	 ello,	 o	 quizá	 no.	Si	 lo	 hacía,	 bien;	 si	 no,	 podría	 hacer	 algo	 tan
escandaloso	que	Rogato	se	viera	obligado	a	rendirse	y	degradarlo,	o	pediría	a	Cástor
ese	favor.	Pensó	de	nuevo	en	Sulicena,	sonriéndole,	y	él	sonrió	a	su	vez.	Quizá	se	lo
pediría	en	aquella	misma	visita.	Mientras	 tanto,	 era	un	día	 soleado	de	mediados	de
octubre,	 estaba	montando	 un	 buen	 caballo	 por	 una	 buena	 calzada,	 a	 través	 de	 una
tierra	en	paz,	y	al	final	de	su	viaje	vería	a	algunos	amigos.	¿Qué	más	podía	desear	un
hombre?
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EL RANGO DE DECURIÓN	 y	 las	 cartas	 de	 Rogato	 para	 el	 comisariado	 no
fueron	 suficientes	 para	 proporcionarle	 a	 Memnón	 una	 cama	 en	 el	 fortín	 de	 los
legionarios	de	Eboracum:	una	vez	más	le	asignaron	una	litera	en	la	fortaleza	anexa,
aunque	al	menos	esta	vez	era	una	litera,	y	no	un	lugar	en	el	establo	junto	a	su	caballo.
Descargó	sus	alforjas,	bajó	al	mercado	y	encargó	a	un	escriba	que	 le	 redactara	una
nota	para	Cástor.	Ya	no	sentía	la	necesidad	de	enviar	el	anillo	como	recordatorio.

Uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 los	 legionarios	 lo	 despertó	 por	 la	 mañana	 temprano,
entrando	en	su	habitación	del	barracón	y	dando	unos	golpecitos	en	la	pared	junto	a	su
cabeza.	Memnón	se	incorporó,	atontado;	su	compañero	de	habitación	temporal,	otro
mensajero,	soltó	un	juramento.	El	ayudante,	callado	y	respetuoso,	le	ofreció	un	trozo
de	pergamino	bermellón;	Memnón	lo	cogió	y	lo	inspeccionó.	Honorato	le	había	dado
las	primeras	lecciones	de	lectura	antes	de	que	la	guerra	comenzase,	y	había	seguido
tomando	 clases	 durante	 el	 verano	 con	 el	 secretario	 de	 Rogato:	 ya	 era	 capaz	 de
discernir	las	palabras.	Miró	las	líneas	sobre	el	pergamino,	incapaz	de	darles	crédito,	y
después	miró	al	ayudante,	que	estaba	a	su	lado,	fascinado.

—¿Qué	dice?
El	ayudante	tomó	el	pergamino.	Se	aclaró	la	garganta.
—De	 la	 soberana	 Augusta	 Julia	 Domna,	 para	 Memnón,	 del	 numerus	 de

Mauritanos	Aurelianos.	Nuestra	señora,	la	Emperatriz,	te	invita	a	cenar	está	noche	a
la	hora	octava.	Esta	carta	será	suficiente	para	garantizarte	la	admisión.

—Eso	era	lo	que	pensaba	que	decía.
Memnón	 miró	 fijamente	 el	 pergamino,	 preguntándose	 cómo	 demonios	 había

provocado	aquella	respuesta	su	nota	para	Cástor.	¡Una	cena	con	la	Emperatriz!
—¿Es	una	broma?	—preguntó	al	ayudante,	sin	poder	evitarlo.
El	hombre	le	dio	 la	vuelta	al	pergamino	y	 le	mostró	el	sello,	una	mujer	sentada

sosteniendo	el	cuerno	de	la	abundancia.
—No.	¿Podría	preguntar…?
—Una	vez	rescaté	a	una	de	sus	esclavas.	¡Oh,	por	Juno!	¿Por	casualidad	no	sabes

cómo	debe	vestirse	un	hombre	para	una	cena	con	la	Emperatriz	de	Roma?
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Terminó	comprándose	una	túnica	nueva	y	una	buena	capa	de	un	bonito	azul,	no
una	de	esas	de	color	de	oveja	que	había	usado	en	el	pasado.	Tuvo	que	pedir	dinero
prestado	 a	 un	 banco	para	 poder	 hacerlo,	 ya	 que	 no	 tenía	 suficiente	 dinero	 a	mano,
pero	estaba	contento	con	la	compra.	Se	ciñó	la	túnica	con	su	nuevo	fajín	de	decurión,
y	se	cerró	la	nueva	capa	con	el	broche	que	le	había	dado	Argentocoxus.	Cuando	salió
del	fortín	anexo	con	sus	nuevas	galas,	se	sentía	espléndido.

Sin	embargo,	después	de	pasar	junto	a	tres	guardias	pretorianos	del	palacio,	que
lo	escoltaron	hasta	el	interior	de	un	apabullante	esplendor,	se	sentía	pequeño	y	vulgar.
Finalmente,	lo	condujeron	a	un	atrio	de	mármol	donde	había	una	fuente.	Allí	estaba
Atenais,	 elegante	 con	 una	 larga	 capa	 azul	 oscuro	 y	 una	 expresión	 de	 serena
compostura	en	el	hermoso	rostro.	Memnón	sonrió,	aliviado.

Atenais	 despidió	 a	 su	 escolta	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 entrara	 en	 una
habitación	a	la	derecha,	pero	Memnón	se	negó.

—¿Por	qué	estoy	aquí?	—le	preguntó,	 en	un	ansioso	 susurro—.	¿Qué	quiere	 la
Emperatriz?

Atenais	sonrió,	divertida.
—Tiene	curiosidad.	Me	ha	oído	hablar	de	ti,	y	también	a	Cástor,	y	a	la	esposa	de

uno	 de	 los	 jefes	 caledonios.	 Cuando	 Cástor	 me	 envió	 una	 nota	 contándome	 que
estabas	en	Eboracum,	ella	decidió	que	quería	conocerte.

—¿La	 esposa	 de	 uno	 de	 los	 caledonios?	—repitió,	 atónito.	 Por	 supuesto,	 sabía
que	Argentocoxus	sería	parte	de	la	negociación	de	la	paz,	y	sabía	que	ésta	se	habían
llevado	a	cabo	en	Eboracum,	pero	¡aun	así!—.	¿Drustocce?	¿Estovo	aquí?	¿Qué	dijo
sobre	mí?

Atenais	sonrió	de	nuevo,	y	el	brillo	en	sus	ojos	oscuros	le	dijo	que	sí,	que	había
escuchado	toda	la	historia	de	su	huida.

—Mi	señora	recibió	a	las	esposas	de	los	jefes	mientras	sus	maridos	discutían	los
términos	de	la	paz.	¡No	te	preocupes!	La	esposa	de	Argentocoxus	no	siente	nada	por
ti	excepto	admiración.

Memnón	la	miró	con	incredulidad.
—Nos	contó	 lo	que	pasó	con	 su	cuñada	—admitió	Atenais—.	Sin	embargo,	no

parecía	pensar	que	te	hubieras	comportado	de	un	modo	deshonroso.
—¿No?	—Memnón	estaba	sorprendido—.	Pero…
—Las	mujeres	caledonias	parecen	tener	una	actitud	totalmente	distinta	hacia	esas

cosas.	Mi	 señora	 hizo	 una	 broma	 al	 respecto,	 y	 ella	 le	 contestó	 que:	 «Las	mujeres
britanas	duermen	sin	tapujos	con	los	mejores	hombres,	con	los	más	valientes,	pero	las
mujeres	romanas	se	permiten	ser	seducidas	en	secreto	por	bribones».	A	mi	señora	le
pareció	divertido.	¡Vamos!	No	podemos	quedarnos	aquí,	en	el	atrio.

Atenais	 se	dirigió	 a	 la	 habitación	de	 la	 derecha,	 pero	Memnón	 se	quedó	donde
estaba,	sintiéndose	como	un	pez	fuera	del	agua.	La	dama	se	giró,	con	sus	delicadas
cejas	arqueadas	por	la	curiosidad.

—¡Nunca	he	conocido	a	una	Emperatriz!	—susurró—.	¿Hay	algo	que	se	suponga
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que	tengo	que	hacer?
—Inclínate.	 Espera	 hasta	 que	 ella	 te	 hable	 a	 ti.	 Oh,	 ya	 sabes	 que	 no	 habla

demasiado	latín,	¿no?
—¡No,	no	lo	sabía!	¿Qué	idioma…?
—Griego.	Y	arameo,	pero	no	tienes	que	preocuparte	por	eso.
—¡Pero	yo	no	hablo	griego!
Sus	ojos	brillaron.
—No	 te	 preocupes,	 yo	 traduciré	 para	 ti.	 Oh,	 y	 no	 te	 preocupes	 porque	 aun	 no

haya	nadie	más:	¡no	vas	a	ser	el	único	invitado!	Cástor	debería	estar	aquí	pronto,	y
dos	de	los	libertos	de	mi	señora.	Será	una	cena	informal,	por	supuesto;	compréndelo,
no	podría	invitar	a	un	soldado	normal	y	a	libertos	a	una	celebración	de	otro	tipo.	Oh,
pero…	—Posó	una	mano	sobre	su	pecho,	y	lo	miró,	con	seria	advertencia—,	no	digas
nada	sobre	su	hijo.	Recuérdalo,	tú	no	sabes	nada	de	eso.

Memnón	inhaló	lentamente	y	asintió.
La	 habitación	 de	 la	 derecha	 estaba	 llena	 de	 oro:	 el	 techo,	 los	 paneles	 de	 las

paredes	y	los	candelabros	brillaban	cálidamente	bajo	la	luz	de	la	multitud	de	lámparas
de	 aceite.	 Estas	 estaban	 aromatizadas	 con	 esencia	 de	 rosas,	 y	 llenaban	 el	 aire	 de
octubre	con	un	veraniego	perfume.	El	suelo	estaba	decorado	con	un	mosaico	blanco	y
negro	cubierto	por	suntuosas	alfombras;	exquisitas	pinturas	colgaban	de	las	paredes.
La	Emperatriz	estaba	en	el	centro	de	la	habitación,	reclinada	sobre	un	sofá	de	marfil.
Era	 una	mujer	 atractiva	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 con	 los	 ojos	 oscuros	 y	 el	 cabello,
elaboradamente	recogido,	negro	azabache.	Iba	vestida	de	seda	púrpura	y	cubierta	de
joyas	brillantes.	Cuando	los	ojos	de	Memnón	se	encontraron	con	los	suyos,	sonrió.

Memnón	miró	a	Atenais,	desesperado,	y	después	comenzó	a	hacer	una	reverencia;
Atenais,	 subrepticiamente,	 dobló	 el	 pulgar,	 indicándole	que	debía	 inclinarse	más,	 y
Memnón	se	arrodilló	rápidamente.

La	 Emperatriz	 dijo	 algo	 en	 griego;	 aparentemente,	 era	 una	 orden	 para	 que	 le
acercaran	 una	 silla,	 porque	Atenais	 trajo	 una.	Memnón	 se	 incorporó	 y	 se	 sentó	 en
ella,	preguntándose	si	sobreviviría	a	aquella	noche.

Julia	Domna	habló	afablemente.
Atenais	se	inclinó	hacia	delante	para	susurrar	al	oído	de	Memnón.
—Dice,	«Así	que	tú	eres	el	valiente	héroe	que	rescató	a	mi	esclava».
Memnón	se	inclinó,	todo	lo	que	pudo	estando	sentado.
—Me	siento	profundamente	honrado	de	estar	aquí,	mi	señora.	Cuando	vuelva	a

Aballava,	todo	mi	numerus	se	sentirá	emocionado	al	enterarse	de	este	gran	honor.	Mi
prefecto	se	alegrará	mucho.	—Aquello	era	cierto,	sin	duda.

Atenais	tradujo.
—Tu	prefecto,	Rogato,	parece	un	hombre	leal	—afirmó	Domna.
Estaba	sorprendido:	¡no	solo	sabía	quién	era	Rogato,	sino	que	incluso	recordaba

su	nombre!
—Sí	—asintió,	y	se	pasó	la	 lengua	por	los	labios—.	El	retrato	que	me	enviaste,
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mi	señora…	Rogato	se	emocionó	especialmente	por	ello.	—El	prefecto	se	sentía,	de
hecho,	 desmesuradamente	orgulloso	de	 ello—.	Lo	guardamos	 en	nuestra	 capilla	 de
los	estandartes,	y	 los	días	de	desfile	 lo	 sacamos	y	 lo	colocamos	en	el	 signum,	para
que	todos	puedan	ver	cómo	nos	has	honrado.	Rogato	ha	pasado	toda	su	vida	luchando
por	el	Imperio,	pero	ésa	fue	la	primera	vez	que	alguien	de	la	casa	imperial	se	fijó	en
nosotros.

Domna	sonrió.	Parecía	complacida.
—Dile	 que	 me	 alegro	 de	 su	 lealtad.	 Y	 dile	 que	 los	 poderes	 divinos	 conocen

nuestra	firmeza	en	el	honor	y	en	la	virtud,	incluso	si	los	ojos	de	los	hombres	la	pasan
por	alto.

Memnón	inclinó	la	cabeza.
—Se	alegrará	mucho	al	conocer	 tus	palabras,	mi	señora.	Las	guardará	como	un

tesoro.	Gracias.
La	Emperatriz	sonrió,	complacientemente.
En	aquel	momento	llegaron	el	resto	de	invitados:	el	liberto,	Salutaris,	que	llevó	el

recado	 de	 la	Emperatriz	 a	Aballava,	 junto	 a	 su	mujer,	 que	 también	 trabajaba	 en	 la
casa	 imperial,	 y	 Cástor.	 El	 chambelán	 hizo	 una	 reverencia	 ante	 la	 Emperatriz	 y
después	sonrió	con	calidez	a	Memnón	y	le	estrechó	la	mano.	El	ambiente	se	hizo	más
relajado.	 Julia	Domna	 preguntó	 a	Memnón	 sobre	 su	 captura	 por	 los	 caledonios;	 él
comenzó	a	contestarle	con	fría	formalidad,	pero	Cástor	lo	interrumpió,	pidiéndole	que
«¡les	contara	la	historia	del	leopardo!».

Bueno,	 ¡si	 eso	 era	 lo	 que	 querían!	 Le	 contó	 a	 la	 Emperatriz	 cómo	 lo	 habían
acorralado	 los	 caledonios,	 la	versión	completa,	 con	 ruidos	de	 animales	 incluidos,	y
Julia	Domna	se	rió,	igual	que	una	mujer	normal.	Sus	sirvientes	trajeron	los	primeros
platos,	dátiles	rellenos	y	huevos	en	salsa	de	pescado,	y	los	dejaron	sobre	las	pequeñas
mesas	 de	 cedro	 y	 plata.	 Atenais	 llenó	 las	 copas	 de	 los	 invitados	 con	 vino	 dulce.
Memnón	 se	 fijó	 en	 que	 el	 resto	 de	 invitados	 y	 él	 estaban	 sentados,	 mientras	 la
Emperatriz	 estaba	 reclinada,	 y	 Atenais	 de	 pie.	 Atenais	 tampoco	 comía,	 ni	 bebía.
Memnón	 supuso	 que	 las	 emperatrices	 no	 alternaban	 con	 frecuencia	 con	 libertos	 y
soldados	comunes,	y	que	los	esclavos	no	comían	con	sus	señores,	pero	la	distinción
no	 era	 demasiado	 opresiva.	 Atenais	 estaba	 tras	 la	 silla	 de	 Memnón,	 sonriendo	 y
murmurando	traducciones.

La	 comida	 continuó	 agradablemente,	 y	 la	 conversación	 pasó	 de	 algunas
efemérides,	 una	 cosecha	 que	 la	 familia	 de	Memnón	 había	 cultivado	 desde	 tiempos
inmemoriales,	 a	 los	problemas	de	 irrigación	 en	África	y	 en	Siria.	Les	 sirvieron	 los
segundos	 platos,	 mejillones	 y	 mero,	 y	 entonces	 hablaron	 sobre	 pescado,	 sobre	 la
pasión	 romana	 por	 este	 plato	 y	 sobre	 lo	 extraño	 que	 era	 que	 las	 tribus	 británicas
comieran	 tan	 poco	 pescado;	 sobre	 los	 peces	 de	 agua	 salada	 y	 los	 de	 agua	 dulce,	 y
sobre	los	peligros	a	los	que	se	enfrentaban	los	pescadores.

Estaban	 dando	 cuenta	 del	 tercer	 plato,	 leche	 frita	 y	 manzanas,	 cuando	 otro
sirviente	entró	rápidamente	y	susurró	algo	al	oído	de	Domna.
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La	Emperatriz	se	tensó,	bajó	las	piernas	del	sofá,	y	preguntó	algo	con	tono	duro.
Mientras	hablaba,	su	hijo	Caracalla	entró.

Cuando	 lo	 hizo	 estaba	 sonriendo,	 pero,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 vio	 a	 los
invitados,	su	expresión	cambió	y	frunció	el	ceño,	enfadado.	Llevaba	una	de	las	largas
capas	con	caperuza	que	le	habían	dado	su	apodo,	pero	la	llevaba	echada	hacia	atrás,
revelando	una	túnica	púrpura.	Todos	los	invitados	se	pusieron	de	pie	e	hicieron	una
reverencia,	Memnón	un	poco	más	tarde	que	los	demás,	ya	que	tuvo	que	imitarlos.

—¿Qué	está	haciendo	él	aquí?	—preguntó	Caracalla,	señalando	acusatoriamente
a	Cástor.

Julia	Domna	suspiró	y	habló	con	un	tono	exasperado;	Memnón	se	dio	cuenta	de
que	realmente	llamaba	a	su	hijo	«Lucio»:	el	nombre	que	había	recibido	al	nacer	y	que
había	abandonado.

Caracalla	contestó	en	griego,	agitando	una	mano	desdeñosamente	en	dirección	a
los	 invitados,	 y	 entonces	 se	 detuvo.	 Sus	 ojos,	 oscuros	 y	 feroces,	 se	 fijaron	 en
Memnón.	El	Emperador	no	era	más	alto	que	él,	pensó	Memnón	con	frialdad;	parecía
extraño	 que	 un	 emperador	 fuera	 bajito.	 Hizo	 una	 reverencia	 de	 nuevo,	 intentando
parecer	atemorizado.

—Tú	 eres	 el	 que	 escapó	 de	 la	 reunión	 de	 los	 jefes	 britanos,	 ¿no	 es	 así?	—le
preguntó	Caracalla.

Memnón,	por	un	momento,	no	pudo	creerse	que	 lo	hubiera	 reconocido:	aquello
debía	haber	sido	la	información	que	la	madre	de	Caracalla	le	había	proporcionado	en
griego.	Hizo	una	reverencia	por	tercera	vez.

—Sí,	mi	señor	Augusto.
—Tú	te	quedas,	entonces.	¡Los	demás,	fuera!
Los	libertos	miraron	nerviosamente	a	la	Emperatriz.	Domna,	sentada	muy	recta,

con	los	ojos	centelleando	por	la	rabia	y	los	labios	presionados	con	fuerza,	asintió.	Se
fueron.

Caracalla	 se	 relajó	y	dijo	algo	en	griego;	 su	madre	contestó	 tranquilamente	con
algo	 lleno	 de	 reproche.	 Caracalla	 respondió	 con	 desdén.	 Se	 sentó	 en	 uno	 de	 los
lugares	que	acababan	de	quedarse	libres	y	apartó	el	postre,	casi	sin	tocar.

Eso	 provocó	 un	 reproche	 más	 duro	 y	 fue	 respondido	 con	 algo	 a	 la	 defensiva:
Memnón	 captó	 el	 nombre	 de	 Cástor,	 y	 echó	 a	 Atenais	 una	 mirada	 desvalida.
Caracalla	se	acordó	de	él	y	se	hizo	crujir	los	nudillos.

—Tú	—dijo,	en	latín—.	Soldado,	¿cuál	es	tu	nombre?
Memnón	se	puso	firme	e	hizo	su	mejor	saludo.
—¡Memnón,	mi	señor!	¡Decurión,	primer	escuadrón	del	numerus	de	Mauritanos

Aurelianos,	mi	señor!
—En	esa	reunión	con	los	jefes	britanos,	¿escuchaste	parte	de	las	conversaciones?
—¡No,	 mi	 señor!	 —declaró	 Memnón,	 interpretando	 su	 papel	 de	 extranjero

inocente	y	sorprendido—.	¡No	me	permitieron	asistir,	mi	señor!
Caracalla	hizo	un	ademán	de	impaciencia.
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—¿No	escuchaste	nada?
—No,	mi	señor.	Me	mantuvieron	en	una	choza,	bajo	guardia,	mi	señor,	mientras

ellos	se	reunían	en	su	salón	de	banquetes.	Y	yo	no	hablo	britano,	mi	señor.
—Idiota	—comentó	 Caracalla—.	 ¿Así	 que	 no	 sabes	 nada	 sobre	 qué	 facciones

estaban	allí,	y	quién	las	lideraba?
Memnón	vaciló.
—¿Mi	señor?	Lo	que	dije	al	princeps	peregrinorum	y	al	prefecto	Papiniano	 fue

que	 creía	 que	Fortrenn,	 de	 los	 votadini,	 era	 el	 cabecilla	 de	 uno	 de	 los	 grupos,	 que
podría	ser	la	facción	guerrera,	y	que	Argentocoxus,	de	los	caledonios,	era	el	líder	de
otro,	que	podría	ser	el	pro-romano.	Pero	eso	es	sólo	una	suposición,	mi	señor.	Siento
mucho,	 mi	 señor	 Augusto,	 no	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 descubrir	 más;	 me
avergüenza	no	haberte	podido	servir	mejor.

—Sí	—asintió	Caracalla,	malhumoradamente—.	Muy	bien,	vete.
Memnón	hizo	una	reverencia	ante	la	Emperatriz.
—Gracias	de	nuevo,	mi	 señora,	por	 el	gran	honor	de	 tu	 invitación.	—Hizo	una

reverencia	ante	el	Emperador—.	Mi	señor,	me	siento	doblemente	honrado	por	haber
visto	 tu	 gloria	 con	 mis	 propios	 ojos.	—Saludó	 de	 nuevo	 y	 §e	 dirigió	 a	 la	 puerta.
Atenais,	apresuradamente,	lo	siguió.

Pasaron	 junto	 a	 los	 guardias	 de	 Caracalla,	 que	 estaban	 a	 la	 entrada	 de	 los
aposentos	de	la	Emperatriz,	y	cruzaron	el	atrio	hasta	la	siguiente	sección	del	palacio.
Allí,	Memnón	 se	 detuvo.	 Su	 corazón	 estaba	 latiendo	 con	 fuerza,	 tanto	 por	 la	 rabia
como	 por	 el	 miedo;	 se	 alegraba	 de	 haber	 conseguido	 escapar	 sin	 revelar	 sus
sentimientos	 hacia	 aquella	 comadreja	 viciosa.	 Dejó	 escapar	 un	 largo	 e	 inconstante
suspiro	y	se	frotó	la	nuca,	y	después	vio	los	ojos	preocupados	de	Atenais	y	puso	los
suyos	en	blanco.

La	dama	le	sonrió.
—Lo	 has	 hecho	 bien	 —susurró—.	 Una	 objeción	 más,	 y	 habría	 hecho	 que	 te

castigaran	por	incompetencia;	una	menos,	y	habría	hecho	que	te	azotaran	por	falta	de
respeto.

—¡Que	los	dioses	y	los	espíritus	me	salven	de	la	corte!	—le	susurró,	en	respuesta
—.	 ¿Sería	 posible	 que	 viera	 a	 Cástor	 antes	 de	marcharme?	Hay	 algo	 que	 necesito
preguntarle.

Atenais	dudó,	y	después	asintió	con	entusiasmo.
—¡Sí!
Los	aposentos	de	Cástor	estaban	en	el	mismo	sitio	que	antes,	pero	aquella	sección

del	 palacio	 estaba	 ahora	 mucho	 más	 protegida,	 ya	 que	 el	 Emperador	 estaba	 allí.
Atenais,	sin	embargo,	pudo	pasar	junto	a	los	guardias	con	un	murmullo	de:	«Invitado
de	la	Augusta.	Quiere	despedirse	de	su	amigo,	Septimio	Cástor».

Cástor	abrió	la	puerta	él	mismo,	con	aspecto	cansado	y	ansioso,	pero	su	rostro	se
iluminó	cuando	vio	a	Atenais.

—¡Cariño	mío!	—exclamó,	 sin	 aliento.	Y	 a	 continuación,	 ansioso	 de	 nuevo—:
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¿Deberías	estar	aquí?
—Memnón	 quería	 hablar	 contigo	 —le	 explicó,	 y	 el	 chambelán	 descubrió	 la

presencia	de	Memnón	por	primera	vez.
Bueno,	 aquello	 respondía	 a	 la	 pregunta	 sobre	 lo	 indecente	 que	 había	 sido	 la

«relación».	 Sin	 embargo,	Memnón	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 y	 aceptó	 la	 copa	 de
vino	que	Cástor	le	ofreció.

El	 chambelán	 había	 cambiado	 el	 mobiliario.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 una
pintura	 de	 un	 paisaje,	 dos	 divanes,	 una	 estantería	 y	 un	 candelabro.	Un	 esclavo	 les
trajo	 vino	 en	 delicadas	 copas	 de	 terra	 sigillata	 y	 se	 retiró	 en	 silencio.	 Los	 tres	 se
sentaron	con	el	vino,	Cástor	en	un	diván	y	sus	invitados	en	el	otro.

—¿Tienes	hambre?	—preguntó	Cástor	a	Atenais,	en	voz	baja.
—Tomé	algo	antes	de	que	vosotros	llegarais	—le	aseguró	Atenais.
Cástor	suspiró.
—Odio	verte	de	pie	mientras	yo	estoy	sentado.
Memnón	se	aclaró	la	garganta.
—Vosotros	dos	sois…	Me	habías	contado	que	teníais	«permiso	para	escribiros».
Cástor	lo	miró,	con	amargura.
—Sin	embargo,	tenemos	prohibido	vernos.
—No	pasará	nada	—dijo	Atenais,	seriamente—.	Memnón	quería	despedirse	de	ti,

y	estoy	segura	de	que	la	Emperatriz	aprobara	que	te	haya	acompañado	hasta	aquí.	Se
ha	enfadado	mucho	cuando	Caracalla	ha	echado	a	sus	invitados.

—Seguramente,	que	nos	mantengamos	alejados	el	uno	del	otro	es	lo	mejor	—dijo
Cástor,	apesadumbrado—.	Si	fueras	mi	esposa,	Caracalla	también	te	odiaría	a	ti.	—
Tomó	un	trago	de	vino	y	añadió,	mirándola—:	Mi	niña	querida,	deberías	encontrar	a
otra	persona.

—No	quiero	a	otra	persona	—le	contestó	Atenais,	decididamente.
—Mi	dulce,	adorada	y	fiel	Atenais,	no	me	hagas	enfrentarme	a	lo	que	se	avecina

con	 el	 conocimiento	de	que	he	destruido	 a	 la	 persona	que	más	 amo	del	mundo.	Si
Caracalla	sospechara	alguna	vez	tu	participación	en	su	humillación,	te	odiaría	incluso
más	de	lo	que	me	odia	a	mí.

Memnón	se	preguntó	cuándo	había	decidido	Cástor	rendirse	y	dejar	de	llamar	al
joven	emperador	«Antonino».

Atenais	 miró	 a	 Memnón,	 y	 su	 rostro	 sonrojado	 le	 explicó	 lo	 que	 él	 ya	 había
adivinado	mucho	antes.

—Caracalla	 me	 obligó	 a	 acostarme	 con	 él.	 Yo	 nunca,	 jamás,	 hubiera	 querido
hacerlo,	pero	él	cree	que	lo	he	traicionado.	Doy	gracias	a	los	dioses	porque	mi	señora
pusiera	fin	a	aquello.

Memnón	se	quedó	en	silencio	un	momento,	intentando	pensar	algo	que	decir	que
ayudara	a	sanar	aquella	herida.

—Lo	que	escuchaste	me	salvó	la	vida,	a	mí	y	al	resto	de	hombres	de	mi	unidad.
Me	alegro	de	que	lo	oyeras,	aunque	siento	las	circunstancias	en	las	que	lo	hiciste.	Lo
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siento	por	vosotros	dos.
Aquello	era	lo	correcto.	Ella	le	sonrió,	y	después	extendió	la	mano	y	le	dio	una

palmadita	en	la	muñeca.
—¿Qué	te	ha	preguntado	el	Augusto?	—quiso	saber	Cástor.
—Cuáles	eran	 las	 facciones	entre	 los	britanos	en	aquella	 reunión	de	 los	 jefes,	y

quiénes	 las	 lideraban.	No	sé	por	qué	se	ha	molestado	en	preguntarme	eso:	ya	conté
todo	lo	que	sabía,	y	tu	amigo,	el	prefecto	pretoriano,	lo	escribió	todo	en	su	informe.

—No	 confía	 en	 Papiniano	 —dijo	 Cástor—.	 Ni	 en	 Advento,	 en	 lo	 que	 a	 eso
respecta.	 Son	 los	 hombres	 de	 su	 padre.	Me	 gustaría	 saber	 por	 qué	 le	 interesa	 ese
tema.

—También	me	ha	sorprendido	a	mí	—comentó	Atenais—.	Visitó	a	su	madre	hace
muy	poco	tiempo,	para	lo	mismo	de	siempre.

Cástor	 hizo	 una	 mueca;	 viendo	 la	 expresión	 desconcertada	 de	 Memnón,	 le
explicó:

—Estoy	 seguro	 de	 que	 sabes	 que	 Septimio	Geta	 ha	 sido	 proclamado	Augusto.
Cara…	 Antonino	 Augusto	 ha	 acudido	 a	 todos	 los	 que	 el	 Emperador	 escucha,
quejándose	 sobre	 la	 conducta	 de	 su	 hermano	 e	 intentando	 convencerlos	 para	 que
persuadan	a	su	padre	de	revocar	su	proclamación.

—Pero	tu	señor	no	lo	hará,	¿verdad?	—preguntó	Memnón,	esperanzado—.	¿No	te
ayudaría,	señor,	que	Caracalla	no	fuera	el	único	Augusto?

El	chambelán	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.
—A	Geta	tampoco	le	caigo	bien.	—Miró	a	Memnón	a	los	ojos	y	añadió,	en	voz

muy	muy	baja—:	No	pongo	ninguna	esperanza	en	Geta	Augusto.	Es	posible	que	no
sea	tan	impulsivo	y	violento	como	su	hermano,	pero	es	igual	de	traicionero	y	cruel.
Ninguno	de	ellos	es	de	fiar,	y	cualquiera	que	intente	usar	a	uno	de	ellos	contra	el	otro
será	aplastado	entre	ambos.

Se	produjo	un	silencio.	La	franqueza	de	Cástor	era	preocupante,	dada	su	habitual
costumbre	 de	 inventar	 excusas	 para	 la	 casa	 imperial.	 A	 Memnón	 le	 pareció	 un
consejo	motivado	por	la	desesperación.

—Si	eso	es	así	—dijo,	lentamente—,	¿qué	va	a	pasar	cuando	tu	patrono	muera?
Cástor	apartó	la	mirada.	Después,	abruptamente,	dejó	la	copa	de	vino	y	se	cubrió

el	rostro.	Atenais	 también	dejó	la	suya,	se	incorporó,	y	se	acercó	para	sentarse	a	su
lado	y	rodearle	los	hombros	con	un	brazo.	Cástor	se	giró	y	la	abrazó	con	fuerza	un
momento.	Cuando	la	soltó,	ella,	obedientemente,	se	apartó	de	él.

—Lo	 siento	 —dijo	 Cástor,	 secándose	 el	 rostro—.	 Ese	 es	 un	 tema	 que	 me
obsesiona	día	y	noche.

—No,	es	culpa	mía	—dijo	Memnón—.	No	debería	haberlo	preguntado.
Se	quedaron	en	silencio.	Cástor	cogió	su	copa	de	nuevo,	con	la	mano	temblorosa.
—Señor,	si	no	te	importa,	me	gustaría	abordar	la	razón	por	la	que	he	venido	desde

Eboracum	—dijo	Memnón,	finalmente—.	No	nos	contaste	lo	que	habías	descubierto
sobre	Farabert	y,	cuando	volví	a	verte,	olvidé	preguntarte.
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—¿Farabert?	—preguntó	Cástor,	sorprendido.
—El	 líder	 de	 los	 frisones	 de	 Aballava	—le	 recordó	 Atenais—.	 El	 que	 estaba

escribiéndose	con	Euodo.
—¡Oh,	ése!	—Cástor	parecía	incomodo.
—¿Quién	es	Euodo?	—le	preguntó	Memnón	rápidamente.
—Forma	parte	del	servicio	de	Caracalla	—le	contestó	Atenais	en	 tono	grave—.

Fue	uno	de	los	que	participaron	en	la	conspiración.	¿Ese	Farabert	tiene	algo	en	contra
de	tu	unidad?

—Sí.	No	le	gusta	compartir	con	nosotros	lo	que	solía	ser	su	fortaleza.	¿Dices	que
ha	estado	escribiéndose	con	ese	hombre,	Euodo?

Atenais	asintió.
—No	hemos	visto	las	cartas,	sólo	el	archivo	de	su	entrega.	Sin	embargo,	no	se	me

ocurre	 ninguna	 otra	 razón	 por	 la	 que	 Farabert	 podría	 haber	 escrito	 a	 la	 gente	 de
Caracalla.	Y	Euodo	 le	dijo	a	Caracalla	que	el	hombre	que	había	encontrado	estaría
«encantado	de	hacerlo»	porque	tenía	una	rencilla	pendiente.

—Espero	 que	 tu	 prefecto	 y	 tú	 no	 hagáis	 nada	 precipitado	 —dijo	 Cástor,	 con
nerviosismo.

Memnón	levantó	las	cejas.
—¿Como	 cortarle	 a	 Farabert	 su	 horrible	 cuello?	 No	 somos	 tontos,	 señor.	 Si

Farabert	muriera	de	repente,	ese	Euodo	se	preguntaría	por	qué.	Su	señor	y	él	debieron
sorprenderse	mucho	cuando	escapamos	de	aquella	emboscada,	y	dijisteis	que,	 si	 se
daban	 cuenta	 de	 que	 habíamos	 descubierto	 su	 conspiración,	 seguramente
terminaríamos	muertos.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 ¿debería	 preocuparme	 que	 Caracalla
nos	haya	visto	juntos	esta	noche?

—Dudo	 que	 Antonino	 recuerde	 siquiera	 el	 nombre	 de	 tu	 unidad	 —contestó
Cástor.

Atenais	profirió	un	sonido	de	disgusto.
—¡Yo	incluso	dudo	que	llegara	a	saberlo	en	su	momento!
Cástor	asintió.
—Dejó	todos	los	detalles	a	Euodo.	Es	de	él	de	quien	tenemos	que	preocuparnos.

Fui	 a	 la	 escuela	 con	 él,	 y	 era	 inteligente;	 un	 zalamero	 parásito	 del	 matón	 de	 la
escuela,	pero	inteligente.	Quizá	ya	sospeche	que	te	advertimos,	así	que	me	alegro	de
que	comprendas	la	necesidad	de	que	Farabert	permanezca	ileso	y	convencido	de	que
no	sospecháis	nada.	—Sonrió	débilmente—.	No,	no	sois	tontos,	¿verdad?	No	debería
haberme	preocupado.	Por	cierto	—sonrió—,	felicidades	por	tu	ascenso.

Memnón	hizo	una	mueca.
—Eso	 es	 algo	que	quería	 comentarte,	 señor.	Si	 te	 soy	 sincero,	 no	me	gusta	 ser

decurión.
Esto	pilló	a	Cástor	por	sorpresa.
—¿Por	qué	no?	—le	preguntó	Atenais,	igualmente	asombrada—.	Estoy	segura	de

que	eres	un	oficial	excelente,	¡y	sin	duda	te	mereces	serlo!
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—¿Me	merezco	perder	a	todos	mis	amigos	y	pasar	mi	tiempo	mirando	informes
que	no	puedo	leer?	¡Gracias!

—No	has	perdido	a	todos	tus	amigos	—le	contestó	Cástor,	tranquilamente.
Memnón	suspiró.
—No	pretendía	ofenderte,	señor.	Es	sólo	que	he	perdido	a	todos	los	amigos	que

tenía	 en	 mi	 escuadrón,	 porque	 puedes	 respetar	 y	 apreciar	 a	 tu	 decurión,	 pero	 no
puedes	 ser	 amigo	 suyo.	 Rogato	 espera	 que	 sea	 algo	 que	 no	 quiero	 ser.	 Y	 después
están	todas	las	listas,	y	solicitudes,	e	informes.	Soy	extranjero,	señor:	¡aprendí	a	leer
el	 año	 pasado!	—Se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 cabeza,	 y	 añadió—:	 Si	 te	 soy	 sincero,
señor,	me	gustaría	saber	si	podrías	conseguirme	una	dispensa,	como	el	favor	que	una
vez	me	prometiste.	Ya	llevo	once	años	de	servicio	y,	si	realmente	he	servido	bien	al
ejército,	deberían	dejarme	marchar.

Cástor	lo	miró	con	consternación.
—Pero	yo	pensaba…	¡sé	que	tu	excelente	prefecto	tiene	en	gran	consideración	tus

habilidades,	y	que	espera	que	sigas	sus	pasos!
Memnón	lo	miró	fijamente.	La	idea	de	que	Rogato	quisiera	que	se	convirtiera	en

el	prefecto	de	los	mauritanos	era	espeluznante.
—¿Él	te	ha	dicho	eso?
Cástor	asintió.
—Señor,	yo…	yo	respeto	a	Rogato,	pero	no	quiero	seguir	sus	pasos.	Saturnino	y

él	han	pasado	toda	su	vida	luchando,	¿y	qué	han	recibido	a	cambio?	Los	emperadores
ni	siquiera	se	han	fijado	en	su	lealtad,	y	mucho	menos	la	han	recompensado.	Y	por	lo
que	me	habéis	 contado,	 se	 avecina	un	gran	problema.	No.	No,	 ahora	 estoy	 seguro:
quiero	abandonar	el	 ejército.	La	guerra	ha	 terminado,	y	pronto	 se	darán	de	baja	un
montón	de	hombres.	Te	estaría	muy	agradecido,	señor,	si	consiguieras	que	mi	nombre
fuera	uno	de	ellos.

Cástor	 siguió	 mirándolo,	 en	 ese	 momento	 muy	 pálido.	 Él	 también	 llevaba
sirviendo	 toda	 la	 vida,	 con	 una	 lealtad	 que	 nunca	 había	 sido	 recompensada	 ni
valorada.

—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	esa	mujer	caledonia?	—le	preguntó	Atenais,	con
recelo—.	Porque,	si	es	eso…	bueno,	un	prefecto	es	una	buena	pareja	para	una	mujer
noble,	pero	un	prefecto	retirado	no	lo	es.	No	intento	convencerte	de	nada,	pero	si	ella
es	el	motivo	por	el	que	quieres	dejar	el	ejército,	estarías	cometiendo	un	error.

Por	supuesto,	tenía	bastante	que	ver	con	«esa	mujer	caledonia».
—¿Drustocce	llegó	a	hablar	realmente	como	si	pudiera	casarme	con	Sulicena?	—

preguntó	con	avidez.
Atenais	abrió	la	boca,	y	después	la	cerró.
—Yo…	creo	que	no	mencionó	nada	sobre	matrimonio,	no.	Pero	cuando	descubrió

quién	 era	 yo,	 quiso	 descubrir	 si	 me	 sentía	 celosa,	 y	 se	 mostró	 muy	 complacida
cuando	la	Emperatriz	te	alabó.	Yo	diría	que	sabe	que	los	sentimientos	de	su	cuñada
son	serios.	Además,	nos	contó	que	le	regalaste	tu	pendiente	a	la	mujer,	así	que	pensé
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que	a	ti	también	te	había	gustado	de	verdad.
Los	 sentimientos	 de	Sulicena	 eran	 sinceros;	 había	 guardado	 su	 pendiente,	 se	 lo

había	mostrado	a	su	hermana,	lo	valoraba.	¡Aquellas	eran	buenas	noticias!	Memnón
tomó	 aire	 lentamente	 y	 lo	 dejó	 escapar,	 recordándose	 que	 eso	 no	 significaba	 que
Sulicena	fuera	a	casarse	con	él.

—Me	gusta.	Me	gusta	mucho.
Cástor	negó	con	la	cabeza.
—Realmente	 no	 me	 gustaría	 conseguirte	 una	 dispensa,	 amigo	 mío	 —dijo,

lentamente—.	Roma	necesita	hombres	como	tú.
Memnón	frunció	el	ceño,	y	el	chambelán	elevó	una	mano,	a	la	defensiva.
—Conseguiré	que	tu	nombre	esté	en	esa	lista,	si	es	eso	lo	que	realmente	quieres,

pero	¿no	podrías	pensártelo	un	poco	más?	Piensa	en	 tu	prefecto,	y	en	 tus	hombres.
Piensa	en	lo	que	le	pasará	a	tu	unidad	si	es	capitaneada	por	un	idiota	avaricioso,	o	por
un	bruto	violento;	piensa	en	las	vidas	de	la	gente	a	la	que	proteges.	El	ejército	ya	está
lo	suficientemente	embrutecido,	y	el	Imperio	está	sufriendo	por	ello.	¿Qué	haremos	si
todos	los	hombres	buenos	se	marchan?	¡Piensa	en	ello,	por	favor,	solo	durante	un	mes
más,	o	dos!	El	Emperador	no	presentará	ningún	certificado	de	dispensa	hasta	que	las
tropas	estén	preparadas	para	marcharse	el	verano	que	viene,	así	que	esto	no	afectaría
al	momento	de	tu	retiro.

Memnón	suspiró.	Aquello	era	verdad.
—Si	lo	prefieres,	esperaré	hasta	después	de	las	Saturnales.	Sin	embargo,	no	creo

que	vaya	a	cambiar	de	 idea.	No	si	 tienes	razón	sobre	 lo	que	se	avecina.	Ésa	es	una
guerra	que	yo	no	quiero	luchar.
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13

MEMNÓN VOLVIÓ A	 Aballava	muy	 pensativo.	 Intentó	 imaginar	 cómo	 sería
estar	en	la	posición	de	Cástor,	amenazado	por	un	malévolo	joven	tirano	mientras	la
salud	de	su	único	protector	iba	empeorando	y,	al	mismo	tiempo,	teniendo	prohibido
«relacionarse»	con	la	mujer	a	la	que	amaba.	Estaba	totalmente	seguro	de	que	él	no	lo
soportaría.	Si	aquella	adorable	Atenais	lo	hubiera	mirado	del	modo	en	el	que	miraba	a
Cástor,	 la	 habría	 sacado	 del	 palacio	 y	 habría	 huido	 con	 ella.	 Parte	 de	 él	 seguía
intentando	despreciar	a	Cástor	por	su	debilidad,	pero	era	consciente	que	el	chambelán
no	era	débil.	Aquel	hombre,	después	de	 todo,	había	 soportado	que	 lo	 torturaran,	 se
había	 atrevido	a	 investigar	 la	mala	 conducta	de	un	príncipe	y	 la	había	denunciado,
había	vivido	durante	meses	con	el	miedo	a	una	muerte	 repentina	y,	a	pesar	de	ello,
había	 seguido	 tranquilamente	 con	 sus	 deberes	 habituales.	 No,	 no	 era	 débil.	 Pero
pasivo,	sí,	sin	duda.

Como	 lo	 era	 Atenais,	 de	 hecho.	 Seguramente	 una	mujer	 tan	 inteligente	 podría
haber	 encontrado	 algún	 modo	 de	 evitar	 la	 prohibición	 de	 su	 señora,	 si	 lo	 hubiera
intentado.	Que	fuera	tan	obediente	a	la	Emperatriz	ponía	de	manifiesto	su	honestidad
y	 lealtad,	 pero	Memnón	no	 estaba	 totalmente	 seguro	de	que	 tanta	 obediencia	 fuera
admirable.	 Sin	 embargo,	 suponía	 que,	 si	 habías	 crecido	 en	 aquella	 casa,	 debía
parecerte	inconcebible	desobedecer	una	orden	imperial.

Se	preguntaba	si	Cástor	realmente	haría	algo	para	conseguirle	la	dispensa.	Estaba
claro	que	era	algo	que	el	chambelán	no	quería	hacer;	parecía	pensar	que	era	un	acto
de	 desobediencia,	 algo	 que	 privaría	 al	 Imperio	 de	 un	 hombre	 valioso.	Aquello	 era
halagador,	 pero	Memnón	 dudaba	mucho	 que	 el	 Imperio	 viera	 las	 cosas	 del	mismo
modo.	Él	sabía	que	era	un	extranjero	inculto	de	una	tribu	de	la	que	Roma	nunca	había
oído	hablar.	Rogato	quizá	esperaba	convertirlo	en	prefecto	algún	día,	pero	no	era	él
quien	se	ocupaba	de	señalar	los	cargos.	El	propio	Rogato	sólo	había	conseguido	aquel
puesto	porque	nadie	más	eminente	 lo	había	querido,	y	ahora	que	el	Alto	Mando	se
había	 fijado	 en	 los	 mauritanos,	 era	 muy	 probable	 que	 el	 próximo	 prefecto	 fuera
alguien	 de	 fuera;	 seguramente	 algún	 capitán	 de	 caballería	 que	 quisiera	 llamar	 la
atención.	Aquello	no	tendría	por	qué	ser,	necesariamente,	algo	malo:	un	miembro	de
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la	 caballería	 tenía	 probablemente	más	 habilidades	 para	 capitanear	 un	 numerus	 que
Memnón.	Incluso	si	sus	amigos	en	la	corte	tiraban	de	las	cuerdas	y	terminaba	siendo
prefecto,	e	 incluso	si,	de	algún	modo,	aprendía	a	hacer	el	 trabajo	correctamente,	no
significaría	 mucho.	 Los	 Mauritanos	 Aurelianos	 eran	 sólo	 una	 pequeña	 unidad	 de
caballería	 auxiliar	 de	 poca	 importancia,	 y	 no	 tenían	 control	 sobre	 nada	 importante.
No,	el	Imperio	no	perdería	demasiado	si	Memnón	abandonaba	el	servicio.

Ahora	que	se	había	comprometido,	no	tenía	más	dudas.	No	se	trataba	únicamente
del	poco	deseado	ascenso,	ni	de	la	aterradora	perspectiva	de	verse	involucrado	en	una
guerra	 civil.	Al	 final,	 lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 cansado	 de	 ser	 soldado.	Quería	 paz;
quería	casarse	con	alguna	mujer	alegre	de	ojos	brillantes,	y	asentarse	para	criar	a	sus
hijos	con	ella.	Ahora	que	por	fin	lo	había	admitido,	lo	deseaba	con	fuerza.	Le	dolería
decepcionar	a	Rogato,	pero	los	pasos	del	prefecto	lo	conducirían	a	un	final	estéril	y
solitario:	Memnón	no	iba	a	seguirlos.

Siguió	pensando	en	Sulicena.	Deseó	haber	preguntado	más	cosas	a	Atenais	sobre
lo	 que	 había	 dicho	Drustocce.	 Estaba	 claro	 que	Atenais	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo
funcionaban	 las	 cosas	 entre	 los	 bárbaros.	 Drustocce	 quizá	 se	 sintió	 complacida	 al
escuchar	que	el	amante	de	su	cuñada	era	alabado	por	 la	Emperatriz,	y	que	su	amor
había	 sido	 honorable	 y	 sincero,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 Argentocoxus	 no
estuviera	dispuesto	a	matarlo	si	alguna	vez	volvía	a	verlo.	Y,	sin	duda,	no	significaba
que	el	clan	fuera	a	permitir	que	se	casara	con	Sulicena,	la	madre	del	próximo	jefe	del
clan.	Sulicena	debía	tener	otros	pretendientes,	hombres	que	proporcionarían	a	su	clan
aliados	 o	 riquezas	 y,	 en	 una	 tribu	 tan	 belicosa,	 algunos	 de	 ellos	 serían	 también
famosos	guerreros.

Recordó	 el	 brillo	 en	 sus	 ojos	 cuando	 le	 dijo	 que	 se	 desnudara,	 y	 su	 feroz	 y
solemne	mirada	cuando	le	confesó	que	le	ofrecía	un	amor	honorable	y	supo,	con	una
certeza	que	iba	más	allá	de	su	instinto,	que	sí,	que	quería	casarse	con	ella.

Se	le	ocurrió	que	Senorix	podría	contarle	más	cosas	sobre	el	modo	en	el	que	las
tribus	 podrían	 ver	 aquel	 asunto.	 Decidió	 visitarlo,	 en	 Castra	 Exploratorum,	 en	 su
camino	 de	 vuelta.	 El	 fuerte	 de	 avanzada	 estaba	 a	 solo	 medio	 día	 de	 viaje	 desde
Aballava,	y	Memnón	tenía	tiempo	de	sobra.

Llegó	 a	 la	 fortaleza	 la	 tarde	 del	 seis	 de	 noviembre.	 Los	 guardias	 de	 la	 puerta
estaban	nerviosos,	y	le	ordenaron	que	se	detuviera	mientras	estaba	a	cierta	distancia.
Memnón	 obedeció	 y	 respondió	 sus	 preguntas	 a	 voz	 en	 grito	 con	 su	 nombre	 y	 su
cargo.	Entonces	se	relajaron	y	le	abrieron	la	puerta.	Los	dos	hombres	lo	miraron	con
dureza	mientras	entraba,	y	uno	hizo	 la	señal	contra	el	mal.	El	otro,	sin	embargo,	 le
preguntó	si	era	el	«fantasma	negro	de	Fortrenn».

—El	mismo	—asintió	Memnón—.	¿Está	aquí	mi	amigo	Senorix?
Sí,	 le	 respondieron	 los	 centinelas;	 si	 Memnón	 esperaba,	 uno	 de	 ellos	 iría	 a

buscarlo.
Senorix,	 cuando	apareció	un	par	de	minutos	más	 tarde,	 parecía	verdaderamente

alegre	de	ver	a	su	visitante.	Se	estrecharon	las	manos	afectuosamente	y,	al	descubrir
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que	Memnón	no	había	comido,	 se	ofreció	 rápidamente	a	 traerle	algo	de	 las	 tiendas
elianas.

Metieron	 a	 Ghibli	 en	 el	 establo	 y	 fueron	 a	 las	 tiendas	 del	 fuerte.	 Memnón	 se
quedó	 desconcertado	 cuando	 el	 guardia	 le	 proporcionó	 una	 ración	 de	 galleta	 dura,
panceta	y	cerveza;	normalmente,	los	soldados	que	vivían	en	los	fuertes	compraban	la
comida	en	la	localidad	y	llevaban	una	dieta	más	rica	y	variada.	Senorix	se	dio	cuenta
de	su	sorpresa.

—Las	cosas	han	estado	tensas	—le	explicó—.	Nuestro	prefecto	ha	negado	a	los
miembros	de	la	tribu	el	permiso	para	aproximarse	al	fuerte,	y	a	nosotros	nos	mantiene
confinados	en	él.

Memnón	frunció	el	ceño.
—Las	cosas	también	se	pusieron	tensas	en	el	lugar	donde	estábamos	a	finales	de

verano,	pero	creía	que	ya	estarían	mejor.
El	soldado	britano	resopló.
—Es	 lo	 que	 cabría	 esperar,	 pero	 me	 parece	 que	 no	 sabes	 demasiado	 sobre

«tensión».	 Por	 lo	 que	 he	 oído,	 vuestros	 oficiales	 consiguieron	 manteneros	 bajo
control,	 pero	 otros	 no	 fueron	 tan	 estrictos.	 Mis	 parientes	 me	 han	 contado	 que…
Bueno,	no	importa.	Muchos	maeatae	sienten	que	han	sido	engañados.	El	Emperador
les	prometió	que,	 si	 reconocían	su	autoridad,	podrían	gobernarse	a	 sí	mismos,	pero
después	colocó	guarniciones	por	todo	su	territorio	y	los	oprimió	con	crueldad.

—Pero	ellos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	se	colocaran	guarniciones.
Senorix	se	encogió	de	hombros.
—No	 sabían	 qué	 debían	 esperar	 de	 ellas.	 Además,	 los	 maeatae	 se	 vieron

presionados	 a	 aceptar	 el	 acuerdo	 por	 los	 caledonios:	 ellos	 pensaban	 que	 podrían
conseguir	 mejores	 condiciones	 si	 aguantaban	 un	 poco	 más.	 Hay	 rumores	 de	 que
podrían	conseguir	un	acuerdo	mejor,	si	estuvieran	dispuestos	a	luchar	por	él.

Memnón	 lo	 miró,	 horrorizado.	 Aquello	 sonaba	 a	 rebelión	 a	 la	 vista.	 ¡Por	 los
dioses	y	los	espíritus,	un	segundo	acto	de	aquella	horrible	guerra	no!

—Se	equivocan	—dijo,	con	preocupación—.	Estoy	seguro	de	que	se	equivocan.
Si	rompen	el	tratado,	serán	castigados.	Será	peor	que	el	verano	pasado.

—Lo	 sé	—dijo	 Senorix,	 en	 tono	 grave—,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 se	 dice	 entre	 las
tribus.	—Dudó,	y	después	añadió,	en	voz	baja—:	Se	dice	que	escucharon	ese	rumor
el	 verano	 pasado,	 de	 boca	 de	 alguien	 de	 la	 corte	 imperial	 que	 bebió	 demasiado	 y
habló	más	de	la	cuenta.	Supuestamente,	dijo	que	no	estamos	dispuestos	a	luchar	otra
guerra,	y	que	si	los	maeatae	se	rebelan,	llegaremos	a	un	acuerdo	más	favorable	para
ellos.	¡Rezo	a	las	Madres	por	que	el	rumor	muera	durante	este	invierno!	—Hizo	una
mueca—.	Lo	que	realmente	me	preocupa	es	lo	que	ocurriría	si	los	maeatae	esperaran
hasta	que	las	tropas	extranjeras	se	hubieran	marchado	y	entonces	se	rebelaran.

El	Emperador	 estaba	planeando	abandonar	Britania	 a	principios	del	 verano,	 tan
pronto	 como	 los	 previsibles	 mares	 tranquilos	 aseguraran	 un	 viaje	 fácil.	 La	 mayor
parte	de	las	tropas	extranjeras	se	marcharían	con	él,	aunque	dejarían	algunas	unidades
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apostadas	en	Britania	para	ayudar	a	las	tropas	regulares	de	la	provincia	a	controlar	los
nuevos	territorios	del	norte.	Los	mauritanos	todavía	no	habían	recibido	información
sobre	su	siguiente	destino.

—Deberías	contarle	esto	a	tu	amigo	el	chambelán	—continuó	Senorix,	mirando	a
Memnón	fijamente—.	Nosotros	hemos	informado	a	nuestro	prefecto,	pero	no	sé	si	el
Alto	Mando	lo	escuchará.	Además,	nadie	quiere	ser	portador	de	malas	noticias.	Me
preocupa	 que,	 para	 cuando	 nuestro	mensaje	 llegue	 al	 Emperador,	 se	 encuentre	 tan
manipulado	 por	 otros	 que	 resulte	 incomprensible.	 Tu	 amigo	 el	 chambelán	 podría
contar	la	verdad	al	Emperador	y,	por	lo	que	he	oído,	no	tendría	miedo	de	hacerlo.

—Se	lo	diré	—le	prometió	Memnón—.	Tan	pronto	como	pueda.
Aun	 mientras	 lo	 decía	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 probable	 que	 Rogato	 le

permitiera	 hacer	 otro	 viaje	 a	 Eboracum	 pronto:	 si	 quería	 entregar	 las	 noticias	 a
Cástor,	 tendría	 que	 enviarle	 una	 carta.	 Podría	 hacer	 que	 el	 secretario	 de	Rogato	 la
escribiera	por	él,	pero	tenía	la	incómoda	sensación	de	que	aquello	podría	tener	alguna
relación	 con	 la	 pregunta	 que	 Caracalla	 le	 había	 hecho	 en	 Eboracum.	 Si	 era	 así,
entonces,	definitivamente,	era	algo	que	debía	mantenerse	en	secreto.	El	secretario	de
Rogato	 era	 aficionado	 al	 cotilleo:	 todo	 el	 numerus	 sabía	 que	 podías	 sacarle
información	 si	 le	 pagabas	 una	 copa.	 Rogato	 siempre	 se	 ocupaba	 él	 mismo	 de	 las
cartas	importantes.

Podía	pedirle	a	Rogato	que	escribiera	la	carta,	pero	entonces	no	podría	mencionar
el	 favor	 que	 le	 había	 pedido	 a	 Cástor,	 no	 a	menos	 que	 quisiera	 tener	 una	 amarga
discusión	con	el	prefecto.	Tendría	que	intentar	escribir	la	carta	él	mismo.

Memnón	nunca	había	escrito	una	carta.	Había	garabateado	penosamente	palabras
individuales,	 pero	 nunca	 había	 intentado	 encadenarlas.	 Era	 probable	 que	 fuera	 un
completo	desastre,	pero	esperaba	que	Cástor	fuera	capaz	de	descifrarlo.

Senorix	lo	acompañó	hasta	su	barracón	y	le	presentó	a	sus	compañeros	de	tienda,	un
grupo	variado	de	britanos	más	o	menos	romanizados.	Habían	oído	hablar	de	Memnón
y	se	alegraron	de	conocerlo.	Se	alegraron	y,	para	su	disgusto,	también	se	sintieron	un
poco	intimidados.	Le	preguntaron	por	las	historias	de	sus	encuentros	con	Fortrenn	y
Argentocoxus,	y	lo	escucharon	con	veneración.	Ni	siquiera	se	rieron	con	la	imitación
del	leopardo:	seguramente	pensaron	que	habría	sido	una	falta	de	respeto.	Era	irritante.

Sin	 embargo,	 descubrió	 que	 habían	 oído	 hablar	 de	 Sulicena;	 una	 historia	 que
Memnón	 había	 ocultado	 escrupulosamente	 a	 sus	 colegas	 romanos.	 Senorix	 le
preguntó	por	ella,	y	esto	le	dio	a	Memnón	la	entradilla	que	necesitaba	para	hacer	su
propia	pregunta.

—¿Tanto	te	gusta?	—le	preguntó	Senorix,	levantando	las	cejas.
Memnón	asintió.
El	explorador	britano	pensó	en	ello.
—Lo	 siento	—dijo	 al	 final,	 con	 tristeza—.	No	 creo	que	 sea	 posible.	Las	 tribus
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toleran	que	sus	mujeres	duerman	con	guerreros	famosos,	no	hay	nada	malo	en	ello,	y
no	se	sienten	ofendidos	por	esto.	Pero	el	matrimonio…	Eso	es	otra	cosa.	El	clan	de
Argentocoxus	siempre	ha	sido	poderoso	e	importante,	y	ha	salido	de	la	guerra	incluso
más	 fortalecido.	Debe	haber	multitud	de	clanes	que	quieran	proporcionar	un	nuevo
marido	a	la	hermana	de	Argentocoxus.	Si	ella	se	decidiera	a	favor	de	un	romano,	se
sentirían	 insultados.	No	 creo	 que	Argentocoxus	 te	 recibiera	 bien	 si	 aparecieras	 por
allí	de	nuevo,	y	menos	si	eso	complace	a	su	hermana.	El	clan	tampoco	se	alegraría	de
ver	que	tiene	herederos	medio	romanos,	sobre	todo	unos	que…	Tus	hijos	tendrían	tu
aspecto,	¿no	es	así?

—¡Si	 no	 lo	 tuvieran,	 tendría	 algo	 de	 lo	 que	 hablar	 con	 su	 madre!	 Aunque,
seguramente,	 también	heredarían	cosas	de	ella.	Serían	morenos,	en	lugar	de	negros.
—Pensar	en	un	grupo	de	risueños	niños	morenos	le	hizo	sonreír.

Senorix	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—Eso	no	sería	bueno.	Los	señalarían	como	Hijos	de	la	Noche.
Memnón	levantó	las	cejas	con	incredulidad,	y	Senorix	continuó,	seriamente:
—Tú	gozas	del	favor	de	Brígida,	la	Dama	de	la	Noche,	la	Madre	de	los	Dioses.

Los	britanos	están	medio	convencidos	de	que	tienes	poderes	sobrenaturales.	Escuché
un	rumor	que	decía	que	fuiste	capturado	porque	tus	poderes	se	debilitan	bajo	la	 luz
del	sol,	y	que	te	atraparon	a	mediodía.	Se	dice	que	eres	más	fuerte	durante	las	horas
de	oscuridad.

Memnón	hizo	una	mueca.
—¿Quién	te	cuenta	esas	historias?
—Bardos	 viajeros,	 sobre	 todo.	 En	 circunstancias	 normales	 les	 ofrecemos

hospitalidad	a	cambio	de	sus	canciones;	es	un	buen	modo	de	conseguir	información
sobre	 lo	que	está	ocurriendo	entre	 las	 tribus.	Disfrutamos	de	varios	bardos	antes	de
que	las	cosas	se	pusieran	tensas.	Tú	deberías	hacer	lo	mismo:	te	sorprendería	saber	lo
que	dicen	sobre	ti.

—¡Creo	 que	 prefiero	 no	 saberlo!	—Volvió	 al	 tema,	mucho	más	 interesante,	 de
Sulicena—.	Ella	tiene	un	hijo	de	su	primer	marido.	Si	tuviera	uno	mío,	no	heredaría.
¿Eso	no	cambiaría	nada?

—Sí,	supongo,	pero	a	nadie	le	gusta	confiar	en	una	sola	vida.	El	hijo	mayor	sufre
una	fiebre,	o	tiene	un	accidente	cabalgando,	¿y	entonces	qué?	Y,	de	todos	modos,	son
las	hijas	las	que	continúan	la	línea	descendiente.	¿Tiene	alguna	hija?

Memnón	hizo	una	mueca,	y	negó	con	la	cabeza.
—Por	supuesto,	los	clanes	eligen	a	sus	jefes	de	entre	los	miembros	de	la	familia

de	la	madre	del	jefe	—dijo	Senorix,	pensativamente—.	No	tienen	por	qué	escoger	al
primogénito;	pueden	elegir	 a	un	hijo	menor,	o	a	un	 tío,	o	a	un	primo,	 si	 creen	que
hará	un	trabajo	mejor.	Pero	los	hijos	de	tu	hija	serían,	seguramente,	la	primera	línea
de	 sucesión.	 Ya	 sería	 bastante	 malo	 que	 fueras	 de	 la	 península	 itálica,	 aunque
entonces	al	menos	 la	sangre	romana	sería	 invisible	en	 la	segunda	generación;	en	 tu
caso,	aun	se	mostraría,	¿no?	Todo	el	mundo	sabría	a	primera	vista	que	son	los	nietos
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del	Fantasma	Negro,	de	algo	sobrenatural.	Eso	dividiría	al	clan.
»Evidentemente,	 en	 las	 tribus,	 las	 mujeres	 eligen	 a	 sus	 maridos,	 y	 si	 la	 dama

decide	que	te	quiere	a	ti,	presumiblemente	su	hermano	tendría	que	arreglárselas	con
eso.	 O	 hacer	 que	 tuvieras	 un	 accidente.	 Pero	 si	 ella	 es	 una	 mujer	 sensata,	 será
consciente	 de	 que	 eso	 sería	 malo	 para	 su	 clan,	 y	 elegirá	 a	 otra	 persona.	 Además,
¿cómo	 conseguirías	 llegar	 hasta	 allí	 para	 preguntarle?	 Tendrías	 que	 viajar	 durante
días	entre	tribus	hostiles.	Sé	que	eres	bueno	introduciéndote	en	ese	terreno	sin	llamar
la	atención,	pero	aun	así	tendrías	que	pedir	indicaciones.	Teniendo	en	cuenta	el	estado
de	 ánimo	 de	 las	 tribus	 ahora	 mismo,	 un	 soldado	 romano	 viajando	 solo	 hacia	 las
tierras	altas,	sencillamente,	desaparecería.	Y	ni	siquiera	hablas	britano,	¿no	es	así?

—¡Puedo	hablar	un	poco!	—objetó	Memnón,	pero	se	sentía	abatido.	Sulicena	era
una	mujer	sensata	y	honorable.	No	elegiría	a	un	marido	que	fuera	malo	para	su	clan,
ni	criaría	a	unos	hijos	que	pudieran	dividirlo.	Y	un	hombre	honrado,	ante	esa	tesitura,
tampoco	le	pediría	que	lo	hiciera.

—Mi	consejo	es	que	la	olvides	—dijo	Senorix,	amablemente—.	No	tiene	sentido
desear	algo	que	no	puedes	tener.

Memnón	asintió	con	gravedad.	Sin	duda	era	cierto	que	desear	algo	que	no	puedes
tener	es	un	camino	seguro	hacia	la	infelicidad.	Se	había	enamorado	dos	veces	desde
que	 llegó	 a	Britania,	 y	 en	 ambos	 casos	 el	 resultado	 había	 sido	 frustración	 y	 dolor.
Suponía	que	había	sido	por	su	culpa,	por	permitir	que	sus	ojos	se	fijaran	en	princesas
y	 miembros	 del	 séquito	 imperial	 cuando	 debería	 haber	 estado	 buscando	 a	 alguna
cocinera	 sonriente,	 o	 a	 alguna	 granjera;	 pero	 un	 hombre,	 generalmente,	 no	 puede
elegir	qué	mujer	atrapará	su	atención.

Olvídala.	Silenciosamente,	ahogó	la	esperanza	volver	a	ver	a	Sulicena,	y	le	deseó
una	vida	larga	y	feliz.

Suspiró,	dándose	cuenta,	al	abandonar	esa	esperanza,	de	que	ésta	había	escondido
otra	que	estaba	firmemente	asentada	en	su	interior.	Por	los	dioses,	¡pensaba	que	había
abandonado	todas	sus	expectativas	sobre	Atenais	hacía	un	año!	Supuso	que	se	debía	a
que	 ahora	 la	 conocía	mejor:	 se	 había	 vuelto	 cariñosa	 y	 amistosa,	 y	 ya	 no	 le	 tenía
miedo.	Se	dijo	con	firmeza	que	sus	esperanzas	eran	incluso	más	inapropiadas	que	las
que	había	 tenido	 respecto	a	Sulicena:	 la	Emperatriz	no	se	 la	entregaría,	y	 la	propia
Atenais	 amaba	 a	 Cástor.	 Olvídala,	 se	 dijo	 Memnón,	 disgustado;	 eso	 no	 te
proporcionará	nada	excepto	dolor.

De	 Memnón,	 decurión,	 numerus	 de	 Mauritanos	 Aurelianos,	 para
L.	Septimio	Cástor,	chambelán	de	nuestro	señor	Severo	Augusto.

SEÑOR,	 SIEMTO	 CRIBIR	 ESTO	 MAL.	 ESTOY	 APRINDIENDO,	 Y	 NO	 CONFÍO	 EN	 EL

SECRETARIO.
SEÑOR,	MI	HAMIJO	 SENORIX	DE	 LA	COHORTE	ELIANA	DISE	QUE	HAI	UN	RUMOR
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ENTRE	 LOS	 MAEATAE	 DE	 QUE	 CONSEGIRÍAN	 MEGORES	 CONDISIONES	 DE	 PAZ	 SI

LUCHARAN	POR	ELLAS.	DISE	QUE	ALGIEN	CERCANO	A	LA	CORTE	LES	CONTÓ	QUE	NO

QUEREMOS	OTRA	GUERRA.	LAS	COSAS	ESTÁN	MUI	TENSAS,	Y	ESTÁ	PRECUPADO.	ME	A

PEDIDO	 QUE	 TE	 CUENTE	 ESTO.	 DISE	 QUE	 LOS	 MAEATAE	 PIENSAN	 QUE	 LOS	 AN

ENGAÑADO	 DEBIDO	 A	 LAS	 GUARNISIONES,	 Y	 NO	 QUIERE	 SAVER	 QUÉ	 OCURRIRÁ

CUANDO	EL	RESTO	DE	SOLDADOS	BUELBAN	A	CASA.	NO	SÉ	SI	ESTO	TIENE	ALGO	QUE

VER	 CON	 LO	 QUE	 ME	 PREGUNTARON	 LA	 ÚLTIMA	 VEZ	 QUE	 ESTUBE	 EN	 EBORACUM.

CREO	QUE	ES	POSIBLE.

E	CANBIADO	DE	IDEA	SOBRE	LO	QUE	TE	PEDÍ.

Memnón	inspeccionó	su	carta	con	resignación.	No	se	parecía	demasiado	a	una	carta
de	Cástor:	había	escrito	las	grandes	y	toscas	letras	con	tanta	fuerza	que,	en	algunos
puntos,	 la	 cera	 se	 había	 soltado	 de	 la	 tablilla,	 dejando	 las	 letras	marcadas	 sobre	 la
madera	debajo.	Sólo	el	sobrescrito,	en	el	dorso,	parecía	pulcro:	había	sido	escrito	por
el	secretario	de	Rogato.	Esperaba	que	Cástor	considerara	el	contenido,	y	no	la	forma.

Selló	la	carta	con	la	estrella	de	los	mauritanos	y	con	el	propio	anillo	de	Cástor	y
se	 la	 entregó	al	 siguiente	mensajero	que	 salió	hacia	Eboracum.	Después,	dirigió	 su
atención	a	los	asuntos	de	su	escuadrón,	y	esperó.

Septimio	Cástor,	liberto	de	Augusto,	saluda	a	Memnón.
Primero,	déjame	asegurarte	de	que	he	transmitido	las	preocupaciones	de	tu	amigo

a	 aquellos	 que	 pueden	 ocuparse	 del	 asunto.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 podría	 ser
importante	que	Antonino	Augusto	haya	estado	preguntando	sobre	las	facciones	entre
las	 tribus	 britanas,	 aunque	 no	 sé	 si	 esto	 es	 debido	 a	 su	 propio	 interés,	 o	 a	 que	 ha
notado	el	interés	de	su	hermano.	Gracias	por	el	esfuerzo	que	has	hecho	para	llevar	la
atención	sobre	el	problema.

Más	dichoso	e	inesperado	ha	sido	que,	nuestra	adorada	Emperatriz,	impresionada
por	 la	devoción	que	Atenais	y	yo	hemos	mostrado	por	el	bienestar	del	 Imperio,	ha
rescindido,	en	su	infinita	bondad,	la	prohibición	sobre	nuestra	relación.	Me	temo	que
es	 impropio	 que	 revele	 esta	 noticia,	 ya	 que	 debemos	 ser	 discretos,	 pero	 estoy	 tan
alegre	 que	 me	 resulta	 difícil	 mantenerlo	 en	 secreto,	 y	 tú	 fuiste	 muy	 amable	 al
expresar	 tu	 comprensión	 sobre	 nuestro	 antiguo	 aprieto.	 Sin	 embargo,	 debemos	 ser
discretos,	si	Atenais	tiene	que	evitar	el	odio	que	ahora,	tristemente,	la	une	a	mí.

En	cuanto	a	tu	petición,	no	hay	prisa.	Por	favor,	discútelo	con	tus	amigos.	Si	no
has	cambiado	de	idea	tras	las	Saturnales,	haré	lo	que	me	has	pedido.

Te	deseo	buena	fortuna	en	todas	las	cosas.
—¿Qué	te	dice	tu	amigo?	—le	preguntó	Rogato.
Memnón	mantuvo	 los	 ojos	 firmemente	 sobre	 la	 lista	 de	 turnos.	 La	 carta	 había

llegado	el	día	anterior,	y	había	pasado	la	mayor	parte	de	la	tarde	descifrándola.	Estaba
llena	de	palabras	que	Honorato	no	le	había	enseñado,	pero	al	final	se	las	arregló	para
captar	su	esencia;	para	cuando	la	entendió	toda,	incluso	había	conseguido	dominar	la
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punzada	 que	 las	 noticias	 centrales	 le	 habían	 provocado.	 Sabía	 que	 Rogato	 había
esperado	 que	 le	 permitiera	 ver	 la	 carta,	 pero	 no	 tenía	 intención	 de	 permitir	 que	 lo
hiciera.	Ya	sería	suficientemente	duro	enfrentarse	al	prefecto	cuando	su	petición	de
una	 baja	 anticipada	 fuera	 aprobada;	 darle	 al	 hombre	 la	 esperanza	 de	 poder
convencerlo	de	lo	contrario	haría	su	vida	miserable	durante	meses.

—Dice	que	ha	trasmitido	lo	que	me	contó	Senorix	a	la	gente	que	puede	ocuparse
de	ello	—dijo.	Después,	levantó	la	mirada	y	añadió	una	excusa	férrea	para	mantener
la	carta	para	sí	mismo—:	Y	dice	que	ha	conseguido	echarse	novia,	pero	que	tiene	que
ser	 discreto	 sobre	 ello.	 Me	 lo	 ha	 contado	 porque	 es	 Atenais,	 la	 secretaria	 de	 la
Emperatriz	a	la	que	rescaté	con	él.

—¡Oh!	—exclamó	Rogato,	asombrado.
—¿La	 viste	 alguna	 vez,	 señor?	 Una	 chica	 preciosa,	 con	 ojos	 como	 los	 de	 una

gacela	y	unas	fabulosas	y	largas	piernas.	Valiente,	también,	y	lista.	Puede	escribir	tan
rápido	 como	 tú	 hablas,	 y	 declama	 en	 griego	 como	 un	 filosofo.	 No	 creías	 que	 un
hombre	 como	Cástor	 pudiera	 conseguir	 a	 una	 chica	 así,	 ¿verdad?	No	 pretendo	 ser
irrespetuoso,	pero	tienes	que	admitir	que	ese	tipo	parece	una	marmota.	Sin	embargo,
ella	lo	mira	como	si	fuera	el	hombre	más	maravilloso	en	el	que	nunca	haya	posado
los	ojos.	¡Marmota	afortunada!	No	es	de	extrañar	que	no	pudiera	resistirse,	y	que	me
lo	haya	contado.

Rogato	no	tenía	relación	con	las	mujeres,	excepto	con	alguna	prostituta	ocasional
en	un	burdel	discreto.	Profirió	un	gruñido	avergonzado.

—Sin	 embargo,	 me	 pide	 que	 no	 hable	 sobre	 ello	 —admitió	 Memnón,	 con
resignación—.	Por	si	eso	la	mete	en	los	mismos	problemas	en	los	que	está	él.

—Entonces	deberías	mantenerte	callado	—dijo	Rogato,	firmemente.
Continuaron	 trabajando	 en	 la	 lista	 y	 discutieron	 los	 últimos	 esfuerzos	 para

proteger	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 de	 la	 unidad.	 Aun	 estaban	 con	 ello	 cuando
llamaron	a	la	puerta,	y	Memnón	la	abrió	para	encontrar	a	Farabert.

La	 tensión	entre	 los	mauritanos	y	 los	 frisones,	nunca	ausente,	había	empeorado
recientemente:	se	rumoreaba	que	se	iba	a	ordenar	a	los	mauritanos	que	se	quedaran
en	Britania,	 en	Aballava,	 y	 que	 los	 frisones	 serían	 destinados	 a	 otro	 lugar.	Rogato
reunió	a	las	tropas	justo	cuando	descubrió	el	rumor,	y	les	juró	sinceramente	que	los
mauritanos	 no	habían	 recibido	ninguna	orden	para	 el	 verano	y	 que,	 hasta	 donde	 él
sabía,	 dejarían	 Britania	 cuando	 el	 Emperador	 lo	 hiciera,	 pero	 eso	 no	 había	 sido
suficiente	para	calmar	la	erupción	de	amarga	rivalidad.	No	podía	confiarse	en	que	las
dos	unidades	compartieran	una	ronda	de	vigilancia,	y	menos	dejarlas	acudir	a	la	aldea
del	fortín	al	mismo	tiempo.	Dividieron	el	fuerte	en	dos	y	se	prohibió	pasar	de	un	lado
al	otro,	e	incluso	los	baños	se	usaban	en	días	distintos.

—Señor	Farabert	—dijo	Memnón	con	cautela,	y	saludó	marcialmente.
Farabert	 gruñó;	 Rogato	 se	 acercó	 rápidamente,	 frunciendo	 el	 ceño	 por	 la

preocupación.
—Prefecto	Rogato	—dijo	Farabert,	y	se	aclaró	la	garganta,	con	tristeza.
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—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Rogato	bruscamente.
Farabert	parpadeó,	sorprendido.
—Ah,	no.	He	venido	a	hablar	contigo	sobre	qué	más	podríamos	hacer	para	evitar

los	 problemas.	—Hizo	 un	 gesto	 inseguro—.	 La	 situación	 no	 pinta	muy	 bien,	 y	 ya
hemos	dividido	el	fortín	en	dos.

Rogato	 lo	 miró	 con	 frialdad	 durante	 un	 momento;	 Memnón	 lo	 conocía	 lo
suficientemente	 bien	 para	 saber	 que	 la	 idea	 le	 gustaba.	 Aunque	 Farabert	 había
castigado	 a	 sus	 hombres	 cuando	 se	 habían	 visto	 involucrados	 en	 trifulcas	 con	 los
mauritanos,	 no	 se	 había	mostrado	 especialmente	 dispuesto	 a	 acordar	 medidas	más
positivas.	Presumiblemente,	acababa	de	descubrir	lo	que	su	falta	de	actividad	podría
parecer	al	Alto	Mando.

—Tienes	 razón	—dijo	 Rogato—.	 Pinta	mal.	 Entra	 y	 discutiremos	 qué	 hacer	 al
respecto.	Memnón,	puedes	retirarte.

—Ah,	¡deja	que	se	quede!	—exclamó	Farabert—.	Es	tu	mano	derecha,	ahora	que
Saturnino	no	está,	¿no?

Rogato	reaccionó	ante	el	nombre	de	su	viejo	amigo	en	los	labios	de	Farabert	con
una	mirada	glacial,	pero	hizo	una	señal	a	Memnón	para	que	se	quedara.

Lo	 que	 Farabert	 propuso	 era	 el	 habitual	 remedio	 del	 ejército	 para	 los	 soldados
habituados	 a	 las	 disputas:	 ejercicios.	 Concretamente,	 una	 competición	 que	 exigiría
que	 los	 mauritanos	 y	 los	 frisones	 cooperaran	 para	 ganar	 un	 premio;	 Farabert	 se
ofreció	 a	 proporcionar	 los	 premios	 él	 mismo.	 Rogato	 apoyó	 la	 propuesta
enérgicamente,	aunque	sugirió	un	par	de	cosas	para	asegurarse	de	que	los	miembros
de	 los	 equipos,	 compuestos	 por	 hombres	 de	 ambas	 unidades,	 no	 comenzaban	 a
pelearse	los	unos	con	los	otros.

Cuando	Farabert	 se	marchó	 de	 la	 oficina,	Memnón	 cerró	 la	 puerta	 con	 el	 ceño
fruncido.

—Arriesgándome	 a	 sonar	 como	 Saturnino,	 señor	 —comenzó—,	 ¿qué	 estará
tramando?

Rogato	lo	miró	con	sorpresa,	y	sonrió.
—Le	 preocupa	 que	 el	 rumor	 resulte	 ser	 cierto	—declaró	 confidencialmente—.

Está	 intentando	dejar	claro	que	no	hay	necesidad	de	mover	a	su	gente	de	Aballava,
que	pueden	llevarse	bien	con	nosotros	si	tienen	que	hacerlo.	—Sonrió	de	nuevo,	esta
vez	 con	 satisfacción—.	 Creo…	 Creo	 que,	 por	 fin,	 se	 está	 rindiendo.	 Se	 ha	 dado
cuenta	de	que	no	puede	librarse	de	nosotros.	¡Hemos	ganado!

—Supongo	que	sí,	señor	—dijo	Memnón—.	Pero	tengamos	cuidado	con	él,	¿eh?
Sabemos	que	ya	ha	intentado	librarse	de	nosotros	una	vez.

La	competición	propuesta	era	una	versión	del	popular	juego	de	caballería	«Griegos	y
Amazonas»,	en	el	que	los	equipos	hacían	turnos	para	cargar	el	uno	contra	el	otro	con
jabalinas	falsas.	En	las	alas	de	caballería	regular,	el	juego	se	jugaba	con	una	armadura
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especialmente	 diseñada,	 pero	 ni	 los	 mauritanos	 ni	 los	 frisones	 poseían	 nada	 tan
lujoso.	En	 lugar	de	eso,	evitaron	hacerse	daño	usando	 jabalinas	que	eran	poco	más
que	ramitas,	y	colocando	al	equipo	defensor	detrás	de	dianas	de	paja.	Se	acordó	que
serían	 cuatro	 equipos,	 y	 que	 los	 ganadores	 de	 las	 primeras	 dos	 tandas	 jugarían	 la
decisiva;	cada	equipo	estaría	compuesto	por	seis	mauritanos	y	seis	frisones.	Farabert
les	 proporcionó	 tres	 barriles	 de	 cerveza,	 uno	 para	 el	 equipo	 ganador	 de	 cada
encuentro,	y	una	bolsa	de	dinero	para	los	ganadores	finales.

Los	 hombres,	 al	 principio,	 se	mostraron	 dudosos	 sobre	 lo	 de	 cooperar	 con	 sus
rivales,	 pero	 el	 aliciente	 de	 la	 cerveza	 y	 del	 dinero,	 junto	 con	 el	 deseo	 práctico	 de
eliminar	 las	 restricciones	 provocadas	 por	 sus	 disputas,	 demostró	 ser	 lo
suficientemente	 fuerte.	 Durante	 varios	 días,	 los	 escuadrones	 compitieron	 para
conseguir	 un	 lugar	 en	 los	 equipos;	 después,	 los	 equipos	mezclados	 se	 reunieron	 y
comenzaron	 a	 practicar	 juntos.	 Al	 final,	 un	 frío,	 aunque	 soleado,	 veinticinco	 de
noviembre,	se	llevó	a	cabo	la	competición…	y	demostró	ser	un	enorme	éxito.

Memnón	no	 formó	parte	de	ninguno	de	 los	 equipos,	 aun	carecía	de	 la	maestría
con	los	caballos	de	los	mejores	jinetes	mauritanos,	pero,	sin	embargo,	tuvo	que	asistir
a	las	prácticas,	así	como	al	combate	final:	 las	relaciones	entre	las	unidades	eran	tan
tensas	 que	 tenía	 que	 haber	 un	 oficial	 de	 fiar	 de	 cada	 parte	 en	 todo	momento	 para
mantener	el	orden.	Casi	 todas	 las	 sesiones	de	práctica	 tuvieron	 lugar	bajo	un	clima
frío,	 húmedo	 y	 ventoso.	 Memnón	 se	 acurrucó	 miserablemente	 bajo	 la	 lluvia,
agachado	 sobre	 el	 húmedo	 lomo	 de	 Ghibli,	 observando	 mientras	 sus	 camaradas
galopaban	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 lodoso	 campo	 de	 prácticas	 lanzando	 jabalinas,	 y
maldijo	a	Farabert	y	a	su	buena	idea.

Sin	embargo,	tenía	que	admitir	que	parecía	haber	merecido	la	pena.	Cada	unidad
tenía	cualidades	que	eran	valiosas	para	el	 juego:	 los	mauritanos	eran	más	rápidos	y
ágiles	en	el	ataque;	los	frisones,	más	fuertes	y	poderosos	en	la	defensa.	Los	hombres
de	cada	unidad	estaban	deseando	localizar	a	los	mejores	jinetes	de	los	otros	para	«su»
equipo,	y	el	mismo	día	de	 la	competición,	 los	mauritanos	y	 los	 frisones	 se	unieron
para	vitorear	a	los	suyos.	Un	par	de	taberneros	emprendedores	de	la	aldea	del	fuerte
aparecieron	 con	 braseros	 de	 carbón	 y	 vendieron	 castañas	 y	 vino	 especiado;	 los
frisones	construyeron	una	hoguera	y	asaron	un	buey	mientras	los	mauritanos	hacían
pan	plano	 sobre	una	 sartén	de	hierro	pulido	colocada	 sobre	 los	 carbones,	y	 todo	el
mundo	se	divirtió.

Farabert	y	Rogato	observaron	la	competición	el	uno	junto	al	otro	desde	la	tribuna,
y	cuando	terminó	el	último	encuentro,	invitaron	a	los	oficiales	de	ambas	unidades	a
un	banquete	en	el	praetorium.

Cuando	Memnón	llegó	al	comedor,	descubrió	que	había	sido	Farabert	quien	había
dispuesto	el	banquete:	era	una	auténtica	comida	germana	de	cerdo	asado,	 repollo	y
cerveza,	 a	 la	 que	 Rogato	 había	 contribuido	 solo	 con	 algunas	 botellas	 de	 vino.
Memnón	se	sintió	un	poco	avergonzado:	era	verdad	que	Rogato	no	era	rico,	pero	con
su	 holgado	 sueldo	 podría	 haber	 hecho	 algo	 mejor	 que	 aquello.	 Ninguno	 de	 los
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capitanes,	 sin	 embargo,	 se	 fijó	 en	 ello,	 y	 quedó	 claro	 que	 Farabert	 estaba
desviviéndose	 por	 resultar	 simpático.	 Mientras	 la	 comida	 se	 desarrollaba,	 siguió
rellenando	la	copa	de	Rogato,	hasta	que	el	prefecto	se	mostró	casi	jovial	y	radiante,
asintiendo	a	los	demás.

—Hemos	disfrutado	del	botín	de	la	victoria,	¿eh?	—le	dijo	a	Memnón	más	tarde,
en	privado.

La	conversación	giró,	sobre	todo,	en	torno	a	la	cacería:	perros,	caballos	y	demás
parafernalia	relacionada	con	aquel	peligroso	juego.	Farabert	y	su	primo	y	ayudante,
Trupo,	contaron	la	historia	de	un	jabalí	al	que	habían	cazado,	a	menos	de	diez	millas
de	Aballava,	 que	 había	matado	 a	 tres	 perros,	 a	 un	 caballo	 y	 a	 un	 hombre.	Rogato
contó	una	historia	sobre	la	cacería	de	un	león.

—¡Ah,	 leones!	—exclamó	 Farabert—.	Vi	 a	 una	 de	 esas	 bestias	 una	 vez,	 en	 la
arena.	¡Menudo	animal!	¿En	África	los	cazáis	mucho?

Ante	esto,	todos	los	oficiales	mauritanos	comenzaron	a	hablar	a	la	vez	sobre	las
cacerías	de	leones	en	las	que	habían	tomado	parte,	o	de	las	que	habían	oído	hablar.
Los	frisones	escucharon	con	envidia,	e	intentaron	dirigir	de	nuevo	la	conversación	a
la	caza	del	jabalí.

—¿Y	 tú	 no	 dices	 nada?	—Farabert	 señaló	 a	Memnón,	 ignorando	 a	 sus	 propios
oficiales—.	¿Nunca	has	cazado	a	un	león?

—En	 el	 lugar	 donde	 yo	 crecí	 no	 había	 leones	—contestó	Memnón—.	 Oíamos
hablar	de	ellos,	pero	nunca	vimos	uno.

—¿No?	Es	una	pena.
Memnón	sonrió.
—Nosotros	no	lo	creíamos	así.	Cuantos	menos	viéramos,	mejor.
Su	declaración	fue	recibida	con	un	silencio	desconcertado.	Los	frisones	quizá	se

alegraban	de	haber	evitado	algún	encuentro	con	el	peligro,	pero	nunca	lo	admitirían
públicamente.

—A	veces	atrapábamos	leopardos	—continuó	Memnón,	sirviéndose	más	vino.
—Yo	nunca	he	cazado	un	leopardo	—dijo	Rogato,	con	una	sonrisa—.	Creo	que

son	muy	peligrosos.	Escalan	muy	bien,	y	su	mordedura	es	mortífera.
—Son	animales	astutos	—asintió	Donato,	el	decurión	aureliano	de	mayor	rango,

también	sonriendo—.	Matan	a	más	hombres	que	los	leones.	Nunca	sabes	dónde	están,
hasta	que	se	abalanzan	sobre	ti.

El	resto	de	oficiales	se	rieron:	 todos	conocían	 la	historia	del	 leopardo.	Memnón
suspiró,	deseando	no	haberlo	contado	nunca.

—Solían	matar	a	nuestras	cabras	—informó	al	grupo—.	Y,	si	algún	animal	está
matando	a	tu	ganado,	tienes	que	ir	tras	él.

—¡Pobres	leopardos!	—murmuró	Donato—.	Eligieron	a	las	cabras	equivocadas.
—¿Alguna	vez	has	cazado	jabalíes?	—le	preguntó	Farabert.	Estaba	sonriendo	en

lo	que,	seguramente,	pretendía	ser	un	modo	halagador,	aunque	su	cicatriz	retorcía	su
expresión.
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Memnón	negó	con	la	cabeza:	nunca	le	había	encontrado	la	gracia	a	ir	a	la	caza	de
animales	peligrosos,	a	menos	que	no	tuvieras	más	remedio	que	hacerlo.	Obviamente,
si	eres	granjero	y	un	cerdo	salvaje	está	dañando	tus	cosechas,	tienes	que	cazarlo,	pero
era	un	misterio	para	él	la	razón	por	la	que	deberían	ir	los	soldados	tras	esos	animales.
La	mayoría	de	sus	camaradas,	sin	embargo,	habían	cazado	jabalíes	en	el	Danubio,	y
entonces	 comenzaron	 a	 relatar	 sus	 historias	 con	 entusiasmo.	 Los	 oficiales	 frisones
rápidamente	 alabaron	 la	 caza	 que	 podía	 encontrarse	 a	 los	 alrededores	 de	Aballava.
Memnón	 se	 aburrió	 de	 la	 conversación	 y	 dejó	 de	 escuchar;	 solo	 volvió	 a	 prestar
atención	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	acordándose	una	cacería	de	jabalíes	para
un	futuro	cercano,	y	que	se	esperaba	que	él	asistiera.

—¡Pero	yo	no	quiero	 ir!	—protestó,	 sorprendido—.	Me	quedaré	 aquí	y	 cuidaré
del	fuerte.

Rogato	lo	miró	con	desaprobación.
—Donato	 se	ocupara	de	 eso	—le	ordenó—.	Él	 es	de	mayor	 rango.	Ésta	 es	una

generosa	y	pacífica	oferta	de	nuestros	colegas	y,	sin	duda,	vamos	a	aceptarla.
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SE DISPUSO LA CACERÍA	para	finales	de	noviembre,	en	un	bosque	al	suroeste
de	Aballava.	Memnón	no	se	alegraba	de	ello	por	varias	razones.	La	primera,	y	más
sencilla,	era	que	odiaba	la	idea	de	levantarse	antes	del	amanecer	para	pasar	un	frío	día
de	invierno	cabalgando	por	un	miserable	terreno	de	bosques	pantanosos,	seguramente
bajo	la	lluvia.	La	segunda	era	que	estaba	preocupado	por	la	seguridad	de	la	iniciativa.
Para	 determinar	 dónde	 encontrar	 jabalíes	 de	 buen	 tamaño,	 los	 frisones	 hicieron
preguntas	entre	 los	granjeros	 locales;	y	aquello	era	 tan	bueno	como	anunciar	dónde
pretendían	 llevar	 a	 cabo	 la	 cacería.	 Si	 los	 maeatae	 estaban	 realmente	 decididos	 a
rebelarse,	 tendrían	una	oportunidad	para	eliminar	a	dos	capitanes	de	unidad	en	una
sola	 emboscada.	 La	 tercera	 razón	 era	 Farabert;	 podría	 pensar	 que	 un	 accidente	 de
caza	sería	un	buen	modo	de	librarse	de	Rogato	y	de	sus	«amigos	en	la	corte».

Rogato,	 sin	embargo,	desdeñó	 las	preocupaciones	de	Memnón.	Farabert,	 le	dijo
con	 seguridad,	 estaba	 intentando	 reconciliarse	 con	 los	 mauritanos,	 no	 librarse	 de
ellos.	En	la	cacería,	además	de	Memnón,	habría	otros	cinco	decuriones	aurelianos:	los
frisones	no	podrían	asesinar	a	Rogato	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	Y	en	cuanto	a	los
maeatae,	 la	 cacería	 tendría	 lugar	 al	 sur	 de	 la	 muralla,	 en	 territorio	 romano,	 pero
Memnón	podría	ir	y	explorar	la	zona	el	día	antes,	si	insistía.

Memnón	 se	maldijo	 por	 haber	 abierto	 la	 boca,	 pero	 aun	 así	 fue	 a	 reconocer	 la
zona	el	día	anterior.	No	encontró	ningún	indicio	de	actividad	enemiga,	y	nevaba.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	salió	el	grupo	de	caza,	antes	del	amanecer,	estaba
callado	y	disgustado.	Uno	de	 los	 frisones	 le	había	prestado	una	 lanza	para	 jabalíes,
que	sujetó	al	arnés	que	usaba	para	sus	jabalinas.	Era,	de	lejos,	el	arma	más	pesada	que
había	llevado	nunca,	y	la	pieza	central	se	clavaba	incómodamente	en	sus	omoplatos.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 usar	 aquella	 cosa	 enorme,	 y	 esperaba	 fervientemente	 no
tener	que	intentarlo.

Había	dejado	de	nevar,	 pero	quedaba	una	gruesa	 capa	 en	 el	 suelo,	 creando	una
pálida	luz	gris	en	la	que	las	siluetas	de	los	hombres	y	los	caballos	se	cernían	largas	y
negras.	Los	perros	corrían	de	un	lado	a	otro,	ladrando,	y	los	frisones	los	golpearon	y
los	ataron	con	correas.	Memnón	notó	con	desagrado	que	en	el	grupo	había	el	doble	de
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frisones	que	de	mauritanos.	Rogato,	 sin	embargo,	 se	mostraba	 jovial,	 entusiasmado
por	la	perspectiva	del	día	de	caza.

Cabalgaron	por	la	calzada	militar	durante	unas	cinco	millas	y	después	giraron	al
sur	por	un	sendero	más	pequeño,	cruzando	la	zona	militar	alrededor	de	la	muralla.	El
sol,	de	un	rojo	sangre,	estaba	alto	sobre	un	cielo	claro,	proyectando	 largas	sombras
azules	 sobre	 la	 nieve,	 y	mostrándoles	 huellas	 impresas	 en	 los	 despejados	 campos:
zorros	 y	 liebres,	 gamos	 y	 gatos	 salvajes.	 A	 continuación,	 el	 estrecho	 sendero	 les
condujo	al	bosque:	una	antigua	zona	boscosa	de	matorrales	y	 robles,	de	abedules	y
alisos,	que	en	aquel	momento	del	año	estaban	todos	sin	hojas	y	grises.	Memnón	había
descubierto,	en	su	expedición	de	exploración	el	día	anterior,	que	la	zona	estaba	llena
de	 ciénagas,	 ahora	 escondidas	 bajo	 la	 gruesa	 cubierta	 de	 nieve,	 pero	 era	 posible
atravesarlas	 a	 caballo,	 al	 menos	 entonces,	 en	 invierno.	 Los	 frisones	 decían	 que
aquello	 estaría	 a	 rebosar	 de	 jabalíes.	Memnón	 entornó	 los	 ojos	 contra	 la	 luz	 y	 se
guardó	las	congeladas	manos	bajo	las	mangas.

Después	 de	 otra	 milla	 encontraron	 lo	 que	 estaban	 buscando:	 las	 huellas	 de	 un
cerdo	cruzando	el	sendero,	recién	marcadas	en	la	nieve:	un	puerco	grande	y	solitario,
casi	 seguramente	 un	 jabalí.	 Los	 frisones	 soltaron	 a	 los	 perros,	 que	 corrieron	 de	 un
lado	para	otro,	olfateando	y	ladrando,	antes	de	introducirse	en	el	bosque.	Los	jinetes
los	siguieron.

Cuando	Memnón	era	niño,	en	África,	había	cazado,	y	con	la	caza	había	aprendido
la	mayor	 parte	 de	 sus	 habilidades	 de	 exploración;	 en	 el	 Danubio	 había	 salido	 con
regularidad	 a	 cazar	 aves	 y	 conejos,	 y	 ocasionalmente	 se	 había	 unido	 a	 sus
compañeros	en	la	caza	de	algún	ciervo.	Siempre	había	pensado	que	la	cacería	exigía
silencio,	 cuidadosa	 observación,	 previsión,	 paciencia	 y	 un	 ataque	 rápido	 y	 seguro.
Nunca	 había	 experimentado	 algo	 como	 aquella	 ruidosa	 persecución	 a	 través	 de	 un
bosque	 nevado,	 con	 veinte	 hombres	 a	 caballo	 galopando	 a	 toda	 velocidad	 tras	 una
docena	de	perros	aullando,	y	se	sentía	disgustado	y	sorprendido.	Sin	embargo,	parecía
que	 Ghibli	 había	 disfrutado	 antes	 de	 situaciones	 similares,	 presumiblemente	 con
Saturnino.	Resoplando	de	excitación,	atravesaba	 la	maleza	y	saltaba	árboles	caídos,
compitiendo	con	el	 feroz	corcel	negro	de	Farabert	en	una	 lucha	por	 ser	el	primero.
Memnón	se	sujetó	de	las	bridas	de	su	montura	con	ambas	manos,	se	agachó	contra	su
cuello,	y	deseó	que	la	cacería	terminara.	Rogato,	cerca	de	ellos,	gritó	de	excitación.

Después	 de	 una	 interminable	 carrera,	 los	 perros	 se	 detuvieron	 y	 Memnón	 se
incorporó	de	nuevo.	La	mayor	parte	del	grupo	de	caza	no	estaba	a	la	vista.	Los	perros
pululaban	por	allí,	gruñendo	y	ladrando,	y	después	de	un	momento,	un	cerdo	chilló.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 había	 tomado	por	 otro	 perro	 era	 en	 realidad	un	 cerdo
salvaje,	 negro	 y	 peludo,	 rodeado	 por	 los	 sabuesos	 frisones.	 Farabert	 apresuró	 a	 su
caballo	 y	 se	 colocó	 entre	 ellos,	 bajando	 su	 lanza;	 Rogato	 y	 uno	 de	 los	 oficiales
frisones	lo	siguieron.	Sin	embargo,	el	jabalí	cargó	contra	los	perros,	dejando	a	uno	de
ellos	gimoteando	en	el	suelo,	y	desapareció	a	través	de	un	denso	matorral.

Memnón,	reacio	a	llevar	a	su	caballo,	de	piel	fina,	a	través	de	las	zarzas,	intentó
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evitar	que	Ghibli	los	siguiera,	y	retorció	las	bridas	de	su	cuello	hasta	que	el	caballo
resopló	y	tosió.	El	resto	de	cazadores	desaparecieron	en	los	nevados	bosques;	todos
ellos	 frisones,	 excepto	 Rogato.	 Uno	 de	 los	 jinetes	 se	 giró	 y	 se	 dirigió	 a	Memnón,
sonriendo	de	oreja	a	oreja;	era	Trupo,	el	ayudante	de	Farabert.

—¡Vamos!	—gritó—.	¡Lo	atraparemos!
—¿Dónde	están	los	demás?	—le	contestó	Memnón.
—¡Son	demasiado	lentos!	—le	contestó	el	frisón	alegremente—.	¡Vamos!
Memnón	casi	lo	hizo;	pero	de	repente	se	preguntó	por	qué,	si	a	Trupo	no	le	había

importado	dejar	a	los	demás	atrás,	estaba	tan	interesado	en	que	Memnón	los	siguiera.
—Mi	caballo	está	cojeando	un	poco	—dijo—.	Tengo	que	comprobar	su	pata.
Tan	pronto	como	Memnón	pasó	una	pierna	sobre	el	lomo	de	Ghibli,	Trupo	hizo	lo

mismo.	A	Memnón	se	le	heló	la	sangre.	Golpeó	el	hombro	de	Ghibli	con	la	fusta	y
tiró	de	 las	bridas	bruscamente	hacia	 la	derecha,	y	el	corcel	 salió	disparado	hacia	 la
izquierda,	agitando	abruptamente	la	cabeza	y	relinchando	con	fuerza.	Trupo	maldijo;
Memnón,	tumbado	de	nuevo	sobre	el	lomo	de	su	corcel,	giró	la	cabeza	y	vio	por	el
rabillo	del	ojo	que	el	frisón	había	vuelto	a	montar	y	que	había	salido	tras	él,	con	la
lanza	en	ristre.

Ghibli	galopó	por	 los	bosques,	evitando	árboles,	saltando	arbustos	y	 resoplando
mientras	 su	 jinete	 lo	 urgía	 a	 ir	más	 rápido.	 Trupo	 se	 quedó	 atrás:	 su	 caballo,	más
grande	 y	 pesado,	 no	 podía	 seguir	 su	 paso	 por	 un	 paisaje	 tan	 agreste.	 Entonces
escuchó	 un	 ruido	 sordo	 de	 ramas	 golpeando	 algo,	 y	 un	 grito	 y	 una	 angustiada
maldición:	cabalgar	entre	 los	árboles	erguido	para	poder	sostener	una	 lanza	era	una
mala	idea.	Memnón	mantuvo	su	propia	cabeza	gacha.

Después	de	algunos	minutos,	Ghibli	aminoró	la	velocidad	hasta	el	medio	galope.
Memnón	se	incorporó	en	su	silla,	escuchando	con	atención.	Ya	no	podía	oír	a	Trupo,
pero	Ghibli	estaba	haciendo	 tanto	 ruido	al	avanzar	que	eso	no	significaba	nada.	Su
rastro,	en	cualquier	caso,	era	lo	suficientemente	claro	para	que	un	chiquillo	ignorante
lo	siguiera:	un	oscuro	sendero	de	mantillo	levantado	y	de	huellas	de	cascos	hundidas
en	la	nieve.

Sin	 embargo,	 dejó	 que	Ghibli	 aminorara	 la	 velocidad	 de	 nuevo,	 y	 que	 fuera	 al
trote,	mientras	intentaba	pensar.	Era	difícil	hacerlo:	tenía	un	duro	y	caliente	nudo	de
emoción	 en	 la	 garganta	 que	 amenazaba	 con	 ahogarlo.	 Quería	 encontrar	 a	 Rogato;
temía	que	ya	fuera	demasiado	tarde.

Si	daba	 la	vuelta,	encontraba	el	 rastro	de	 la	cacería	y	 lo	seguía,	¿qué	ocurriría?
¿Cuántos	de	los	frisones	eran	parte	de	aquello?	Farabert	y	Trupo,	evidentemente.	Y
presumiblemente	 había	 otros	 en	 el	 grupo	 que	 habían	 recibido	 instrucciones	 para
retrasar	o	confundir	al	resto	de	oficiales	mauritanos,	de	modo	que	no	hubiera	testigos
hostiles	 de	 lo	 que	 su	 jefe	 había	 planeado.	Debía	 haber	media	 docena	de	modos	 de
explicar	 un	 cuerpo	 muerto	 tras	 una	 confrontación	 con	 un	 jabalí.	 Con	 dos	 cuerpos
muertos	 sería	 algo	 más	 difícil,	 pero	 aun	 posible:	 «Su	 caballo	 se	 escurrió	 y	 chocó
contra	 el	 del	 prefecto,	 y	 ambos	 cayeron»,	 «Intentó	 salvar	 al	 prefecto,	 y	 el	 jabalí
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también	 lo	 atrapo	 a	 él»,	 «Apuñaló	 al	 jabalí,	 pero	 el	 otro	 hombre	 se	 puso	 en	 su
camino,	y	después	se	suicidó	por	el	remordimiento,	cuando	vio	lo	que	había	hecho».
El	Alto	Mando	lo	creería,	y	ni	siquiera	los	mauritanos	estarían	totalmente	seguros	de
que	era	mentira.

Fueran	cuales	fueran	las	excusas	que	habían	planeado,	estaba	claro	que	el	resto	de
frisones	 que	 iban	 con	 el	 grupo	 que	 se	 había	 adelantado	 tenían	 que	 ser	 parte	 del
complot.	 Tres	 de	 ellos,	 pensó	 Memnón,	 reconsiderando	 aquel	 momento	 de
estruendosos	cascos	al	galope.	Tres	de	ellos,	armados	con	lanzas	y	cuchillos,	además
del	propio	Farabert,	por	supuesto,	y	de	Trupo	también,	que	estaba	en	alguna	parte	del
bosque,	 a	 su	 espalda.	 Todos	 eran	 hombres	 fuertes	 y	 experimentados	 guerreros;	 los
más	bajos	de	ellos	eran	una	cabeza	más	altos	que	Memnón.	Cinco	contra	dos:	no	era
una	 buena	 perspectiva,	 sobre	 todo	 si	 uno	 de	 ellos	 era	 viejo	 y	 no	 sospechaba	 nada.
Desesperadamente,	apartó	a	un	 lado	el	miedo	de	que	 realmente,	 las	probabilidades,
fueran	cinco	a	uno.

Quizá	todos	los	frisones	eran	parte	de	aquello.	Quizá	aquel	rumor	los	había	hecho
creer	que	iban	a	perder	Aballava,	el	fortín	que	era	su	hogar,	a	menos	que	se	libraran
de	los	dos	mauritanos	que	tenían	importantes	amigos	en	la	corte.

No.	 No,	 los	 frisones	 que	 habían	 participado	 en	 la	 competición	 de	 Griegos	 y
Amazonas	 seguramente	no	eran	conscientes	de	que	 su	 líder	pretendía	 asesinar	 a	 su
rival:	su	resentimiento	e	inseguridad,	y	su	respeto,	ganado	con	mucho	esfuerzo,	había
sido	 genuino.	 Habían	 creído,	 como	 Rogato,	 que	 Farabert	 estaba	 intentando
reconciliarse	con	los	aurelianos.	Aquella	cacería	de	jabalíes	había	sido	acordada	por
Farabert	con	un	pequeño	grupo	de	oficiales	de	confianza.

¿Farabert	se	habría	dado	cuenta	de	que	Memnón	ya	no	formaba	parte	del	grupo
que	había	tomado	la	delantera?	¿Habría	seguido	adelante	con	lo	que	había	planeado,
confiando	 en	que	Trupo	 se	 ocupara	 del	 hombre	perdido,	 o	 habría	 decidido	que	 era
demasiado	 arriesgado	 llevar	 a	 cabo	 el	 asesinato	 cuando	 un	 testigo	 influyente	 había
escapado?

Memnón	se	dio	cuenta,	con	horror,	de	que	Farabert	no	podía	saber	que	Memnón
había	sido	testigo	de	algo.	Por	lo	que	el	jefe	frisón	sabía,	el	caballo	de	Memnón	había
empezado	a	cojear,	y	Trupo,	sin	que	sospechara	nada,	estaba	esperando	al	momento
más	adecuado	para	ensartarlo.	No	había	razón	para	que	cancelara	el	plan.

Memnón	 inhaló	 profundamente	 una	 vez,	 y	 después	 otra;	 el	 aire	 frío	 abrasó	 su
garganta.	Ghibli	echó	una	oreja	hacia	atrás,	y	Memnón,	forzando	sus	propios	oídos,
también	 lo	 escuchó:	 ruido	 de	 cascos	 a	 su	 espalda.	 Trupo	 continuaba	 siguiéndolo.
Tenía	que	ocuparse	de	eso	y	pensar	qué	hacer	para	proteger	a	Rogato.

Dio	a	Ghibli	una	palmadita	suave	en	el	cuello,	lo	puso	a	medio	galope	de	nuevo,
y	 después	 miró	 a	 su	 alrededor	 antes	 de	 ver	 un	 árbol	 ahorquillado	 a	 la	 izquierda.
Condujo	al	caballo	hasta	allí,	se	agarró	al	tronco	y	espoleó	a	Ghibli	con	un	grito.	El
corcel	 resopló	 y	 dio	 un	 respingo;	 Memnón	 subió	 al	 árbol	 y	 se	 agachó	 contra	 la
corteza.	Se	quitó	 los	mitones,	 los	sujetó	en	su	cinturón	y	sacó	el	cuchillo.	La	 lanza
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tenía	 un	 alcance	mucho	mayor,	 por	 supuesto,	 pero	 prefería	 confiar	 en	 el	 arma	 que
conocía	mejor.

Trupo	apareció	trotando	ligeramente,	con	la	cabeza	baja	sobre	el	rastro	de	Ghibli,
y	la	lanza	bajo	el	brazo.	Sin	embargo,	cuando	se	acerco	al	árbol,	alzó	la	mirada	y	vio
a	Ghibli	escondido	más	allá.	Espoleó	a	su	caballo	hacia	delante.

Memnón	había	esperado	que	se	acercaría	lo	suficiente	para	que	poder	saltar	sobre
él	 desde	 el	 árbol	 como	un	 leopardo,	 pero	 no	 importaba.	Bajó	 al	 suelo	 y	 se	 deslizó
silenciosamente	tras	Trupo.

Ghibli,	por	supuesto,	se	había	detenido:	estaba	cansado	y	no	tenía	un	jinete	que	lo
obligara	 a	 seguir	 adelante.	 Trupo	 cogió	 sus	 riendas	 y	 miró	 a	 su	 alrededor
frenéticamente,	 buscando	 las	 huellas	 del	 hombre	 que	 había	 estado	 sobre	 el	 caballo
apenas	un	momento	antes.	Memnón	se	escondió	tras	un	árbol	y	esperó.	Se	cubrió	la
boca	con	 la	mano	para	que	el	humo	blanco	de	su	aliento	no	 lo	 traicionara;	 tenía	el
cuchillo	en	la	derecha.

Escuchó	que	Trupo	desmontaba;	escuchó	el	crujido	de	las	hojas	cuando	el	hombre
echó	un	vistazo	a	pie,	buscando	huellas.	Encontró	una,	se	detuvo,	y	se	produjo	otro
largo	minuto	de	silencio.	Después	los	pasos	comenzaron	de	nuevo,	haciendo	crujir	el
sendero;	 ahora	 estaba	 conduciendo	 a	 su	 caballo.	Memnón	 se	 tensó,	 esperando.	Los
pasos	se	acercaron,	pasaron	de	largo…

Memnón	 salió	 disparado	 de	 detrás	 del	 árbol,	 ajustando	 sus	 apresurados	 pasos
mientras	 sus	ojos,	 finalmente,	veían	 su	objetivo:	Trupo,	 agachado	para	examinar	el
suelo,	pero	ya	levantándose	e	intentando	colocar	su	lanza	en	línea.	Había	soltado	las
riendas	de	su	caballo	y	el	animal	se	encabritó,	alarmado.

Memnón	derribó	al	frisón	antes	de	que	la	lanza	lo	alcanzara,	y	lo	lanzó	sobre	la
nieve	 con	un	golpe	 seco.	Lo	 cogió	del	 cabello	y	 tiró	de	 su	 cabeza	hacia	 atrás	para
exponer	 su	 garganta	 al	 cuchillo.	 Trupo	 se	 resistió,	 intentando	 utilizar	 la	 lanza,	 y
Memnón	le	hizo	un	corte	y	gritó:

—¡No	te	muevas!
El	frisón	se	quedo	inmóvil,	 tumbado	sobre	su	vientre	con	la	rodilla	de	Memnón

sobre	él.	Su	aliento	humeaba,	y	miró	a	Memnón	por	el	rabillo	del	ojo.	Tenía	la	mejilla
enrojecida	por	 el	golpe	que	 se	había	dado	con	 la	 rama,	y	 la	 sangre	del	 corte	de	 su
garganta	estaba	cálida	sobre	la	mano	de	Memnón	y	roja	sobre	la	nieve.

—Lo	 que	 quiero	 que	 hagas	 —le	 dijo	 Memnón	 entrecortadamente—	 es	 que
busques	a	Farabert,	 inmediatamente,	y	 le	digas	que	no	 lo	haga.	Si	Rogato	vive,	no
habrá	 consecuencias.	 Si	Rogato	 vuelve	 a	 casa	 ileso,	 juro	 por	mis	 ancestros	 que	 no
diré	nada	sobre	esto	a	nadie.	¿Lo	comprendes?

—Sí	—graznó	Trupo.
—Tira	la	lanza.
Trupo	 dejó	 caer	 la	 lanza.	Memnón	 la	 cogió	 y	 después	 se	 levantó,	 apuntando	 a

Trupo	con	el	arma.	El	frisón	se	incorporó,	levantando	las	manos.
—Júrame	que	buscarás	inmediatamente	a	Farabert	y	le	dirás	que	no	lo	haga	—le
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ordenó	Memnón.
—¡Lo	juro!	—exclamó	Trupo—.	¡Lo	juro	por	todos	los	dioses!	¿Qué	más	podría

decirle,	si	tú	vives	para	presentar	testimonio?
—Vete	entonces	—le	ordenó	Memnón,	con	un	movimiento	de	cabeza.
Trupo	se	puso	de	pie	con	dificultad.	Dio	un	par	de	pasos	inseguros	hacia	atrás,	y

después	se	giró	y	corrió	hasta	su	caballo,	que	se	había	desbocado	y	había	vuelto	por
el	camino.	Intentó	coger	sus	riendas,	pero	el	animal	dio	un	respingo.	El	frisón	echó
una	mirada	asustada	a	Memnón,	cogió	aire	profundamente,	dijo	el	nombre	del	caballo
y	lo	intentó	de	nuevo	más	lentamente.	Esa	vez	el	animal	le	permitió	montar,	y	Trupo
subió	a	la	silla	rápidamente.

Memnón	volvió	al	bosque	sin	hacer	 ruido	mientras	el	 frisón	galopaba	de	vuelta
por	 el	 camino	 que	 habían	 seguido.	 Esperó	 hasta	 que	 desapareció,	 y	 después	 silbó
Ghibli.

Deseaba	desesperadamente	cabalgar	tras	Trupo.	En	lugar	de	eso,	condujo	a	Ghibli
por	 la	dirección	opuesta	y	cabalgó	hasta	 la	muralla.	La	mejor	protección	que	podía
ofrecer	 a	 Rogato	 era	 que	 Farabert	 supiera	 que	 no	 podría	 hacer	 pasar	 el	 asesinato
planeado	por	un	accidente.	Cabalgar	hasta	 allí	y	ofrecer	 a	Farabert	 la	 esperanza	de
conseguir	 sus	 dos	 objetivos	 sería	 estúpido.	 Si	 Trupo	 llegaba	 demasiado	 tarde,	 y
Rogato	ya	estaba	muerto…	aun	así	sería	estúpido.	No	tenía	sentido	asaltar	una	fuerza
mayor	de	frente.	Rogato	siempre	había	sabido	eso.

Ya	de	vuelta	en	Aballava,	metió	a	Ghibli	en	el	establo	y	se	retiró	a	su	habitación,
alegre	por	primera	vez	de	tener	privacidad.

Cuando	 la	partida	de	caza	 regresó	ya	era	de	noche.	Memnón	supo	 lo	que	había
pasado	tan	pronto	como	ésta	atravesó	la	puerta:	el	fortín	se	 inflamó	repentinamente
con	los	gritos	y	 las	carreras	de	 los	hombres.	Cogió	sus	 jabalinas	y	salió	en	silencio
para	encontrarse	con	lo	peor.

El	 cuerpo	 yacía	 sobre	 una	 litera	 improvisada	 con	 ramas	 extendida	 sobre	 dos
caballos,	 y	 ya	 estaba	 rodeado	 por	 una	 multitud.	 Los	 hombres	 de	 la	 puerta	 habían
acercado	antorchas	que	proyectaban	una	luz	roja	sobre	el	rostro	inmóvil	de	Rogato,	y
formaban	un	halo	sobre	su	cabello	cano;	el	pendiente	dorado	de	su	oreja	derecha	era
un	 punto	 concentrado	 de	 luz.	 Todos	 estaban	 gritando	 frenéticamente	 pero,	 cuando
Memnón	apareció,	callaron.	Caminó	hasta	 la	 litera	a	 través	de	un	silencio	cada	vez
más	profundo,	y	miró	el	 rostro	del	prefecto.	Al	principio,	no	pudo	ver	 cómo	había
muerto	el	anciano,	pero	después	descubrió	qué	había	sangre	en	la	zona	derecha	de	su
nuca,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	cráneo	estaba	aplastado	hacia	dentro.	Lo	han	golpeado
desde	atrás,	pensó	Memnón	con	frialdad,	seguramente	con	el	mango	de	hierro	de	una
lanza	para	jabalíes.	Levantó	la	mirada	y	clavó	sus	ojos	en	Farabert.

El	jefe	frisón	tenía	el	rostro	enrojecido	por	el	frío.	Sus	ojos	azules	estaban	llenos
de	cautela.

—Pagarás	por	esta	vida	con	la	tuya	—le	dijo,	con	rotundidad.
Farabert	torció	la	boca.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Su	caballo	cayó,	y	él	salió	despedido	contra	un	árbol.	¿Por	que	no	amenazas	al
caballo,	o	al	árbol?

Memnón	 lo	miró	 fijamente.	Marcial,	 uno	 de	 los	 decuriones	mauritanos	 que	 se
habían	quedado	atrás	durante	la	cacería,	le	preguntó	con	apremio:

—¿Qué	ha	pasado?	¿Has	visto	lo	que	ha	ocurrido?
—No	—dijo	Memnón,	tranquilamente—.	No	lo	he	visto.
Miró	a	su	alrededor	y	encontró	a	Trupo,	que	se	estremeció.	¿Había	llegado	tarde,

o	 Farabert	 había	 decidido	 cometer	 el	 asesinato	 de	 todos	 modos	 y	 confiar	 en	 que
negarlo	todo	pudiera	hacer	que	se	librara	sin	consecuencias?

La	misma	amenaza	de	Memnón	de	presentar	 testimonio	había	 sido	un	 farol.	Se
dio	 cuenta	 entonces,	 demasiado	 tarde.	 Si	 acusaba	 a	 Farabert	 de	 asesinato,	 sus
compañeros	de	 los	mauritanos	 lo	creerían,	sin	duda.	Aquella	noche,	 lofe	ánimos	ya
estaban	inflamados,	por	aquella	atrocidad;	se	alzarían	contra	los	frisones	con	una	sola
palabra.	Pero	después,	¿qué?	Aquello,	sin	duda,	comenzaría	una	guerra	en	el	interior
del	 fuerte.	 El	 Alto	 Mando	 no	 lo	 dejaría	 pasar:	 caería	 con	 fuerza	 sobre	 ambas
unidades.	 Solo	 podría	 hacer	 su	 acusación	 abiertamente	 si	 no	 le	 importara	 cuántos
murieran	como	resultado.

«Nuestras	 vidas	 son	 baratas	—le	 había	 dicho	Rogato	 una	 vez—.	Tu	 obligación
será	protegerlas	como	si	fueran	rubíes,	porque	para	el	Alto	Mando	no	somos	nada».
Había	estado	hablando	con	Honorato,	por	supuesto;	pero	Honorato	y	Rogato	estaban
entonces	muertos,	y	aquellas	vidas	estaban	ahora	a	cargo	de	Memnón,	le	gustara	o	no.

¿Y	si	 se	mantenía	callado	entonces,	y	cabalgaba	hasta	Eboracum	para	presentar
cargos	 allí?	No,	 aquello	 tampoco	 sería	 bueno:	 dejaría	mucho	 tiempo	 a	 los	 frisones
para	 preparar	 sus	 coartadas.	Las	 investigaciones	 efectuadas	 por	 el	 ejército	 o	 por	 el
Comisariado	solían	ser	brutales,	sobre	todo	cuando	los	hombres	interrogados	no	eran
ciudadanos.	 Serían	 torturados	 hombres	 de	 las	 dos	 unidades;	 Memnón	 tendría	 que
estar	preparado	para	soportarlo.	Y	al	 final	no	era	seguro	a	quién	elegirían	creer	 los
investigadores.	Cástor	 podía	 ser	 un	 aliado	valioso,	 pero	 tenía	 poca	 influencia	 en	 el
ejército,	 como	había	demostrado	con	 sus	vanos	 intentos	de	conseguir	que	Memnón
fuera	condecorado,	y	Panthera	despedido.

Farabert	pagaría	por	 aquello:	de	 eso	no	había	duda.	Sin	 embargo,	 lo	mejor	que
podía	 hacer	 Memnón	 era	 exigir	 el	 pago	 en	 privado,	 y	 proteger	 las	 vidas	 de	 sus
camaradas.

—No	lo	vi	—repitió	Memnón—.	Me	separé	de	los	demás	durante	la	cacería,	así
que	volví	a	casa.	—Notó	 la	satisfacción	en	 los	ojos	de	Farabert	y	 lo	desafió	con	 la
mirada—.	 Jura	 que	 esto	 ha	 sido	 un	 accidente.	 Júralo	 por	 tus	 propios	 dioses,	 y	 por
Juno	Caelestis,	y	por	las	cabezas	de	los	Emperadores.

Se	produjo	un	profundo	silencio.	Todos	los	ojos	se	posaron	en	Farabert.
—Lo	 juro	—dijo	el	 jefe	 frisón,	 finalmente.	La	 luz	de	 las	antorchas	y	 la	cicatriz

convirtieron	su	rostro	en	algo	monstruoso	mientras	elevaba	las	manos,	con	las	palmas
hacia	fuera—.	Soy	inocente	de	la	sangre	de	este	hombre.	Lo	juro	por	Thingsus	y	el
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Alaisiagae,	lo	juro	por	Juno	Caelestis,	y	lo	juro	por	nuestros	señores	los	emperadores
Severo,	Antonino	y	Geta.

—Que	 los	 dioses	 te	 escuchen	 —le	 dijo	 Memnón,	 ahora	 seguro	 de	 su	 propia
coartada—.	Les	dejaré	a	ellos	la	venganza.

Los	siguientes	días	fueron	desmesuradamente	difíciles.
Farabert	ordenó	a	los	sirvientes	de	Rogato	que	salieran	del	praetorium	la	misma

noche	en	la	que	regresó	la	partida	de	caza.	Los	dos	ancianos	acudieron	con	lágrimas	a
los	decuriones,	que	se	habían	reunido	en	la	capilla	de	los	estandartes	para	discutir	el
funeral.	 Los	 decuriones,	 indignados,	 acudieron	 al	 praetorium	 todos	 juntos	 y
demandaron	que	se	permitiera	a	 los	sirvientes	permanecer	el	 tiempo	suficiente	para
asegurar	las	propiedades	de	Rogato.	Farabert	cedió,	pero	de	mal	humor.	Aquella	fue
la	 primera	 de	muchas	 confrontaciones,	 y	Memnón	 se	 descubrió	 en	medio	 de	 todas
ellas.

Cuando	se	leyó	la	voluntad	de	Rogato,	Memnón	resultó	ser	el	principal	heredero.
Fue	 él	 quien	 proclamó	 la	 oración	 funeraria,	 quien	 encendió	 la	 pira,	 distribuyó	 el
legado	del	prefecto	y	envió	las	cartas	para	notificar	su	muerte	a	sus	pocos	familiares
lejanos.	 Contó	 con	 la	 ayuda	 del	 secretario	 de	 Rogato,	 el	 viejo	 cotilla	 Verino,	 que
inmediatamente	transfirió	su	lealtad	al	heredero	designado;	además,	tenía	el	apoyo	de
los	 dos	 viejos	 sirvientes	 de	 Rogato,	 que	 ahora	 esperaban	 servir	 al	 sucesor	 que	 su
señor	 había	 designado.	Donato,	 el	 decurión	más	 antiguo,	 debería	 haber	 sido	 quien
asumiera	 el	 mando	 de	 los	 mauritanos,	 pero	 él,	 como	 todos	 los	 demás,	 cedió	 ante
Memnón:	 el	 heredero,	 el	 héroe,	 el	 hombre	 con	 amigos	 en	 la	 corte.	 Odiaba	 aquel
papel,	pero	le	era	imposible	negarse.

En	cuanto	a	esos	amigos	en	la	corte,	Memnón	decidió	que	debía	informarles	de	lo
que	había	ocurrido.	Aparte	del	hecho	de	que	Cástor	parecía	apreciar	a	Rogato,	tanto
Atenais	como	él	les	habían	aconsejado	que	no	hicieran	nada	respecto	a	Farabert,	por
miedo	a	 revelar	que	 los	mauritanos	sabían	que	habían	sido	 traicionados.	Ahora	que
estaba	 decidido	 a	 matar	 a	 Farabert,	 debía	 a	 sus	 amigos	 algunas	 explicaciones.
También	existía	 la	posibilidad	de	que	el	 frisón	fuera	quien	matara	a	Memnón,	y	en
ese	caso	esperaba	que	sus	amigos	se	ocuparan	de	que	su	asesino	fuera	castigado.

Memnón	no	dudaba	que	Farabert	 lo	mataría	si	 tenía	 la	más	mínima	posibilidad;
afortunadamente,	negarle	esa	posibilidad	no	era	difícil.	Nunca	estaba	solo;	durante	el
día	siempre	estaba	ocupado	con	su	escuadrón	o	con	el	resto	de	decuriones,	y	durante
la	noche,	los	dos	viejos	sirvientes	dormían	en	su	habitación,	que	estaba	en	el	centro
de	 la	mitad	del	 campamento	que	pertenecía	 a	 los	mauritanos.	Farabert	 intentó,	 con
poco	 entusiasmo,	 ordenarle	 que	 llevara	 un	mensaje	 a	Eboracum,	 y	 después	 intentó
destinarlo	 a	 uno	 de	 los	 fortines	 gobernados	 desde	 Aballava.	 Memnón	 se	 negó	 a
obedecer	ambas	órdenes	aduciendo	que	Farabert	no	tenía	derecho	a	comandar	a	 los
mauritanos,	y	Farabert	se	echó	atrás.	Memnón	era	consciente	de	que	 los	amigos	de
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Farabert	lo	vigilaban,	pero	él	los	ignoraba:	no	iban	a	hacer	nada	delante	de	testigos.
El	 jefe	 frisón	 estaba	 agresivo	 y	 nervioso,	 y	 continuamente	 intentaba	 ejercer	 su

autoridad	 sobre	 todo	 el	 fuerte,	 pero	 cedía	 rápidamente	 cuando	 se	oponían	 a	 él.	Sin
embargo,	 era	 persistente:	 Memnón	 y	 Donato	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 él
repetidamente,	a	menudo	sobre	los	mismos	asuntos,	hasta	que	Memnón	se	preguntó
si	 Farabert	 esperaba	 ganar	 agotando	 a	 sus	 oponentes.	 Lo	 encontraba	 exasperante.
Hubiera	 preferido	 pasar	 desapercibido	 y	 permitir	 que	 Donato	 capitaneara	 a	 los
mauritanos,	 pero	Donato	 también	 estaba	 nervioso	 y	 necesitaba	 ayuda.	 Se	 daba	 por
sentado	que	los	decuriones	de	una	unidad	eran	capaces	de	manejar	a	sus	hombres	en
la	ausencia	del	prefecto	pero,	generalmente,	no	tenían	que	lidiar	con	el	comandante
de	una	unidad	rival	en	el	mismo	fortín.

La	 autoridad	 del	 jefe	 frisón	 era	 tal,	 que	Memnón	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de
poder	enviar	su	carta	a	Eboracum	sin	que	alguien	 la	 interceptara.	Finalmente,	pidió
ayuda	 a	Verino,	 el	 secretario,	 y	 redactó	 una	 carta	 que	 esperaba	 que	 sonara	 inocua,
pero	 que	 debería	 dar	 a	 los	 dos	 inteligentes	 destinatarios	 suficientes	 pistas	 para	 que
supieran	lo	que	estaba	pasando.

Doce	 días	 después	 de	 la	 cacería	 recibió	 una	 prueba	 de	 que	 sus	 amigos	 lo	 habían
entendido,	quizá	demasiado	bien:	 llegó	una	orden	del	prefecto	pretoriano	Papiniano
para	que	acudiera	a	Eboracum	para	un	«servicio	especial».
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SU PRIMERA REACCIÓN	al	recibir	la	orden	fue	de	consternación.	¿Cómo	iba	a
dejar	Aballava	con	Farabert	al	frente?	Sus	amigos	estaban	intentando	mantenerlo	a	él
a	salvo,	pero	¿quién	iba	a	proteger	a	los	hombres	del	numerus?	Se	maldijo	por	haber
enviado	aquella	carta	al	chambelán.

Pero	después	tuvo	una	idea.
Hizo	 un	 gran	 espectáculo	 de	 su	 partida	 del	 fortín.	 Se	 reunió	 con	 Farabert	 y

pronunció	algunas	amenazas	veladas	sobre	lo	que	diría	a	sus	amigos	en	Eboracum;	se
reunió	con	Donato	y	el	resto	de	decuriones;	hizo	el	equipaje	con	algunas	prendas	de
vestir	buenas	y,	por	fin,	 la	 tarde	del	doce	de	diciembre,	salió	de	Aballava,	montado
sobre	 Ghibli	 y	 conduciendo	 una	 mula	 con	 el	 equipaje.	 Todo	 el	 numerus	 lo	 vio
marcharse,	y	la	mayoría	parecían	muy	preocupados.

Trotó	y	fue	a	medio	galope	hasta	Luguvalium,	a	apenas	seis	millas	de	distancia,	y
se	 detuvo	 en	 la	 posada.	 Se	 permitió	 tomar	 una	 habitación	 para	 él	 solo,	 como	 era
apropiado	en	el	caso	de	un	decurión	con	amigos	en	altos	cargos,	aunque	confió	sus
objetos	 de	 valor	 al	 posadero,	 quien	 le	 entregó	 un	 recibo	 por	 ellos.	 Cuando	 la
temprana	oscuridad	invernal	lo	rodeó,	ordenó	una	buena	cena,	y	la	comió	con	placer
en	el	 comedor	 común	de	 la	posada.	Después	 se	 retiró	 a	 su	habitación	y	bloqueó	 la
puerta	tras	él.

Se	tumbó	en	la	cama,	en	silencio,	escuchando	mientras	los	sonidos	de	las	voces
de	la	sala	común	se	desvanecían,	esperando	hasta	que	el	último	golpetazo	y	borboteo
del	personal	de	la	posada	limpiando	dio	paso	al	silencio.	Entonces	se	levantó	y	abrió
la	ventana.

Su	habitación	estaba	en	 la	primera	planta,	pero	 los	 techos	de	 la	posada	no	eran
altos:	la	caída	no	era	mala,	y	había	una	ventana	en	la	planta	baja	justo	debajo	que	le
proporcionaría	 apoyo	 para	 el	 pie	 cuando	 tuviera	 que	 subir	 de	 nuevo.	 Se	 quedó
sentado	en	el	alféizar	un	momento,	colocó	un	poco	de	paja	en	el	borde	inferior	de	las
contraventanas,	para	mantenerlas	cerradas,	y	después	bajó	a	la	fría	y	húmeda	noche.
Una	 vez	 abajo	 se	 detuvo	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 noche	 era	 cerrada,	 y	 el	 viento
soplaba	 a	 ráfagas	 desde	 el	 este.	 Se	 puso	 la	 capucha	 de	 su	 capa	 y	 partió	 hacia
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Aballava,	caminando	a	buen	paso.	Aquella	caminata	no	era	nada	comparada	con	 la
huida	de	los	caledonios.

Llegó	 a	Aballava	 a	 la	 quinta	 hora	 de	 la	 noche.	Rodeó	 el	 fuerte	 hasta	 la	 puerta
oeste,	 y	 después	 se	 sentó	 bajo	 el	 cobijo	 de	 un	 árbol	 y	 esperó	 hasta	 el	 cambio	 de
guardia.	Cuando	las	antorchas	desaparecieron	y	el	último	sonido	de	voces	murió,	se
deslizó	a	través	de	la	oscuridad	hasta	la	muralla	junto	a	la	primera	torre	vigía.

A	menudo	se	había	fijado	en	el	desigual	camino	en	ángulo	de	la	 torre,	donde	la
mampostería	había	sido	reparada	torpemente,	y	había	pensado	que	las	protuberantes
piedras	serían	fáciles	de	escalar.	Así	fue:	se	había	preparado	para	quitarse	las	botas,
pero	 no	 fue	 necesario.	 Trepó	 por	 el	muro	 y	 descendió	 silenciosamente	 por	 el	 otro
lado.

El	praetorium	estaba	oscuro	y	en	silencio,	con	las	puertas	cerradas.	Los	perros	no
ladraron.	Farabert	había	sido	cuidadoso	con	lo	que	comía	y	bebía	desde	la	muerte	del
prefecto,	pero	no	se	había	preocupado	por	quién	alimentaba	a	sus	perros,	y	había	sido
fácil	que	uno	de	los	sirvientes	de	Rogato	les	deslizara	un	poco	de	carne	drogada.	La
ventana	 de	 la	 habitación	 de	 los	 hornos	 estaba	 entreabierta,	 justo	 como	 habían
prometido	los	sirvientes	de	Rogato:	aparentemente,	eso	ayudaba	al	horno	a	funcionar.
Memnón	la	abrió	completamente	y	pasó	a	través.

Estaba	totalmente	familiarizado	con	el	trazado	del	edificio	por	sus	muchas	visitas
allí;	 conocía	 los	 hábitos	 de	 la	 familia	 de	 Farabert,	 tanto	 por	 su	 propia	 observación
como	por	 lo	que	había	hablado	con	 los	hombres	de	Rogato.	La	esposa	de	Farabert
había	dado	a	luz	a	su	tercer	hijo	el	año	anterior,	y	no	compartiría	cama	con	su	marido
hasta	que	el	niño	estuviera	destetado:	el	jefe	frisón	dormía	solo.	Memnón	se	deslizó
sin	hacer	ruido	por	los	largos	pasillos	de	la	casa	antes	de	llegar	al	dormitorio	del	jefe.
La	puerta	se	abrió	fácilmente	bajo	su	mano.

Entró	 y	 la	 cerró	 suavemente,	 y	 después	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	 momento.
Farabert	gruñó	y	se	agitó	en	la	cama,	y	Memnón	se	pegó	a	la	puerta.	Tenía	que	hacer
aquello	 en	 silencio:	 lo	 había	 sabido	 desde	 el	 principio.	 Si	 la	 casa	 despertaba,	 él
moriría.

El	 jefe	 frisón	 era	 solo	 un	 bulto	 sombrío	 en	 la	 oscuridad	 de	 una	 habitación	 sin
iluminar.	 Su	 respiración	 silbó,	 resopló	 y	 silbó	 de	 nuevo.	 Memnón	 se	 mantuvo	 en
silencio,	 esperando,	 hasta	 que	 estuvo	 seguro	 de	 que	 aquellos	 sonidos	 eran,
simplemente,	los	de	un	hombre	dormido.

Se	 apartó	 de	 la	 puerta,	 forzando	 los	 ojos	 para	 discernir	 los	 detalles	 de	 aquella
forma	negra.	La	cabeza,	allí,	los	brazos	colgando	por	el	lateral,	las	piernas	dobladas.
Silenciosamente,	se	quitó	su	fajín	de	decurión	y	lo	preparó	en	sus	manos.

Farabert	 no	 se	 despertó	 hasta	 que	 la	 banda	 estuvo	 alrededor	 de	 su	 cuello	 y	 sus
brazos	sujetos	por	 las	piernas	de	Memnón,	 sentado	a	horcajadas	sobre	él.	Entonces
forcejeó	desesperadamente.	Era	un	hombre	grande	y	fuerte;	casi	consiguió	volcar	la
cama.	Se	revolvió,	empujó	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	pateó	salvajemente,	intentando
liberarse	 de	 aquel	 asfixiante	 agarre.	 Memnón	 se	 aferró	 a	 él	 con	 determinación,
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sujetando	 cama	 y	 víctima	 con	 las	 piernas	 y	montándolos	 como	 si	 fuera	 un	 caballo
encabritado,	sin	hacer	ningún	sonido	más	que	algún	gruñido	ocasional.	Tiró	del	fajín
con	más	fuerza.	La	desesperada	resistencia	de	Farabert	se	debilitó.	Dejó	de	empujar.
Comenzó	a	moverse	con	menos	fuerza	y	después	se	detuvo	totalmente.	Sin	embargo,
Memnón	continuó	apretando	mortíferamente	el	fajín	mucho	después	de	que	el	cuerpo
bajo	el	 suyo	se	quedara	 inmóvil.	En	 la	oscuridad	más	allá	de	 sus	ojos	podía	ver	el
rostro	 de	 Rogato,	 inánime	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 Y	 en	 alguna	 parte,	 a	 su
espalda,	estaba	el	rostro	de	su	propio	padre,	con	moscas	bebiendo	de	su	boca	seca	y
el	olor	de	la	carne	expuesta	durante	demasiado	tiempo	al	sol	africano.

Varios	minutos	interminables	después	de	que	los	forcejeos	de	Farabert	finalizaran,
Memnón	soltó	el	fajín.	Bajó	de	la	cama	y	miró	el	cuerpo.	En	la	oscuridad,	no	podía
discernir	 su	 rostro.	 En	 el	 resto	 de	 la	 casa	 no	 había	 ningún	 sonido:	 la	 agonía	 de
Farabert	 no	 había	 sido	 lo	 suficientemente	 ruidosa	 para	 despertar	 a	 su	 familia.
Desenrolló	su	fajín	de	la	garganta	de	Farabert	y	se	lo	colocó	en	la	cintura;	después	se
puso	en	cuclillas	junto	al	cuerpo	y	masajeó	suavemente	la	marca	que	había	quedado
en	 la	 carne	 aun	 caliente.	 No	 era	 el	 tipo	 de	 señal	 profunda	 que	 habría	 dejado	 una
cuerda:	por	la	mañana,	apenas	sería	visible.	Se	movió	silenciosamente	hasta	la	puerta
y	se	quedó	allí	un	poco	más.	El	sonido	de	su	propia	respiración,	difícil	y	rápida,	era	el
único	ruido	en	la	habitación;	el	silencio	de	la	noche	no	había	sido	perturbado.

Abrió	la	puerta	y	salió	sin	hacer	ruido,	y	después	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	la
habitación	 del	 horno.	 En	 la	 casa	 nadie	 se	 movió,	 nadie	 habló;	 no	 hubo	 ninguna
alteración.	Se	le	ocurrió	que	la	esposa	de	Farabert	se	daría	cuenta	cuando	fuera	a	dar
un	beso	de	buenos	días	a	su	marido,	y	pensó	en	qué	ocurriría	con	los	hijos	del	jefe.
Farabert	había	asesinado	a	Rogato.	Memnón	nunca	había	correspondido	el	afecto	que
el	anciano	sentía	por	él,	pero	eso	no	cambiaba	su	obligación,	ni	su	deber	de	vengar	la
muerte	de	su	prefecto.	Farabert	había	robado	una	vida	y	había	entregado	otra,	y	eso
era	justicia.

Volvió	a	la	posada	de	Luguvalium	a	la	décima	hora	de	la	noche,	y	se	acurrucó	en	el
granero	situado	sobre	su	caballo	para	descansar	una	hora.	Cuando	el	sol	del	oeste	se
volvió	gris,	se	levantó	y	trepó	de	nuevo	a	su	cara	habitación	privada.	No	le	sorprendió
descubrir	 que	 la	 puerta	 había	 sido	 forzada	 durante	 la	 noche:	 era	 de	 esperar	 que
Farabert	hubiera	enviado	hombres	para	matarlo	tan	pronto	como	estuviera	lejos	de	la
protección	 de	 sus	 camaradas.	Aquello	 era	 lo	 que	 se	 imaginaba:	 habría	 sido	mucho
más	 difícil	 matar	 a	 Farabert	 mientras	 tenía	 a	 sus	 ayudantes	 de	 confianza	 a	 su
alrededor.	Tranquilamente,	quitó	el	candado	roto	de	la	puerta,	lo	ató	con	una	cuerda,
y	volvió	a	colocarlo.

Cuando	 la	 casa	 comenzó	 a	 despertar	 bajó	 a	 la	 cocina	 y	 pidió	 el	 desayuno,	 y
después	pagó	la	cuenta	y	se	marchó.

Cabalgó	rápidamente	durante	 las	breves	horas	de	 luz	solar;	cuando	 la	oscuridad
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cayó,	se	detuvo	en	la	granja	más	cercana,	mostró	al	propietario	su	orden	de	acudir	a
Eboracum,	con	su	sello	oficial,	y	pidió	permiso	para	dormir	en	el	granero.	Temprano,
a	la	mañana	siguiente,	pagó	por	algo	de	pan	para	sí	mismo	y	grano	para	sus	caballos,
y	 partió	 de	 nuevo,	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 encontraría	 ningún	 perseguidor	 hasta	 que
hubiera	llegado	a	su	destino.

El	día	quince	se	detuvo	temprano	para	poder	llegar	a	Eboracum	por	la	mañana	en
lugar	de	por	 la	 tarde,	 y	 el	 dieciséis	 cabalgó	directamente	hasta	 el	 fortín	 legionario,
saludó	a	los	guardias,	y	les	presentó	sus	órdenes.

Los	 soldados	 no	 se	 mostraron	 demasiado	 eficientes:	 era	 el	 día	 antes	 de	 que
comenzara	 el	 festival	 de	 las	Saturnales,	 y	 el	 ambiente	ya	 era	 festivo.	Sin	 embargo,
después	de	mucho	ir	y	venir	entre	las	oficinas	de	los	cuarteles	generales	de	la	legión,
por	 fin	 le	 informaron	de	que	había	 sido	 transferido	 temporalmente	 a	 la	guardia	del
procurador	 de	 Britania,	 Sexto	 Vario	 Marcelo,	 y	 que	 terna	 que	 presentarse	 ante	 el
cornicularius	Claudio	Próculo,	que	capitaneaba	dicha	guardia.

Se	 quedó	 sorprendido	 y	 perplejo.	 El	 procurador	 era	 el	 jefe	 de	 finanzas	 de	 la
provincia,	 y	 sólo	 rendía	 cuentas	 al	 gobernador;	 cornicularius	 era	 el	 título	 del
responsable	 de	 uno	 de	 los	 departamentos	 provinciales.	 Como	 el	 resto	 de	 destinos
provinciales,	aquel	era	un	rango	militar,	así	que	no	era	sorprendente	encontrar	a	un
cornicularius	 a	 cargo	 de	 un	 grupo	 de	 soldados,	 pero	 la	 Guardia	 Consular	 era	 una
fuerza	de	élite,	muy	superior	a	un	numeri	auxiliar.	No	podía	adivinar	para	qué	quería
los	 servicios	 de	 un	 jinete	 de	 caballería	 extranjero	 pero,	 obedientemente,	 fue	 a
presentarse	ante	Claudio	Próculo.

Próculo	era	un	hombre	de	mediana	edad	que	llevaba	una	brillante	armadura	y	un
uniforme	impecable.	Cuando	Memnón	apareció	en	sus	alojamientos,	lo	observó	con
asombro.

—¡Estás	asqueroso,	soldado!	—le	espetó.	Memnón	se	dio	cuenta	de	que,	a	pesar
de	su	meticulosa	pulcritud,	el	hombre	tenía	los	dientes	negros.

—¡Sí,	 señor!	—contestó	Memnón,	 saludando	marcialmente—.	 ¡Acabo	de	 llegar
de	Aballava,	señor,	y	no	he	 tenido	oportunidad	de	cambiarme	o	 lavarme,	señor!	—
Ofreció	a	Próculo	sus	órdenes.

El	oficial	las	tomó	y	les	echó	un	vistazo.
—Oh	—dijo,	 con	 disgusto—.	 Tú	 eres	 el	 que	 castró	 al	 sobrino	 de	 Fortrenn.	—

Examinó	a	Memnón	un	momento—.	Muy	bien,	decurión.	El	procurador	visitará	a	los
jefes	de	 los	maeatae	que,	al	parecer,	están	algo	agitados.	Te	han	asignado	a	nuestro
grupo	porque	pensaron	que	verte	 los	 aplacaría	 un	poco.	—Resopló—.	Lo	 cierto	 es
que	 tu	 aspecto	 es	 lo	 suficientemente	malo.	 En	 el	 nombre	 de	 los	 dioses	 infernales,
¿qué	has	estado	haciendo	con	ese	fajín,	lo	has	usado	para	atar	el	yugo	de	un	buey?	—
Sacó	una	tablilla	de	madera	de	haya	sin	esperar	una	respuesta,	y	escribió	algo	en	ella
—.	Muestra	 esto	 al	 prefecto	 del	 campamento	 y	 te	 dará	 alojamiento.	 Después	 ve	 a
lavarte.	 Mientras	 estés	 bajo	 mis	 órdenes,	 te	 mantendrás	 impecable,	 como	 un
verdadero	soldado.
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—¡Sí,	 señor!	—dijo	Memnón,	 saludando	 de	 nuevo—.	 Señor,	 tengo	 amigos	 en
Eboracum.	¿Podría	tener	permiso	para	visitarlos,	señor?

Próculo	hizo	una	mueca.
—Mañana	 son	 las	 Saturnales,	 decurión,	 y	 durante	 los	 próximos	 siete	 días,

gobierna	Libertad.	Haz	lo	que	te	plazca,	¡pero	intenta	parecer	un	soldado	la	próxima
vez	que	te	presentes	ante	mí!

—¡Sí,	señor!	—Memnón	tomó	su	autorización,	y	se	marchó.
Fue	interesante	descubrir	que	una	misión	con	la	Guardia	Consular	era	una	especie

de	 pase	 especial:	 le	 dieron	 alojamiento	 en	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza	 legionaria	 de
Eboracum,	 en	 lugar	 de	 en	 la	 edificación	 anexa.	 Tuvo	 tiempo	 de	 inspeccionar	 su
habitación,	de	guardar	sus	cosas	con	 tranquilidad,	de	enviar	una	nota	a	Cástor	y	de
tomar	un	baño	antes	de	que	fueran	a	arrestarle.

La	celda	de	los	legionarios	estaba	cerca	de	la	garita	de	la	guardia,	en	la	puerta	sur	de
la	 fortaleza.	 Era	 una	 estrecha	 habitación	 cuadrada	 de	 piedra,	 sin	 ventanas,	 y,	 en
aquella	estación,	muy	fría.	Cuando	escoltaron	a	Memnón	hasta	allí,	había	en	ella	un
par	 de	 alborotadores	 borrachos	 y	 arrepentidos	 sentados	 tristemente	 sobre	 el	 suelo
cubierto	de	paja,	pero	los	liberaron	aquella	misma	noche.

—Las	 Saturnales	 comienzan	 mañana	 —le	 explicó	 uno	 de	 los	 guardias—.
Necesitaremos	espacio.

Memnón	 se	 había	 enamorado	 del	 festival	 de	 las	 Saturnales	 la	 primera	 vez	 que
asistió	a	él.

—¿Cuándo	es	mi	vista?	—preguntó—.	¡No	quiero	perderme	todo	el	festival!
El	guardia	resopló.
—Estás	 acusado	 de	 asesinato,	 negro:	 tu	 cargo	 requerirá	 la	 atención	 del	 legado.

Está	fuera,	pasando	las	fiestas	en	casa	de	su	hija,	y	no	lo	sacarías	de	allí	ni	con	una
palanca.	No	saldrás	de	aquí	hasta	que	el	festival	haya	terminado.

Sin	embargo,	el	guardia	estaba	equivocado.	La	 tarde	siguiente,	el	primer	día	de
las	 Saturnales,	 se	 escuchó	 un	 repentino	 estrépito	 en	 la	 puerta,	 y	 aparecieron	 dos
hombres	de	la	VI	Legión,	nerviosos	y	resentidos,	para	acompañarlo	al	juzgado	para
una	vista.

La	persona	a	cargo	de	llevar	a	cabo	las	vistas	de	los	casos	graves	que	tenían	que	ver
con	 los	 soldados	 de	 la	muralla	 era	 el	 legado	 de	 la	VI	Legión,	Antonio	Gargiliano,
que,	en	circunstancias	normales,	era	el	comandante	en	jefe	de	las	tropas	romanas	en
el	norte	de	Britania.	Cuando	Memnón	fue	escoltado	hasta	el	praetorium	de	la	VI,	el
legado	estaba	sentado	en	el	tribunal	del	salón	principal.	La	enorme	habitación	estaba
casi	 vacía,	 y	 los	 pocos	 oficiales	 a	 los	 que	 se	 había	 exigido	 asistir	 no	 llevaban
uniforme	 y	 se	 mostraban	 desaliñados	 y	 resentidos;	 uno	 de	 los	 ujieres	 estaba,
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evidentemente,	 borracho.	Sentada	 en	 los	bancos	 a	 la	 izquierda	del	 legado	estaba	 la
razón	por	 la	que	 la	vista	 iba	a	 llevarse	a	cabo	durante	el	 festival:	Cástor	y	Atenais.
Junto	a	ellos,	para	sorpresa	de	Memnón,	estaba	sentado	su	superior	actual,	Claudio
Próculo,	resplandeciente	con	el	uniforme	de	gala	de	un	cornicularius	de	 la	Guardia
Consular.

A	la	derecha	del	 legado	se	sentaban	los	acusadores:	Trupo	y	dos	de	sus	colegas
frisones,	 que	 parecían	 nerviosos	 y	 fuera	 de	 lugar	 en	 sus	 oxidadas	 cotas	 de	mallas.
Cuando	Memnón	entró,	Trupo	 le	 lanzó	una	mirada	de	miedo	y	odio,	 pero	bajó	 los
ojos	cuando	Memnón	le	contestó	con	una	sonrisa.

El	legado	Gargiliano	miró	a	Memnón	con	resentimiento,	y	después	declaró:
—Esto	 es	 una	 vista	 preliminar	 para	 determinar	 si	 hay	 un	 caso	 válido	 contra	 el

prisionero	Memnón,	decurión	del	numerus	de	Mauritanos	Aurelianos,	y	actualmente
destinado	a	la	Guardia	Consular.	¿Tú	eres	Memnón?

—¡Sí,	mi	señor	legado!	—dijo	Memnón,	poniéndose	firme.
—¿Ése	es	tu	nombre	real?	—le	preguntó	el	legado,	con	vacilación.
—¡Originalmente	no,	señor!	—admitió	Memnón—.	Mi	madre	me	llamó	Wajjaj,

pero	para	mucha	gente	era	difícil	de	pronunciar.	Memnón	ha	sido	mi	nombre	desde
que	me	uní	al	ejército,	señor,	y	es	el	que	aparece	en	las	listas	de	mi	unidad.

Gargiliano	silabeó	«Ouadhadh»	silenciosamente,	e	hizo	una	mueca.
—Muy	bien.	¿Quién	presenta	los	cargos?
Trupo	se	levantó.
—¡Yo,	mi	 señor!	Trupo,	 señor,	 oficial	 superior	 de	 la	Formación	de	Frisones	de

Aballava.	—Inspiró	 profundamente—.	 Acuso	 a	 Memnón	 del	 asesinato	 de	 nuestro
jefe,	Farabert,	hijo	de	Hariobaudes,	señor	de	los	frisones	de	Aballava.

—¿Señor?	—interrumpió,	 sin	demora,	Memnón—.	Señor,	 ¿se	me	permite	decir
algo,	o	debo	mantener	la	boca	cerrada	a	menos	que	me	digas	que	puedo	hablar?

Gargiliano	frunció	el	ceño.
—Si	 tienes	 algo	 que	 decir,	 puedes	 pedirme	 permiso	 para	 hacerlo.	 ¿Tienes	 algo

que	decir	ahora?
—Sí,	 señor.	Cuando	me	marché	hacia	Eboracum,	Farabert	estaba	bastante	vivo.

¿Puedo	preguntar	a	Trupo	cuándo	y	cómo	se	supone	que	ha	muerto?
Se	produjo	un	silencio.	Trupo	enrojeció	y	le	echó	una	mirada	fulminante.
—¡Responde	a	la	pregunta!	—ordenó	el	legado.
—Lo	encontraron	muerto	la	mañana	del	trece	de	diciembre	—admitió	Trupo,	de

mala	gana.
—Yo	me	marché	 de	 Aballava	 el	 doce	—afirmó	Memnón—.	 Todo	 el	 fuerte	 lo

sabe.
—¡Volviste	 durante	 la	 noche!	 —exclamó	 Trupo,	 con	 una	 repentina	 y	 fría

vehemencia.
—Legado	—dijo	Memnón,	respetuosamente—.	Yo	dejé	Aballava	el	día	doce	por

la	tarde;	cabalgué	hasta	Luguvalium	y	tomé	una	habitación	en	la	posada.	Metí	a	mi
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caballo	y	a	mi	animal	de	carga	en	el	establo,	y	los	mozos	de	la	posada	seguramente
pueden	testificar	que	no	los	saqué	de	nuevo	hasta	la	mañana	siguiente.	Cené	y	me	fui
a	la	cama,	y	por	la	mañana	me	levanté	temprano.	Todo	esto	es	cierto,	lo	juro	por	mis
ancestros,	y	el	personal	de	la	posada	probablemente	podrá	confirmarlo.

Se	produjo	un	silencio.
—Volviste	durante	la	noche	—insistió	Trupo—.	A	pie.
—¿Permiso	 para	 contestar,	 señor	 legado?	—preguntó	Memnón—.	 ¡Las	 puertas

del	fortín	están	vigiladas	en	todo	momento,	y	durante	la	noche	se	mantienen	cerradas!
¿Cómo	se	supone	que	habría	podido	entrar?	Farabert	 tiene	perros,	media	docena	de
perros,	 en	 el	 praetorium:	 ¿cómo	 se	 supone	 que	 habría	 entrado	 en	 el	 edificio	 sin
levantar	ninguna	alarma?	Juro	por	mis	ancestros	que,	si	alguien	 le	cortó	el	cuello	a
Farabert,	no	fui	yo.

—¡Lo	 mataste	 tú!	 —le	 espetó	 Trupo—.	 ¡Todo	 el	 mundo	 escuchó	 cómo	 lo
amenazabas!	—Se	dirigió	al	legado—.	Señor,	él	amenazó	a	Farabert.	Cuando	murió
aquel	 bastardo,	Rogato,	Memnón	 le	 dijo	 a	 Farabert:	 «Pagarás	 por	 esta	 vida	 con	 la
tuya».	¡Todo	el	mundo	lo	oyó!

—¿Legado?	 Está	 hablando	 sobre	 Valerio	 Rogato,	 que	 era	 el	 prefecto	 de	 mi
unidad.	 Farabert	 lo	 invitó	 a	 una	 cacería	 de	 jabalíes,	 y	 lo	 trajo	 de	 vuelta	 al	 fortín
muerto.	Es	cierto	que,	cuando	vi	el	cuerpo,	creí	que	había	sido	asesinado.	Todos	 lo
creímos.	Todos	los	que	pertenecemos	a	los	Mauritanos	Aurelianos,	quiero	decir.	Ha
habido	hostilidades	entre	nosotros	y	los	frisones	desde	que	llegamos	a	Aballava.	Ellos
nunca	 quisieron	 compartir	 el	 fuerte	 con	 nosotros,	 y	 había	 rumores	 de	 que	 iban	 a
destinarnos	 a	 Britania	 cuando	 el	 resto	 de	 tropas	 del	 Danubio	 se	 marcharan.	 Los
frisones	temían	perder	el	fortín.	Farabert	y	Rogato,	en	concreto,	teman	una	muy	mala
relación,	hasta	que	Farabert	de	repente	se	mostró	más	amistoso	y	sugirió	la	cacería	de
jabalíes.	¡Debes	admitir,	señor,	que	era	sospechoso!	Sin	embargo,	Farabert	me	juró,
públicamente,	por	 los	dioses	de	su	pueblo,	y	por	nuestra	diosa	Juno	Caelestis	y	por
las	cabezas	de	los	emperadores,	que	Rogato	murió	cuando	su	caballo	cayó	y	lo	lanzó
contra	un	árbol.	Señor,	yo	no	vi	lo	que	ocurrió,	así	que	creí	que	terna	que	aceptar	el
juramento	de	Farabert.	Es	posible	que	un	hombre	muera	si	cae	de	su	caballo	durante
una	cacería,	y	si	Farabert	estaba	dispuesto	a	jurar	por	tales	majestuosas	divinidades,
yo	 tenía	que	aceptar	su	palabra.	Le	dije	que	confiaba	en	que	 los	dioses	 lo	hubieran
escuchado,	y	que	lo	dejaba	en	sus	manos.	Todos	los	del	fuerte	lo	saben.

—¿Es	esto	cierto?	—le	preguntó	el	legado	a	Trupo.
—¡Era	un	ardid!	—exclamó	el	frisón,	furiosamente—.	¡Solo	fingió	que	aceptaba

ese	juramento!	En	realidad,	ya	estaba	planeando	cómo	asesinar	a	Farabert,	¡y	culpar
de	ello	a	los	dioses!

El	legado	gruñó,	mirando	a	Trupo	con	desaprobación	e	incredulidad.
—¿Señor?	—dijo	Memnón	 de	 nuevo,	 respetuosamente—.	 Si	 Trupo	 es	 honesto,

admitirá	que,	desde	la	muerte	de	Rogato,	he	trabajado	duro	para	intentar	calmar	los
ánimos.	 Rogato	 me	 señaló	 como	 su	 heredero,	 y	 yo	 declamé	 su	 oración	 funeraria:
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podría	 haber	 pedido	 venganza,	 pero	 no	 lo	 hice.	 En	 lugar	 de	 eso	 recordé	 a	 todo	 el
mundo	 que	Rogato	 siempre	 insistía	 en	 la	 disciplina	 y	 la	 obediencia	 a	 las	 leyes	 de
Roma,	y	les	animé	a	hacer	que	se	sintiera	orgulloso	de	ellos.	Me	reuní	con	Farabert
casi	cada	día,	junto	con	el	resto	de	decuriones,	y	ante	cualquier	problema	que	surgió,
siempre	animé	a	todo	el	mundo	a	respetar	nuestra	disciplina	y	a	esperar	las	órdenes
del	 Alto	Mando.	 ¿Trupo	 va	 a	 afirmar	 que	 eso	 también	 era	 un	 ardid?	 Señor,	 le	 he
preguntado	esto	antes,	pero	no	me	ha	respondido:	¿cómo	murió	Farabert?	¡Juro	por
mis	 ancestros	y	por	 todos	 los	dioses	que	nunca	he	desenvainado	mi	 cuchillo	 en	 su
presencia!

Otro	silencio.
—¡Responde	a	la	pregunta!	—exclamó	Gargiliano.
Trupo,	atrapado,	murmuró.
—Lo	 encontraron	 tumbado	 en	 su	 cama	 —dijo	 Trupo,	 con	 desgana—,	 frío	 y

muerto,	con	el	rostro	hinchado	por	la	sangre.	—Lanzó	a	Memnón	una	mirada	de	odio
—.	Debió	haberlo	estrangulado,	o	hechizado.

—¿No	había	heridas?	—preguntó	Gargiliano—.	¿Ni	signos	de	violencia?
—Tenía	un…	un	moratón	en	el	cuello	—dijo	Trupo—.	Debió	estrangularlo	con

algo	suave	que	no	dejó	apenas	marca.	O	fue	hechizado.
—¿Un	moratón?	—preguntó	Gargiliano,	 incrédulo—.	¿Eso	es	 todo?	Un	hombre

es	encontrado	muerto	en	su	propia	cama,	en	una	casa	llena	de	perros,	en	el	interior	de
un	fuerte	que	se	cierra	durante	la	noche,	y	acusas	a	un	hombre	que	ni	siquiera	estaba
en	la	fortaleza	en	aquel	momento	¿por	un	moratón?	¿Qué	edad	tenía	ese	Farabert?

—¡Cuarenta	 años,	 y	 gozaba	 de	 una	 excelente	 salud!	—protestó	 Trupo—.	 Este
hombre…	—Señaló	a	Memnón,	con	la	mano	temblando	por	la	rabia—.	Este	hombre
es	un	brujo,	un	hechicero.	Puede	hacerse	invisible.	Tiene	artes	secretas	africanas	que
usa	para	encantar	a	 los	perros	y	que	guarden	silencio.	Es	una	criatura	sobrenatural:
¡míralo!	¡Negro	como	la	noche,	y	devoto	de	los	dioses	de	la	oscuridad!

Todo	el	mundo	miró	a	Memnón.	De	repente,	éste	recordó	el	desierto,	el	sabor	de
la	sangre	en	su	boca	y	el	horror	en	los	ojos	de	los	getulos	al	morir.	El	recuerdo	fue	tan
vivido	que,	por	un	momento,	creyó	que	el	resto	de	personas	de	la	habitación	debían
haberlo	visto,	que	debían	saber	lo	que	había	hecho,	y	que	creían	que	Trupo	no	decía
nada	más	que	la	verdad.

—Mi	señor	—consiguió	protestar—,	eso	es	estúpido.
—A	mí	me	parece	un	etíope	normal	—asintió	el	legado,	disgustado—.	No	es	más

sobrenatural	que	un	germano.	—Dirigió	su	atención	de	nuevo	a	Memnón—.	¿Eres	un
hechicero,	decurión?

Memnón	agitó	la	cabeza,	enfáticamente.
—Mi	señor…	¡No,	por	supuesto	que	no!	Yo	nunca…
—¡Por	supuesto	que	no	lo	admitirá!	—exclamó	Trupo.
—¡Ni	 siquiera	 sé	 a	 lo	 que	 te	 refieres!	 —protestó	 Memnón—.	 ¿Qué	 tipo	 de

hechicería	 se	 supone	que	he	 llevado	a	cabo?	¿Qué	es	un	dios	de	 la	oscuridad?	¿Te
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refieres	a	Juno	Caelestis?
—¡Juno	Caelestis	es	 la	Reina	del	Cielo!	—objetó	el	 legado,	estupefacto—.	¡Por

supuesto	que	no	se	refiere	a	ella!	—Cerró	el	puño	como	muestra	de	rechazo.
—Bueno,	 los	 britanos	 la	 llaman	 Dama	 de	 la	 Noche,	 y	 yo	 la	 venero	 —dijo

Memnón—.	Todos	nosotros,	en	la	compañía	mauritana,	lo	hacemos.	Si	no	se	refiere	a
ella,	 no	 sé	 de	 quién	 hablar.	 Nunca	 antes	 he	 oído	 hablar	 de	 esos	 «dioses	 de	 la
oscuridad».	¡Y	no	hay	duda	de	que	nunca	los	he	venerado!

—¿Tienes	 alguna	 prueba	 de	 que	 el	 hombre	 al	 que	 acusas	 sea	 practicante	 de
magia?	—preguntó	 el	 legado	 a	 Trupo,	 impacientemente—.	 ¿De	 que,	 por	 ejemplo,
haya	profanado	tumbas,	o	pronunciado	maldiciones,	o	vendido	amuletos	o	predicho
horóscopos?

Trupo,	desconcertado,	murmuró:
—¡No	es	ese	tipo	de	brujo!
—¡No	 soy	ningún	 tipo	 de	 brujo!	—protestó	Memnón—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	Trupo

cree	que	le	hice	a	Farabert?
El	legado	miró	a	Trupo,	que	apretó	la	mandíbula,	obstinado,	y	murmuró	algo	que

incluía	las	palabras:	«Muerto	y	frío».
Memnón	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	salí	de	Aballava,	Farabert	estaba	vivo.	No	voy	a	fingir	que	me	apena

su	muerte;	pero	¿qué	pruebas	tienen	estos	hombres	que	me	relacionen	con	ella?	¿Qué
prueba	tienen	siquiera	para	afirmar	que	murió	asesinado?	A	mí	me	parece	que	podría
haber	bebido	demasiado	y	haberse	asfixiado	durante	el	sueño.	Después	de	la	muerte
de	Rogato	estaba	malhumorado	e	inquieto,	y	estaba	bebiendo	mucho	por	las	noches.
O	quizá	los	dioses	lo	han	castigado.	Juró	que	la	muerte	de	Rogato	fue	un	accidente,
pero	Trupo	sabrá	mejor	que	yo	si	eso	era	cierto.

—¿Tienes	alguna	respuesta	a	eso?	—preguntó	Gargiliano	a	Trupo.
El	frisón	se	quedó	en	silencio	durante	un	largo	momento.	Después	se	lanzó.
—Memnón	 no	 durmió	 en	 Luguvalium	 la	 noche	 en	 la	 que	 Farabert	 murió	 —

afirmó,	 tranquilamente—.	Yo,	 y	 estos	 hombres	 que	 están	 conmigo,	 entramos	 en	 la
habitación	que	había	tomado	en	Luguvalium,	y	la	encontramos	vacía.	Esperamos	allí
hasta	casi	el	amanecer,	pero	no	regresó.

—¡Señor!	 —exclamó	 Memnón,	 con	 apremio—.	 Señor,	 escuche	 lo	 que	 este
hombre	 acaba	 de	 decir:	 ¡esos	 dos	 y	 él	 entraron	 a	 la	 fuerza	 en	mi	 habitación	 en	 la
posada,	en	mitad	de	la	noche!	Pregúnteles	por	qué.

Gargiliano	miró	con	el	ceño	fruncido	a	Trupo	y	sus	amigos.
—¿Por	qué,	soldados?
—Teníamos	 miedo	 de	 lo	 que	 el	 brujo	 podría	 hacer	—dijo	 Trupo,	 muy	 pálido

aunque	decidido.
—¿Así	que	tres	de	vosotros	entrasteis	a	la	fuerza	en	su	habitación	en	mitad	de	la

noche?	—preguntó	el	legado.
—No	querían	que	viniera	aquí,	señor	—dijo	Memnón,	tranquilamente—.	Sabían
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que	tengo	amigos	en	la	corte,	estos	buenos	amigos	que	han	venido	a	apoyarme	hoy.
Temían	que	intentara	que	las	autoridades	investigaran	la	muerte	de	Rogato.	Cuando
tomé	 esa	 habitación	 en	 la	 posada	 de	Luguvalium,	 comencé	 a	 preocuparme,	 porque
aún	estaba	demasiado	cerca	del	fortín.	No	podía	dormir,	y	al	final	bajé	y	dormí	en	el
granero,	pensando	que	nadie	esperaría	que	estuviera	allí.	En	aquel	momento,	pensé
que	estaba	siendo	estúpido,	pero	parece	que	no.

—¿Estás	acusando	a	estos	hombres	de	intentar	asesinarte?	—preguntó	el	legado,
frunciendo	el	ceño.

—¡Señor!	 —protestó	 Memnón,	 hipócritamente—.	 No	 lo	 sé:	 quizá	 no	 habrían
hecho	nada	más	que	amenazarme.	Yo	sólo	sé	que	estaba	preocupado,	y	ahora	sé	que
tenía	una	buena	razón	para	estarlo.	Trupo	dijo	e	hizo	un	par	de	cosas	que	me	hicieron
pensar	que	quería	librarse	de	mí.	Farabert,	sin	embargo,	había	jurado	que	la	muerte	de
Rogato	había	sido	un	accidente,	y	yo	no	quería	inflamar	los	ánimos	de	mis	cantaradas
haciendo	 acusaciones.	 Tienes	 que	 entender,	 señor,	 que	 la	 situación	 en	Aballava	 es
muy	 tensa,	 por	 ambas	 partes.	 No	 quería	 hacerla	 peor,	 pero	me	 preocupaba	 lo	 que
harían	Trupo	y	sus	amigos	si	me	atrapaban	solo	en	el	exterior	del	fuerte.	Es	por	eso
por	lo	que	no	dormí	en	mi	habitación.	—Se	encogió	de	hombros—.	Hubiera	preferido
llegar	a	Aballava	sin	detenerme	antes,	pero,	bueno,	salí	tarde	del	fortín.

—Él	nos	acusa	a	nosotros	—gritó	Trupo,	con	la	voz	rota	por	la	indignación	y	el
dolor—,	¡pero	es	Farabert	quien	está	muerto!

—Los	 hombres	mueren	 por	muchas	 causas,	 no	 solo	 por	 asesinato	—respondió
Gargiliano,	con	frialdad—.	Nada	de	 lo	que	has	dicho	me	convence	de	que	Farabert
fuera	asesinado,	y	menos	de	que	el	hombre	al	que	acusas	sea	responsable;	de	hecho,
parece	 haber	 hecho	 encomiables	 esfuerzos	 para	 refrenar	 a	 sus	 hombres	 en	 lo	 que,
evidentemente,	 era	 una	 situación	 muy	 difícil.	 Tú,	 por	 otra	 parte,	 has	 admitido
libremente	 que	 entraste	 a	 la	 fuerza	 en	 su	 habitación	 en	 una	 posada	 en	mitad	 de	 la
noche,	y,	 según	veo,	 sin	ninguna	 razón	honesta.	Nada	de	 lo	que	has	dicho	sobre	el
decurión	Memnón	responde	a	algo	más	que	al	odio	y	la	superstición.	No	hay	caso.	El
prisionero	 será	 liberado;	 sus	 acusadores	 serán	 censurados	 y…	Oh,	 no	 importa,	 ¡no
habrá	azotes	durante	las	Saturnales!	Pueden	retirarse;	todo	el	mundo	puede	retirarse.
¡Volvamos	a	casa!

El	 ujier	 borracho	 vitoreó	 ruidosamente	 su	 propuesta,	 y	 el	 resto	 de	 oficiales	 del
juzgado	aplaudieron.	Los	soldados	de	la	VI	Legión	quitaron	los	grilletes	a	Memnón,
y	Cástor	y	Atenais	se	apresuraron	a	estrechar	su	mano.

—Me	 sorprendió	 que	 Trupo	 admitiera	 haber	 entrado	 en	 mi	 habitación	 —dijo
Memnón	a	sus	amigos	después,	mientras	bebían	en	 la	sala	privada	de	 la	 taberna—.
No	pensaba	que	fuera	a	hacerlo.	Podrían	haberlo	azotado	por	ello,	y	lo	habrían	hecho,
de	no	ser	por	las	Saturnales.

—¿Sabías	 que	 había	 sido	 él?	 —le	 preguntó	 Atenais,	 sirviéndole	 más	 vino
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especiado.	Del	salón	común,	simado	bajo	la	sala	que	ocupaban,	llegaba	el	sonido	de
las	flautas	y	los	tambores,	y	el	bramido	ocasional	de	las	risas	de	las	Saturnales.

Memnón	se	encogió	de	hombros.
—Sabía	 que	 alguien	 lo	 había	 hecho,	 y	 pensaba	 que,	 seguramente,	 había	 sido

Trupo.	—Tomó	 un	 trago	 de	 vino—.	 Espero	 que	 ya	 haya	 abandonado	 esa	 idea.	 Lo
último	que	quiero	es	algún	tipo	de	deuda	de	sangre	con	él.

—¿Mataste	a	Farabert?	—le	preguntó	Cástor	con	tranquilidad.
—¿No	 lo	 escuchaste?	 —respondió	 Memnón,	 despreocupadamente—.	 No	 hay

caso.	—Sonrió—.	Muchas	 gracias	 por	 presionar	 al	 legado.	 En	 aquella	 celda	 hacía
mucho	frío.	Se	está	mucho	mejor	aquí,	¿eh?

Cástor	lo	miró	con	pesar.
—Cambias	de	tema	—murmuró.
Memnón	hizo	una	mueca	y	extendió	las	manos,	asintiendo.
—Te	estoy	agradecido,	señor.	Sin	embargo,	si	 lo	piensas,	supongo	que	el	hecho

de	 que	 la	 vista	 se	 haya	 celebrado	 antes	 significa	 que	 voy	 a	 pasar	 el	 próximo	mes
cabalgando	por	las	tierras	de	los	maeatae	bajo	la	nieve	y	la	lluvia,	bajo	el	mando	de
ese	remilgado	de	Próculo.	¡Quizá	hubiera	estado	mejor	en	prisión!

Atenais	sonrió.
—Tienes	que	agradecer	a	la	Augusta	tu	designación.	Hablé	a	mi	señora	sobre	la

muerte	de	tu	prefecto,	y	le	dije	que	temía	que	el	capitán	frisón	te	tratara	injustamente.
¡Ella	le	pidió	a	su	pariente,	Papiniano,	que	te	hiciera	prefecto!

—¡¿Qué?!
Atenais	sonrió	de	nuevo.
—Quizá	 te	 parezca	 un	 rango	 demasiado	 alto,	 pero	 te	 prometo	 que	 mi	 señora

considera	que	es	lo	mínimo	que	podría	ofrecer	a	un	hombre	que	ha	conseguido	captar
su	interés.	Papiniano,	sin	embargo,	dijo	que	era	imposible,	ya	que	no	eres	ciudadano,
y	de	todos	modos,	él	ya	había	prometido	el	puesto	a	otra	persona,	pero	una	vez	más	le
recordó	tu	existencia,	y	decidió	que	sería	bueno	que	te	unieras	a	esta	misión	con	los
maeatae.

—Es	 totalmente	 apropiado	que	 lo	hagas	—asintió	Cástor—,	ya	que,	 entre	otras
cosas,	 es	 una	 respuesta	 a	 tu	 carta.	 El	 procurador	 Marcelo	 debe	 dejar	 claro	 a	 los
maeatae	que,	si	se	rebelan,	deben	esperar	una	dura	represalia,	y	ninguna	concesión.
Papiniano	 pensó	 que	 enviarte	 con	 ellos	 sería,	 como	 mínimo,	 un	 mensaje	 para
Fortrenn.

Atenais	sonrió	de	nuevo,	con	ojos	brillantes.
—Es	por	eso	por	lo	que	el	legado	tuvo	que	llevar	a	cabo	la	vista	rápidamente:	el

prefecto	 pretoriano	 en	 persona	 te	 pidió	 para	 la	 misión,	 y	 se	 supone	 que	 debéis
marcharos	inmediatamente	después	de	las	Saturnales.	Oh,	¡se	molestó	muchísimo!

Memnón	 le	 sonrió;	 ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pero	 después	 se	 puso	 seria	 y	 le
preguntó,	con	ansiedad:

—¿La	gente	de	tu	fortín	estará	bien?	¿Con	ambos	capitanes	muertos,	y	tú	lejos	de
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allí?
—Espero	que	sí	—dijo	Memnón—.	Es	cierto	que	las	cosas	estarán	difíciles,	pero

no	creo	que	hubiera	sido	de	ayuda	que	yo	estuviera	allí.	Probablemente	empeoraría	la
situación.	¿Quién	es	el	nuevo	prefecto?	¿Lo	sabes?

—Un	hombre	llamado	Sitio	Faustino	—le	informó	Atenais—.	Papiniano	dice	que
es	el	sobrino	de	un	viejo	amigo.	Creo	que	tiene	que	llegar	a	Aballava	algún	tiempo
después	de	las	Saturnales.

Se	escucharon	palmas	rítmicas	escaleras	abajo,	y	carcajadas	tan	estruendosas	que
fue	 imposible	 ignorarlas.	 Memnón	 decidió	 creer	 que	 todo	 iría	 bien	 en	 Aballava.
Había	salido	de	prisión	sin	ningún	caso	ante	el	que	responder,	un	nuevo	prefecto	con
impecables	conexiones	con	la	corte	pronto	estaría	de	camino,	¡y	era	la	primera	noche
de	las	Saturnales!

—¡Parece	que	están	bailando!	—dijo	a	sus	compañeros—.	¡Bajemos	y	unámonos
a	ellos!

—¿Y	bailar?	—preguntó	Cástor,	con	incredulidad.
—¿Por	qué	no?	—Memnón	sonrió—.	¡Aun	no	eres	tan	viejo,	señor,	y	tienes	una

adorable	pareja!
—¡No	sé	bailar!	—objetó	Cástor.
—¡Escucha!	—le	 dijo	Memnón:	 a	 las	 palmadas	 se	 había	 unido	 una	 flauta	 y	 el

golpear	de	los	pies—.	Es	una	danza	en	línea.	¡Todo	el	mundo	sabe	bailar	eso!
Atenais	se	rió.
—Se	refiere	a	que	los	chambelanes	imperiales	no	bailan	en	la	sala	común	de	una

taberna	—le	explicó.
—Pero	 son	 las	 Saturnales	 —le	 señaló	 Memnón—.	 Durante	 las	 Saturnales,	 la

gente	 puede	 hacer	 todo	 lo	 que	 quiera.	 —Se	 incorporó—.	 Vamos,	 los	 dos	 os
divertiréis.	Sabéis	que	lo	haréis.	Os	tomáis	las	cosas	demasiado	en	serio:	necesitáis	un
poco	de	diversión.

Cástor	lo	miró	fijamente	un	momento,	y	después	se	rió.
—Voy	a	arrepentirme	de	esto	—profetizó,	y	se	levantó.	Tomó	la	mano	de	Atenais

y	los	tres	bajaron	y	se	unieron	a	la	danza.
Pasaron	 el	 resto	 de	 la	 noche	 en	 las	 nubes.	 Bailaron	 en	 la	 sala	 común,	 con	 los

brazos	enlazados	con	una	multitud	de	legionarios	y	sus	novias;	bebieron;	bailaron	en
la	calle,	donde	estaba	nevando.	La	calle	estaba	blanca,	cruzada	por	las	negras	líneas
de	las	huellas,	y	los	legionarios	y	sus	chicas	cantaron	sobre	la	cebada	verde	hasta	que
una	de	ellas	lanzó	una	bola	de	nieve	y	el	baile	terminó	con	gritos	y	risas	y	una	lluvia
de	proyectiles	blancos.	Atenais,	con	las	mejillas	enrojecidas	y	el	cabello	despeinado,
lanzó	una	bola	de	nieve	a	Cástor,	muy	torpemente,	y	después	gritó	alarmada	cuando
ésta	le	golpeó.	Cástor	se	rió	y	le	lanzó	otra	en	respuesta,	pero	falló.

En	 la	 plaza	 pública,	 a	 los	 pies	 del	 puente	 de	 la	 fortaleza,	 algunos	 acróbatas
estaban	actuando	a	la	luz	de	las	antorchas,	mientras	un	chico	golpeaba	un	tamborín	y
cantaba.	 Los	 vendedores	 vendían	 castañas,	 vino	 caliente	 y	 pasteles	 dulces,	 y	 los
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copos	de	nieve	giraban	en	la	parpadeante	luz.	Aplaudieron	con	la	multitud,	y	después
acudieron	a	una	taberna	más	tranquila,	donde	se	sentaron,	comieron	y	charlaron.

Cástor	 les	 contó	 que,	 de	 niño,	 siempre	 había	 adorado	 las	 Saturnales,	 pero	 que
durante	el	reinado	de	Cómodo	como	emperador	había	comenzado	a	odiarlas.

—Todos	 los	 años	 hacía	 algo	 horrible.	Nunca	 sabías	 qué,	 pero	 a	menudo	moría
alguien	 en	 la	 arena	 vestido	 con	 algún	 disfraz	 estúpido.	 ¡Por	 los	 dioses	 inmortales,
aquel	hombre	era	aterrador!	Ahora,	cada	vez	que	se	acerca	la	fecha,	me	acuerdo	de	él.
—Tomó	un	trago	de	vino	y	añadió,	sonriendo—:	¡Quizá	el	año	que	viene,	en	lugar	de
eso,	recordaré	esta	noche!

Cuando	 se	 marchaban	 de	 la	 taberna	 para	 ir	 a	 casa,	 un	 grupo	 de	 legionarios
borrachos	tropezó	con	ellos	y	vieron	que	Memnón	era	negro.	Rápidamente	hicieron
ademanes	para	alejar	la	mala	suerte,	y	uno	de	ellos	le	gritó	que	«apartara	su	cara	de
mal	agüero	de	allí».	Memnón	se	encogió	de	hombros	pero,	mientras	caminaban	hacia
el	palacio,	más	tarde,	Atenais	le	preguntó	si	le	había	molestado.

Memnón	se	encogió	de	hombros	de	nuevo.
—Estoy	 acostumbrado.	 No	 me	 molesta	 demasiado.	 Sólo	 son	 estúpidos.	 —Sin

embargo,	después	de	un	momento,	dijo,	en	voz	muy	baja—:	Lo	que	me	molesta	es
que	 digan	 que	 soy	 un	 demonio.	 —Aquel	 momento	 de	 opresivo	 recuerdo	 en	 el
juzgado	parecía	de	nuevo	muy	cerca.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Atenais.
Se	 detuvo	 en	 la	 nevada	 calle	 y	 examinó	 los	 ojos	 de	 la	 dama.	 La	 nieve	 seguía

cayendo	y	se	aferraba	a	su	cabello	y	a	su	capa.	La	única	luz	era	la	neblina	gris	de	la
nieve,	y	los	sonidos	de	jolgorio	apenas	se	oían.

—Porque	a	veces	temo	que	sea	verdad	—susurró—.	Soy	muy	bueno	asesinando	a
la	gente.

Aquello	 era	 algo	 que	 Atenais	 seguramente	 sabía	 que	 era	 cierto,	 pero	 susurró,
como	si	nunca	hubiera	retrocedido	atemorizada	al	verlo:

—Quizá	has	sido	bendecido	por	un	dios.
—Ja.	Entonces,	no	es	un	dios	al	que	quiera	venerar.	—Apartó	el	rostro	y	comenzó

a	 caminar	 de	 nuevo—.	 Antes	 de	 cruzar	 el	 desierto,	 yo	 era	 normal.	 Después	 de
aquello…	Allí	hubo	demasiadas	muertes.	A	veces	me	pregunto	si	yo	mismo	morí	en
el	desierto,	si	creo	que	soy	Wajjaj,	pero	en	realidad	soy	otra	cosa	que	solo	ocupa	su
cuerpo.	Si	no	hubiera	bebido	tanto	no	estaría	diciendo	esto.	Lo	siento.

Atenais	 corrió	 tras	 él	 y	 lo	 cogió	 del	 hombro,	 girándolo	 para	 que	 la	 mirara,	 y
colocó	sus	dedos	sobre	sus	labios.

—Tú	no	eres	un	demonio	ni	un	fantasma	—le	dijo—.	Eres	un	héroe.	Salvaste	mi
vida,	y	la	de	Cástor,	y	no	mataste	a	Fortrenn,	ni	a	su	sobrino.	Si	fueras	realmente	un
monstruo,	lo	habrías	hecho.	Si	un	demonio	te	poseyó	en	el	desierto,	has	conseguido
dominarlo.	Cruzaste	el	desierto	y	llegaste	al	otro	lado	siendo	humano.

Memnón	la	miró.	La	intensa	y	directa	mirada	de	Atenais	se	unió	a	la	suya,	como
si	fuera	el	encuentro	de	dos	almas	desnudas.	Entonces,	Memnón	tomó	su	mano	y	la
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besó.
—Gracias	—susurró.
La	noche	había	sido	perfecta,	pero	aquel	momento	había	sido	glorioso.
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MEMNÓN HABÍA SOSPECHADO	 que	 servir	 a	 Próculo	 sería	 una	 pesadilla,
así	que	cuando	el	cornicularius	resultó	ser	alguien	totalmente	riguroso	con	las	reglas,
un	 fanático	devoto	de	 las	armaduras	pulidas,	que	 frecuentemente	 se	volvía	 irritable
por	un	dolor	de	muelas,	se	resignó.	Lo	que	no	había	esperado	es	que	toda	la	embajada
resultara	ser	una	pérdida	de	tiempo.

Se	presentó	ante	Próculo	inmediatamente	después	de	las	Saturnales,	vestido	con
su	túnica	de	gala	al	estilo	del	invierno	en	el	Danubio,	sobre	dos	gruesas	túnicas	más	y
pantalones	de	cuero.	Próculo	lo	miró	de	arriba	abajo	con	disgusto	y	le	preguntó	qué
había	hecho	con	su	armadura.

—¡No	 tengo	 armadura,	 señor!	 —le	 contestó	 Memnón,	 sorprendido	 porque
esperara	que	tuviera.

—¿Qué?	¿Ninguna?	—le	preguntó	el	cornicularius—.	¿Es	que	las	has	empeñado
todas?

—¡Pertenezco	a	la	caballería	ligera	africana,	señor!	Nosotros	no	las	usamos.
—¡Oh,	por	Hércules!	—El	capitán	lo	miró	con	profundo	desagrado—.	¿Qué	eres

tú,	uno	de	esos	jinetes	de	circo	numidios	que	cabalgan	sin	montura	y	que	ni	siquiera
usan	bridas?

—Eh,	¡nosotros	somos	jinetes	de	circo	mauritanos,	señor!
—¡No	 te	 pases	 de	 listo	 conmigo,	 decurión!	 No	 puedo	 ponerte	 en	 la	 guardia	 a

caballo	así;	arruinarías	 toda	 la	 línea.	Veré	si	puedo	conseguir	que	 te	presten	alguna
armadura.

Memnón	intentó	imaginarse	cabalgando	a	Ghibli	sobre	las	montañas	cargado	con
una	armadura.	Al	corcel	no	le	gustaría	su	sonido	ni	su	olor,	de	eso	estaba	seguro.

—¡Señor!	—dijo,	 desesperadamente—.	Señor,	 en	mi	 unidad	yo	 soy	 explorador.
Yo,	 eh,	 no	 he	 sido	 instruido	 como	 guardia	 y,	 aunque	 me	 pongas	 una	 armadura,
seguramente	seguiría	arruinando	tu	línea,	así	que…

Próculo	hizo	una	mueca.
—Eso	sería	una	solución,	supongo.	Si	te	pusiera	en	la	guardia	también	tendría	que

encontrarte	un	caballo,	¿no?	Me	imagino	que	el	que	tienes	es	uno	de	esos	horribles
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bichos	norteafricanos	que	ni	siquiera	han	sido	entrenados	para	llevar	una	silla.	Muy
bien,	 te	 usaremos	 como	 explorador	 durante	 el	 viaje,	 pero	 fuiste	 asignado	 como
guardia	del	procurador,	así	que	serás	un	guardia.	Haré	que	te	den	un	uniforme	de	gala
y	una	armadura	de	la	Guardia	Consular	de	Infantería.	Prestado,	supongo,	si	podemos
encontrar	alguno	que	te	esté	bien.	Veamos	el	estado	de	tus	armas.

Memnón	 se	puso	 firme	y	 sacó	 sus	 jabalinas.	Próculo	 resopló	 al	 verlas,	 pero	no
dijo	nada:	evidentemente,	no	eran	armas	que	valorara,	pero	sin	duda	estaban	limpias
y	afiladas.	El	cuchillo,	sin	embargo,	era	otro	asunto.

—¿Qué	 le	has	hecho	a	eso?	—le	preguntó	el	cornicularius	horrorizado,	cuando
sacó	la	negra	hoja	para	la	inspección.

—¡La	he	embadurnado	de	grasa	y	hollín,	señor!	—le	informó	Memnón—.	Así	no
brilla	cuando	trabajo	de	noche.

Sus	ojos	se	encontraron.
—Eso	 es	 lo	 que	 has	 hecho,	 ¿no?	—le	 preguntó	 Próculo,	 disgustado—.	Bueno,

¡pues	no	lo	harás	en	mi	guardia!	Limpiarás	eso,	y	mientras	estés	bajo	mis	órdenes	la
mantendrás	brillante,	¿lo	comprendes?

—Sí,	señor	—contestó	Memnón,	de	mala	gana.
Sin	embargo,	lo	que	hizo	fue	comprar	otro	cuchillo	—barato,	con	una	hoja	débil

que	sin	duda	se	rompería	al	usarla,	pero	hermosamente	brillante—,	y	guardó	la	suya
con	su	equipo.	Después	fue	a	regañadientes	al	armero	de	la	fortaleza	y	permitió	que
los	empleados	de	allí	intentaran	vestirlo	con	el	uniforme	de	la	Guardia	Consular.

El	esfuerzo	fue	parcialmente	exitoso.	Se	esperaba	que	la	Guardia	Consular	tuviera
una	presencia	impresionante,	y	todos	sus	miembros	tenían	una	altura	por	encima	de	la
media.	Él	era	no	era	 tan	alto.	Los	empleados	fueron	 incapaces	de	suministrarle	una
coraza	 de	 tiras	 normal	 sin	 que	 pareciera	 un	 cangrejo	 ermitaño	 con	 una	 concha
demasiado	 grande.	 Sin	 embargo,	 le	 dieron	 un	 casco,	 uno	 brillante,	 de	 bronce,	 con
solapas	 para	 las	 mejillas	 y	 una	 cresta	 roja,	 y	 le	 encontraron	 un	 enorme	 escudo
rectangular,	rojo,	con	la	insignia	del	procurador	apresuradamente	insertada	en	dorado.
Una	túnica	roja	y	una	larga	capa	roja	completaban	el	uniforme.

—Tienes	que	colocarte	la	capa	así	—le	aconsejó—,	y	sostener	el	escudo	de	este
modo,	y	entonces	no	se	notará	que	no	llevas	la	armadura.	—Sonrió—.	De	cualquier
manera,	no	podemos	hacer	nada	respecto	a	tu	altura.

Memnón	parpadeó	al	 imaginarse	a	sí	mismo	como	el	más	bajo	en	una	hilera	de
altos	guardias.	Se	alegraba	de	que	ninguno	de	sus	camaradas	estuviera	allí	para	verlo,
aunque	 suponía	 que	 lo	 encontrarían	 tan	 hilarante	 que	 terminaría	 contándoselo	 de
todos	modos.

Esperaba	 que	 estuvieran	 todos	 bien.	 No	 había	 recibido	 ninguna	 noticia	 de
Aballava.	 El	 sucesor	 natural	 de	 Farabert	 era	 su	 primo	 y	 ayudante,	 Trupo,	 pero	 si
Trupo	era	ascendido	prolongaría	el	conflicto.	Los	 jefes	germanos	eran	elegidos	por
sus	tribus	de	entre	los	familiares	del	jefe	anterior;	Memnón	esperaba	fervientemente
que	los	frisones	eligieran	a	otra	persona.	Le	había	dicho	a	Cástor	y	a	Atenais	que	su
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presencia	allí	 solo	serviría	para	empeorar	 las	cosas	pero,	a	medida	que	pasaban	 los
días,	comenzó	a	desear	volver.

Con	 todo,	 sus	 preocupaciones	 perdieron	 importancia	 cuando	 la	 embajada	 se
reunió	 por	 fin,	 en	 una	 húmeda	 y	 fría	mañana	 a	 finales	 de	 diciembre,	 y	 comenzó	 a
sospechar	que	ésta	sería	ineficaz.

Sexto	Vario	Marcelo,	procurador	de	Britania,	y	el	hombre	elegido	para	advertir	a
los	maeatae	contra	una	rebelión,	era	el	yerno	del	general	Avito	Alexiano,	y	el	marido
de	la	sobrina	de	Julia	Domna,	Julia	Soaemias.	Atenais	le	había	contado	el	rumor	de
que	Marcelo	había	conseguido	a	su	imperial	esposa	debido	a	que	se	había	mostrado
dispuesto	a	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	estaba	embarazada	de	su	primo	Caracalla.
Era	un	noble	sirio	de	Apamea	que	conversaba	con	sus	hombres	en	griego	y	maldecía
en	arameo;	 también	era,	aparentemente,	un	administrador	 financiero	capaz,	pero	no
parecía	 ser	 un	 soldado.	 Le	 gustaban	 las	 túnicas	 de	 seda	 y	 las	 joyas	 de	 oro,	 y	 se
pintaba	los	ojos	con	kohl	y	se	perfumaba	con	esencia	de	rosas;	su	servicio	incluía	a
dos	 flautistas,	 un	 citarista	 y	 un	 famoso	 cantante.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 él	 no	 iba	 a
intimidar	a	los	bárbaros	del	norte.

Sin	 embargo,	 su	 escolta	 parecía	 lo	 suficientemente	 intimidatoria:	 una	 cohorte
completa	 de	 hombres	 de	 la	 legión	Albana;	 un	 ala	 de	 caballería	 gala	 de	 quinientos
jinetes;	 un	 grupo	 de	 ochenta	 sirvientes	 y	 una	 cohorte	 de	 la	 Guardia	 Consular,
incluyendo	 a	 un	 mauritano.	 Cuando	 salieron	 de	 Eboracum,	 la	 visión	 era
impresionante,	con	los	estandartes	brillando	bajo	el	intermitente	sol	invernal.

Un	par	de	horas	después	era	menos	impresionante,	cubiertos	de	lodo	y	caminando
lentamente	 a	 través	 del	 aguanieve,	 pero	 seguían	 marchando.	 Cuando	 finalmente
montaron	 el	 campamento,	 Próculo	 y	 la	 Guardia	 Consular	 se	 pasaron	media	 noche
limpiando	su	equipo.

Su	primer	destino	era	la	capital	de	los	votadini:	el	asentamiento	fortificado	en	las
montañas	 de	 Fortrenn,	 hijo	 de	 Talorgen.	 Estaba	 a	 ochenta	 millas	 al	 norte	 de	 la
muralla,	sobre	una	colina	que	se	cernía	sobre	el	mar.	Llegaron	ocho	días	después	de
dejar	 Eboracum	 y	 colocaron	 sus	 tiendas	 frente	 a	 la	 fortaleza,	 como	 si	 fueran	 a
asediarla.

Marcelo	envió	a	un	esclavo	para	que	anunciara	su	llegada,	y	aceptó	a	cambio	una
invitación	al	salón	del	jefe	britano.	Próculo	estaba	disgustado:	creía	que	el	procurador
debería	 haber	 pedido	 que	 fuera	 Fortrenn	 quien	 se	 reuniera	 con	 él.	 Memnón,
generalmente,	 no	 solía	 apoyar	 la	 idea	 de	 «enseñemos	 a	 los	 bárbaros	 quién	manda
aquí»,	pero	en	aquel	caso	estaba	de	acuerdo	con	Próculo.	Si	los	maeatae	se	rebelaban,
las	consecuencias	serían	sangre	y	amargura,	para	ellos	y	para	los	romanos.

Marcelo	acordó	visitar	a	Fortrenn	la	mañana	siguiente	a	 la	 llegada	de	las	 tropas
romanas.	La	guardia	de	 infantería	 iba	a	acompañarlo;	consecuentemente,	cuando	 la
mañana	amaneció	clara	y	fría,	obligaron	a	Memnón	a	simular	que	era	un	guardia.	En
un	principio,	se	las	había	arreglado	para	no	ponerse	el	casco	que	le	habían	asignado;
fue	 más	 difícil	 evitar	 la	 túnica	 y	 la	 capa	 roja,	 pero	 se	 puso	 su	 propia	 capa	 con
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caperuza	 encima	 tan	 pronto	 como	 pudo.	En	 aquel	momento,	 sin	 embargo,	 no	 tuvo
más	 opción	 que	 colocarse	 el	 casco	 de	 bronce.	Uno	 de	 los	 guardias	 le	 entregó	 una
lanza,	 un	 pilum	 legionario:	 le	 habían	 prohibido	 que	 llevara	 sus	 propias	 jabalinas
porque	estropeaban	la	caída	de	su	capa.	Tomó	el	arma	de	dos	metros	y	medio	con	un
suspiro.	 Aquello	 también	 era	 oficialmente	 una	 jabalina,	 pero	 era	 la	 jabalina	 de	 un
soldado	de	infantería,	una	con	un	tamaño	y	un	peso	que	nunca	había	usado.	La	colocó
sobre	su	escudo	mientras	se	sujetaba	la	capa	roja	con	el	broche	de	Argentocoxus.

Le	 alegró	 un	 poco	 poder	 ponerse	 el	 torque	 dorado	 de	 Fortrenn	 alrededor	 del
cuello;	lo	había	sacado	de	la	caja	fuerte	de	Aballava	y	lo	había	llevado	a	Eboracum
por	 si	 tenía	 que	 reunirse	 con	 la	 Emperatriz	 de	 nuevo,	 pero	 aquel	 parecía	 un	 uso
incluso	 mejor	 para	 la	 joya.	 ¡Aquello	 debería	 recordar	 a	 Fortrenn	 los	 peligros	 que
acarrearía	enfadar	a	Roma!

La	guardia	se	alineó	en	una	doble	fila	y	Próculo	les	pasó	revista.	El	cornicularius
frunció	el	ceño	al	ver	a	Memnón	y	lo	colocó	al	final	de	una	de	las	hileras,	después	en
el	centro,	y	después	al	otro	extremo	de	 la	 fila;	 finalmente	negó	con	 la	cabeza,	y	se
rindió.	Los	vecinos	de	Memnón	lo	miraron	con	resentimiento.	Ya	habían	dejado	claro
que	no	se	alegraban	de	tener	a	un	extranjero	de	un	recóndito	numerus	de	auxiliares	en
su	ilustre	compañía,	y	se	alegraban	incluso	menos	de	que	estropeara	su	desfile.

El	procurador	Marcelo	salió	finalmente	de	su	tienda,	fragante,	envuelto	en	seda	y
brillantes,	y	 acompañado	por	un	 intérprete	y	dos	 secretarios.	Montó	en	 su	hermosa
yegua	blanca,	la	guardia	de	infantería	formó	flanqueándolo,	y	todo	el	grupo	se	movió,
bajó	la	colina,	atravesó	un	riachuelo	bordeado	de	hielo,	y	se	dirigió	a	las	puertas	de	la
fortaleza.

Para	cuando	los	últimos	guardias	llegaron	a	las	puertas,	Marcelo	ya	había	entrado
en	el	salón	de	banquetes	y	los	guardias	britanos	apenas	se	fijaron	en	la	cola	del	grupo
mientras	éste	avanzaba.	Memnón	echó	un	vistazo	al	dintel	mientras	pasaba	bajo	él	y
vio	 que	 había	 un	 par	 de	 cráneos	 fijados	 en	 el	 mismo,	 con	 algunos	 mechones	 de
cabello	 y	 piel	 podrida	despegándose	del	 ajado	hueso.	Aquella	 era	 la	 ubicación	que
Fortrenn	 había	 elegido	 para	 su	 cabeza.	 Se	 preguntó	 si	 los	 muertos	 habían	 sido
romanos	u	otros	enemigos	locales.

El	 salón	 de	 Fortrenn	 era	 grande,	 majestuoso.	 En	 el	 centro	 había	 una	 hoguera
encendida,	 y	 el	 edificio,	 que	 parecía	 un	 granero,	 casi	 estaba	 caliente	 tras	 el	 frío	 y
crudo	 viento	 del	 exterior.	 Cuando	 los	 romanos	 llegaron	 había	 unos	 cincuenta
guerreros	 de	 Fortrenn	 en	 el	 interior,	 alineados	 contra	 el	 muro	 a	 la	 derecha	 de	 la
hoguera,	pero	se	quedaron	callados,	sin	decir	nada.	Cuando	Memnón	entró,	al	 final
del	grupo,	el	 jefe	maeatae	estaba	a	punto	de	terminar	su	discurso	de	bienvenida.	La
guardia	 de	 infantería	 se	 colocó	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 hoguera	 y	 se	 mantuvo	 firme
mientras	 Marcelo	 agradecía	 la	 bienvenida	 a	 Fortrenn.	 Habló	 en	 griego,	 para	 la
evidente	consternación	de	la	audiencia	britana,	y	su	intérprete	tradujo	las	palabras	al
latín.	El	 procurador,	 generalmente,	 comprendía	 lo	 que	 se	 le	 decía	 en	 latín,	 pero	 su
dominio	 del	 lenguaje	 hablado	 era	 incierto,	 y	 evidentemente	 prefería	 presentarse	 al
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mundo	con	digna	ignorancia,	en	lugar	de	con	cómica	aptitud.
—Es	un	honor	para	mí	—contestó	Fortrenn—.	Y	vosotros,	soldados	romanos,	sed

bienvenidos	 a	 mi	 salón.	 —Se	 acercó	 a	 la	 hilera	 de	 hombres—.	 Las	 mujeres	 os
servirán	aguamiel;	espero	que…	—Descubrió	a	Memnón,	y	se	detuvo.

Memnón	le	sonrió.	Fortrenn	se	apresuró	y	se	detuvo	frente	a	él.
—¡Tú!	 —exclamó	 furiosamente—.	 Tú,	 espíritu	 malvado,	 ¿qué	 estás	 haciendo

aquí?
—El	Alto	Mando	pensó	que	no	te	alegrarías	de	verme	—le	informó	Memnón.	Se

ajustó	el	borde	de	su	elegante	capa,	y	dejó	que	Fortrenn	viera	el	torque	de	oro.
El	rostro	del	britano	enrojeció	bajo	sus	 tatuajes.	Próculo	se	apresuró	tras	él,	por

una	vez	con	aspecto	complacido;	Marcelo	y	sus	hombres	se	aproximaron	lentamente,
frunciendo	el	ceño;	en	el	salón,	los	britanos	murmuraban	unos	con	otros.

—¡Sal	de	aquí!	—le	ordenó	Fortrenn,	con	vehemencia—.	¡Sal	de	mi	salón!
—No	obedezco	órdenes	tuyas	—contestó	Memnón,	con	frialdad.
—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	el	intérprete	de	Marcelo.
—¡Esta	 cosa	 negra	me	 hizo	 daño!	—declaró	 Fortrenn,	 dirigiéndose	 a	 él—.	Me

traerá	mala	suerte:	¡no	lo	quiero	en	mi	salón!
Próculo	 sonrió	 forzadamente.	 El	 intérprete	 habló	 con	Marcelo,	 y	 el	 procurador

miró	a	Memnón	con	el	ceño	ligeramente	fruncido,	como	si	 intentara	recordar	quién
era.

—Ordénale	 que	 se	 marche	 —demandó	 Fortrenn—.	 Tus	 hombres	 y	 tú	 sois
bienvenidos,	procurador,	¡pero	esta	criatura	diabólica	no!

Marcelo	hizo	un	leve	gesto	de	desdén	y	habló	con	el	intérprete.
—Dice	 que	 muy	 bien	 —tradujo	 el	 intérprete—.	 El	 etíope	 puede	 volver	 al

campamento.
Próculo	 dejo	 de	 sonreír.	 Memnón	 se	 quedó	 rígido	 un	 momento,	 y	 después	 se

cuadró	ante	Marcelo	y	salió	del	salón.
Cuando	 salió	 al	 aire	 helado	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un	 par	 de	 los	 guerreros	 de

Fortrenn	se	había	separado	de	sus	compañeros	y	estaba	siguiéndolo.	Comenzó	a	bajar
la	colina	rápidamente.	El	escudo	golpeaba	su	espinilla	con	cada	paso,	aminorando	su
velocidad,	y	los	pasos	a	su	espalda	estaban	acercándose.

Dejó	caer	el	escudo	y	se	giró.	Los	dos	britanos	se	detuvieron,	enfrentándose	a	él,
con	 las	 manos	 en	 los	 cuchillos.	 Memnón	 añoró	 su	 cuchillo,	 almacenado
cuidadosamente	 en	 el	 fondo	 de	 su	 equipaje,	 y	 cogió	 la	 pesada	 lanza	 con	 ambas
manos,	 esperando	 poder	 arreglárselas	 con	 ella.	 No	 tenía	 un	 solo	 arma	 en	 el	 que
confiara.

—¿Y	bien?	—preguntó	a	los	dos	guerreros.
—Fantasma	 negro	 —dijo	 uno,	 en	 britano—,	 devuélvenos	 el	 collar	 de	 nuestro

señor.	—Memnón	no	conocía	la	palabra	que	había	usado,	pero	no	tenía	ninguna	duda
de	que	el	hombre	se	refería	al	torque.

—¿Fortrenn	 también	 quiere	 que	 le	 devuelva	 a	 sus	 prisioneros?	—les	 preguntó
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Memnón,	en	latín—.	¿Y	el	prepucio	de	su	sobrino?	—No	parecieron	entenderlo,	así
que	dijo,	en	britano—:	No	lo	haré.

—Devuélvenoslo,	o	nosotros	mismos	lo	tomaremos	—dijo	el	britano.
—¡Idiota!	—le	dijo	Memnón,	con	la	voz	temblando	por	la	rabia	y	la	frustración

—.	Lo	que	quitéis	a	Roma,	Roma	os	lo	quitará	a	vosotros.	Tierras,	casas,	mujeres	y
niños,	honor,	vida.	Roma	os	lo	quitará	todo.

—Tu	 señor	 te	 pidió	que	 te	marcharas	—señaló	 el	 britano,	 acercándose	un	paso
más—.	No	hables	por	él.

—¡Ey!	—Llegó	un	grito	de	la	cima	de	la	colina.	Memnón,	al	levantar	la	mirada,
vio	a	Próculo	descendiendo	hacia	ellos,	espléndido	en	su	 túnica	escarlata	y	dorada,
evidente	e	inconfundiblemente	de	alto	rango.	Pocas	veces	se	había	alegrado	tanto	de
ver	a	alguien.

—¿Problemas,	 decurión?	 —preguntó	 Próculo,	 acercándose	 a	 los	 guerreros
britanos,	que	habían	apartado	las	manos	de	sus	cuchillos	y	ahora	parecían	huraños.

—Sí,	 señor	 —le	 contestó	 Memnón,	 y	 se	 agachó	 para	 recoger	 su	 escudo—.
Gracias,	señor.

Próculo	gruñó,	examinando	a	los	dos	britanos.	Estos	le	devolvieron	la	mirada,	y
después	se	encaminaron	hacia	el	salón	de	banquetes,	como	si	sólo	hubieran	salido	a
tomar	el	aire.

—Creo	que	será	mejor	que	te	acompañe	a	las	puertas.
Continuaron	bajando	la	colina.
—Gracias,	señor	—dijo	Memnón,	de	nuevo—.	No	quería	luchar	con	ellos,	y	no

estaba	seguro	de	ganar	si	lo	hacía.	—Su	estómago	estaba	ardiendo	por	la	rabia	y	las
secuelas	del	terror;	tuvo	que	tragar	saliva.

Próculo	levantó	las	cejas.
—Incluso	 si	 hubieras	 evitado	 que	 te	 mataran,	 soldado,	 habrías	 estado	 en

problemas.	Esos	tipos	dirían	que	tú	los	atacaste	primero,	y	todos	sus	amigos	habrían
dicho,	«Sí,	eso	es	verdad,	nosotros	lo	vimos».	—Caminó	un	par	de	pasos	y	después
dijo,	en	voz	muy	baja—:	Y	seguramente	el	procurador	habría	aceptado	su	palabra,	y
te	habría	azotado	por	causar	problemas.	Yo…	Siento	lo	que	acaba	de	pasar.

Era	una	oportunidad,	una	que	nunca	habría	esperado.
—Señor	—dijo	Memnón,	en	voz	baja—,	no	tiene	sentido	que	yo	esté	aquí.	Pido

permiso	para	volver	a	casa.
—Fuiste	puesto	a	mi	mando	por	orden	del	prefecto	pretoriano	—dijo	Próculo,	con

desagrado.
—Para	enviar	un	mensaje	a	los	maeatae	—asintió	Memnón—.	Señor,	¿qué	clase

de	 mensaje	 vamos	 a	 enviarles	 si	 se	 quejan	 y	 el	 procurador	 cede	 inmediatamente?
Sería	mejor	que	no	estuviera	aquí.

Próculo	se	quedó	en	silencio	un	momento,	con	la	boca	torcida	con	disgusto	por	la
conducta	 del	 procurador,	 y	 no	 por	 el	 propio	Memnón;	 el	 etíope	 estaba	 totalmente
seguro.	Sin	embargo,	lo	único	que	dijo	fue:
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—No	creo	que	 el	 procurador	 recordara	 quién	 eras.	 Soldado,	 has	 sido	destinado
aquí,	y	no	es	tu	trabajo,	ni	el	mío,	cuestionar	nuestras	órdenes.

Memnón	se	detuvo	y	se	giró	para	mirarlo.
—Señor,	 dos	 buenos	 amigos	 míos	 murieron	 el	 pasado	 verano;	 mi	 unidad	 ha

perdido	 un	 quinto	 de	 nuestra	 fuerza.	 El	 procurador	 acaba	 de	 dar	 a	 los	maeatae	 el
mensaje	 equivocado,	 ¿y	 se	 supone	 que	 no	 debo	 decir	 nada	 sobre	 ello?	 No	 tiene
sentido	que	esté	aquí,	señor.	Peor	que	eso,	estar	aquí,	y	que	me	hayan	enviado	fuera
de	ese	modo,	 ¡en	 realidad	daña	 la	misión!	Y	 tú	estuviste	en	 la	vista,	 ¡sabes	que	mi
unidad	me	necesita!

—¿De	verdad?	—le	preguntó	Próculo,	agriamente—.	¿Hay	alguien	más	a	quien
necesiten	muerto?

Memnón	tomó	aire,	enfadado.
—Ya,	 recuerdo,	 no	 hay	 caso	 ante	 el	 que	 responder	—dijo	 Próculo—.	 ¿Por	 qué

quieres	volver?
—La	 situación	 en	 el	 fortín	 es	 difícil,	 señor,	 y	 mi	 unidad	 necesita	 a	 todos	 sus

decuriones	 para	mantener	 el	 orden.	Y	 yo	 soy	 el	 heredero	 del	 antiguo	 prefecto:	 los
hombres	me	escuchan	a	mí	más	que	a	los	demás.

Próculo	gruñó	y	se	encaminó	hacia	las	puertas.
—Hablaré	con	el	procurador	sobre	ello	—le	concedió—.	Veremos	qué	dice.

Llamó	a	Memnón	a	la	mañana	siguiente.	Tenía	cara	de	amargado.
—He	 hablado	 con	 Vario	 Marcelo	 —dijo—.	 Piensa	 que	 nuestro	 prefecto

pretoriano	 cometió	 un	 error	 al	 enviarte	 con	 nosotros,	 que	 tu	 presencia	 es	 ofensiva
para	los	britanos	y	que	esto	hace	su	trabajo	más	difícil.	Está	totalmente	de	acuerdo	en
enviarte	de	vuelta	con	tu	unidad	inmediatamente.

Memnón	 se	 tragó	 otro	 abrasador	 nudo	 de	 bilis.	 Comprendía	 el	 deseo	 de	 un
diplomático	de	evitar	causar	ofensas	 innecesarias,	pero	temía	que	los	britanos	no	lo
hicieran.	 Se	 imaginó	 otro	 verano	 de	 horrible	 guerra,	 y	 después	 se	 descubrió
imaginándolo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 enemigo,	 con	 Sulicena	 y	 su	 hijo
acurrucados	entre	los	helechos	mientras	los	legionarios	los	buscaban;	se	imaginó	a	la
mujer	violada,	y	al	chico	asesinado.

Quizá	 Vario	Marcelo	 no	 era	 un	 imbécil;	 quizá,	 realmente,	 sabía	 dejar	 clara	 su
intención	diplomáticamente.	Memnón	temía	la	ignorancia	del	procurador,	acomodado
tras	las	barreras	del	lenguaje,	la	costumbre	y	la	experiencia,	pero	quizá	el	ignorante
era	él.	Tendría	que	confiar	en	ello.

—Tengo	un	mensaje	que	debe	ser	entregado	en	Eboracum	—continuó	Próculo—.
Lo	 llevarás	 hasta	 allí	 antes	 de	 volver	 con	 tu	 unidad.	 Como	 podrías	 encontrar
problemas	 en	 el	 camino,	 haré	 que	 tengas	 un	 escolta	 hasta	 la	 muralla.	 Quiero
asegurarme	de	que	los	votadini	no	te	causan	problemas.

—Gracias,	señor	—dijo	Memnón,	en	voz	baja—.	Se	lo	agradezco.
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Llegó	 a	 Eboracum	 al	 anochecer,	 quince	 días	 después	 de	 haberse	 marchado	 de	 la
ciudad.	Su	escolta	lo	había	dejado	en	la	muralla.	Entró	en	la	fortaleza	como	lo	había
hecho	 antes,	 montado	 sobre	 Ghibli	 y	 conduciendo	 la	 mula	 con	 su	 equipaje.	 La
fortaleza,	 para	 su	 sorpresa,	 aceptó	 su	 posición	 como	 mensajero	 de	 la	 Guardia
Consular	 y	 le	 asignó	 un	 establo	 para	 sus	 animales	 y	 una	 cama	 para	 él	 en	 los
barracones	 del	 fuerte.	 Entregó	 el	 mensaje	 de	 Próculo	 y	 se	 acostó.	 Aunque	 estaba
cansado,	 se	 quedó	 despierto	 un	 buen	 rato,	 mirando	 el	 techo	 y	 preguntándose	 qué
hacer.

¿Debía	 hacer	 algo?	 Le	 parecía	 presuntuoso	 pensar	 que	 comprendía	 mejor	 la
situación	 que	 Marcelo	 y	 la	 gente	 que	 lo	 había	 designado,	 pero	 había	 visto	 la
maquinaria	del	gobierno	maltrecha	por	apoyar	una	trifulca	personal,	había	visto	que
era	 incapaz	de	proteger	 a	 sus	 leales	 sirvientes,	 había	visto	 cómo	se	mantenía	 ciega
ante	un	problema	que	estaba	creciendo	bajo	su	nariz.	Era	imposible	mantener	la	fe	en
ella.

Ya	había	intervenido	en	sus	asuntos	una	vez,	al	trasmitir	a	Cástor	los	rumores	de
rebelión	que	le	había	contado	Senorix.	Con	aquella	actuación	había	conseguido	que
tomaran	cartas	en	el	asunto:	Marcelo	había	sido	enviado	en	aquella	inusual	embajada
invernal.	Seguramente,	la	advertencia	de	Memnón	no	había	sido	la	única	responsable
de	la	decisión	imperial	de	que	era	necesaria	una	embajada	pero,	probablemente,	había
contribuido.	¿Podría	pedirle	a	Cástor	que	interviniera	de	nuevo?	¿O	debería	pedírselo
a	Atenais?	Ella	podría	ser	un	contacto	mejor	en	aquel	caso:	Marcelo	era	pariente	de
su	señora.

Sonrió	al	pensar	en	una	reunión	a	solas	con	la	adorable	Atenais.	Durante	un	feliz
momento,	 recordó	 sus	 dedos	 contra	 sus	 labios,	 y	 sus	 hermosos	 ojos	 mirando
ávidamente	los	suyos.

Oh,	dioses,	¡allí	estaba	de	nuevo!	Era	estúpido	seguir	deseando	a	una	mujer	que
no	podía	tener,	y	era	deshonroso	desear	a	una	que	pertenecía	a	un	amigo.

Suponía	que,	 técnicamente,	 ella	pertenecía	 a	 la	Emperatriz,	 pero	 sin	duda	 era	 a
Cástor	 a	 quien	 amaba,	 y	 éste	 estaba	 loco	 por	 ella,	 eso	 estaba	 totalmente	 claro.	 Le
sorprendía	un	poco	que	el	chambelán	no	se	hubiera	casado	todavía	con	la	chica,	pero
quizá	necesitaba	conseguir	el	permiso	de	la	Emperatriz.	Sí,	por	supuesto	que	era	así:
los	 esclavos	 no	 podían	 casarse,	 así	 que	 la	Emperatriz	 tendría	 que	 liberar	 a	Atenais
antes	de	que	se	casara.	En	cualquier	caso,	Atenais	era	de	Cástor	por	voluntad	propia,
aunque	no	lo	fuera	por	ley.	Cástor	era	su	amigo,	y	las	mujeres	de	los	amigos	tenían
que	respetarse	escrupulosamente.	Si	quería	concertar	una	reunión,	tendría	que	ser	con
los	dos.	Quizá	podría	invitarlos	él	a	cenar,	para	variar.	Ahora	era	un	decurión:	podía
permitírselo.

—Quería	 que	 tomáramos	 dátiles	 —les	 dijo	 Memnón,	 con	 pesar—,	 pero	 el
tabernero	me	dijo	que	no	tenía.

—Esto	 es	 delicioso	 —le	 aseguró	 Atenais,	 dando	 otro	 bocado	 al	 pastel	 de
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avellanas.	Habían	comido	los	dos	primeros	platos	charlando	de	cosas	triviales;	ahora
estaban	con	los	dulces	y	el	vino.

—Tu	 señora	 tenía	 dátiles	 —señaló	 Memnón—,	 así	 que	 pensé	 que	 quizá	 el
tabernero	también	podría	conseguir	algunos.

—Los	 emperadores	 y	 las	 emperatrices	 pueden	 conseguir	 cualquier	 cosa	 que
quieran	 —le	 informó	 Cástor—.	 Nieve	 en	 pleno	 verano,	 lechuga	 en	 diciembre,	 o
dátiles	africanos	en	el	extremo	norte	del	mundo.	Los	recursos	de	los	taberneros	son
más	limitados.	Amigo	mío,	me	alegra	verte	de	nuevo	tan	pronto,	pero	te	confieso	que
estoy	un	poco	sorprendido.	No	se	espera	que	Marcelo	vuelva	hasta	finales	de	mes.

—Marcelo	me	 envió	 a	 casa	—dijo	Memnón,	 abandonando	 su	 estado	 de	 ánimo
jovial—.	¿Quién	lo	designó	para	esa	misión,	de	todos	modos?

—Mi	 señor	—contestó	Cástor,	 sorprendido—.	Aunque	 su	 nombre	 fue	 sugerido
por	Papiniano.	—Se	retorció	los	dedos—.	Parecía	adecuado.	Está	familiarizado	con	la
situación	 britana:	 ha	 sido	 el	 procurador	 desde	 que	 llegamos.	 Su	 rango	 es	 lo
suficientemente	alto	para	mostrar	que	vamos	en	serio,	pero	no	tanto	como	para	que
parezca	que	estamos	desesperados;	es	de	noble	cuna,	tiene	buenos	contactos,	y	es	lo
suficientemente	joven	para	que	un	viaje	difícil	durante	el	invierno	no	sea	demasiado
duro	para	él.	¿Qué	tiene	de	malo?

Memnón	se	lo	contó.
—¿Te	envió	fuera	para	complacer	a	Fortrenn?	—exclamó	Atenais,	airada.
—Sí.	—Memnón	la	miró	con	el	ceño	fruncido—.	Lo	que	me	preocupa	es	lo	que

Fortrenn	haya	pensado	al	respecto,	y	lo	que	el	resto	de	jefes	maeatae	van	a	pensar	de
un	embajador	que	cede	tan	rápidamente	ante	ellos.

—Sí	—asintió	Atenais,	casi	entre	dientes.
—No	 sé	 lo	 que	 habéis	 decidido	 sobre	 lo	 que	 os	 conté	 en	mi	 carta	—continuó

Memnón,	 después	 de	 un	 momento—.	 Sobre	 si	 había	 una	 conexión	 entre	 que
Caracalla	 me	 preguntara	 por	 las	 facciones	 britanas	 y	 los	 rumores.	 Creo	 que,	 si	 la
había,	quizá	alguien	señaló	a	Marcelo	porque	sabía	que	no	serviría	de	nada.	—Echó
una	mirada	a	Cástor—.	Sin	embargo,	 tú	me	dijiste	que	habías	 informado	a	 la	gente
que	podría	ocuparse	de	ello.

Cástor	se	quedó	en	silencio	un	momento,	y	después	suspiró.
—Le	conté	a	mi	señor	los	rumores:	él	los	investigó	y	decidió	enviar	la	embajada

de	Marcelo.	Sobre	el	otro	asunto…	Se	lo	contamos	a	 la	Augusta,	y	ella	dijo	que	se
ocuparía	de	ello	personalmente.	—Dudó,	y	después	admitió,	de	mala	gana—:	No	le
he	preguntado	lo	que	ha	hecho.	Si	alguien	está	detrás	de	esos	rumores,	si	no	fueron
idea	de	los	propios	maeatae,	entonces	es	más	probable	que	fuera	Geta	Augusto	que
Antonino.	La	agitación	de	los	maeatae	significa	que	el	ejército	tendrá	que	permanecer
en	Britania	hasta	que	la	situación	se	estabilice.	Eso	es	lo	que	Geta	quiere:	tiempo	para
consolidar	 su	 posición	 aquí,	 donde	 la	 gente	 está	 acostumbrada	 a	 verlo	 como	 una
autoridad.	En	Roma,	la	posición	de	su	hermano	es	mucho	más	fuerte,	y	es	por	eso	por
lo	que	Antonino	está	ansioso	por	volver.	Creo	que	Antonino	 te	hizo	esas	preguntas
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sobre	 las	 facciones	 tribales	 porque	 descubrió	 que	 su	 hermano	 estaba	 interesado	 en
ello,	 y	 quería	 saber	 qué	 estaba	 tramando	Geta,	 pero	 no	 lo	 he	 investigado.	 Es	 sólo
que…	Es	solo	que	no	puedo	hacer	nada	si	ambos	me	odian.	Pero	una	madre	puede
descubrir	lo	que	su	hijo	está	haciendo	sin	provocar	una	ofensa	grave.

—Ah	—dijo	Memnón,	comprendiéndolo.
—A	mí	 tampoco	me	ha	dicho	nada	mi	señora	sobre	 lo	que	ha	hecho	—admitió

Atenais—.	Le	preguntaré.

A	 pesar	 de	 su	 preocupación	 por	 la	 situación	 en	 Aballava,	 Memnón	 se	 quedó	 en
Eboracum	una	noche	más,	oficialmente	«para	que	mi	pobre	caballo	descanse»:	quería
descubrir	lo	que	la	Emperatriz	había	hecho.	Cuando	Atenais	apareció	en	la	taberna	al
anochecer,	 supo	 inmediatamente	 que	 algo	 iba	 mal.	 Estaba	 nerviosa	 y	 pálida,
visiblemente	agitada,	y	casi	antes	de	que	se	sentaran	comenzó	a	hablar	en	un	susurro
sin	aliento.

—Acudí	 a	 mi	 señora.	 Le	 conté	 que	 Marcelo	 te	 había	 enviado	 fuera	 para
complacer	 a	 Fortrenn;	 se	mostró	 exasperada,	 y	 dijo	 que	 era	 un	 idiota.	Dice	 que	 el
hombre	no	entiende	cómo	hay	que	tratar	a	los	bárbaros.	Me	prometió	que	le	enviaría
una	carta	 inmediatamente,	diciéndole	que	 fuera	más	contundente.	Era	 lo	mejor	que
podíamos	 esperar,	 pero	 entonces…	 —Atenais	 se	 mordió	 el	 labio—.	 Después	 le
pregunté	 por	 el	 otro	 asunto,	 y	 pensó	 que	 estaba	 intentando	 fastidiarla.	 Se	 enfadó
conmigo.	Me	dijo	que	se	ocuparía	de	ello,	y	que	lo	que	le	dijera	a	su	hijo	en	privado
no	 era	 asunto	 mío.	 Yo	 le	 dije	 que	 no	 lo	 comprendía,	 y	 ella	 me	 dijo	 que	 no	 era
necesario	que	una	esclava	lo	entendiera,	sólo	que	obedeciera.	Entonces	quiso	saber	si
vosotros	 estabais	 preocupados	 por	 ello.	 Le	 prometí	 que	 os	 aseguraría	 que	 iba	 a
ocuparse	del	asunto.	—Bajó	la	mirada	y	terminó,	débilmente—.	Creo	que	sólo	estaba
de	mal	humor.	Todo	el	mundo	tiene	días	malos,	y	yo	la	molesté.

Cástor	parecía	enfermo.
—¿Eso	es	lo	que	crees	de	verdad?
Se	 produjo	 un	 silencio.	 Después,	 Atenais	 levantó	 la	 mirada	 de	 nuevo,	 con	 el

rostro	muy	serio.
—No.	Creo	que	ella	le	preguntó	a	Geta	sobre	ese	tema,	y	que	él	admitió	que	había

filtrado	 información	 errónea	 al	 enemigo,	 y	 que	 la	 convenció	 para	 que	 guardara
silencio	sobre	el	 tema.	Mi	señora	teme	que	Caracalla	 intente	asesinarlo.	Quería	que
Geta	 se	 convirtiera	 en	 Augusto	 para	 protegerlo;	 no	 quiere	 desacreditarlo	 ahora.
Siempre	ha	sido	su	hijo	favorito.

Cástor	se	quedó	en	silencio	un	momento,	y	después	asintió.
—Sí.	 Geta,	 seguramente,	 le	 dijo	 que	 sólo	 habían	 sido	 un	 par	 de	 palabras,	 lo

suficiente	para	mantener	al	ejército	en	Britania	durante	otro	año,	pero	no	lo	bastante
para	comenzar	otra	guerra,	y	que	todo	ocurrió	hace	meses.	Probablemente	él	mismo
lo	cree.	Quizá	incluso	tiene	razón.
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Memnón	los	miró	a	ambos	con	preocupación.
—¿Estáis	 diciendo	 que	 la	 Emperatriz	 sabe	 que	 su	 hijo	 está	 intentando	 que	 la

guerra	se	reanude,	y	que	ha	cerrado	los	ojos?
Los	dos	lo	miraron,	dolidos	y	ofendidos.
—Él	 no	 está	 intentando	 que	 la	 guerra	 se	 reanude	 —le	 espetó	 Cástor—.	 Está

intentando	asegurar	su	posición	con	el	ejército.	Si	el	ejército	se	queda	en	Britania	el
próximo	verano,	entonces	no	habrá	razón	para	que	la	guerra	comience	de	nuevo.	Y
sea	lo	que	sea	lo	que	Geta	hizo,	ya	está	hecho.

—Pero	contárselo	a	los	maeatae…	Si	obtuvieron	la	información	de	que	el	Imperio
no	 lucharía	 si	 ellos	 se	 rebelaban	 de	 alguien	 que	 sabían	 que	 tenía	 acceso	 a	 un
Emperador,	¿cómo	puede	alguien	pensar	que	eso	no	empezará	otra	guerra?

Se	produjo	un	incómodo	silencio,	y	después	Cástor	dijo:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 no	 estarán	 tan	 seguros.	 Marcelo	 fue	 enviado	 para

dejarles	claro	que	los	emperadores	esperan	que	se	atengan	al	tratado.
—¡Pero	no	lo	está	haciendo!
—Yo	creo	que	él	pretende	hacerlo;	creo	que	la	confusión	se	debe,	como	dice	la

Emperatriz,	a	que	está	acostumbrado	a	la	diplomacia	que	se	usa	en	el	este,	y	no	a	la
que	 se	 necesita	 en	 el	 oeste.	 Si	 los	maeatae	 son	 sensatos,	 comprobarán	 lo	 que	 está
ocurriendo	en	la	muralla	antes	de	levantarse	en	armas.	Verán	que	las	guarniciones	han
sido	reforzadas,	que	las	tropas	están	bien	abastecidas	y	en	estado	de	alerta,	y	se	darán
cuenta	de	que	rebelarse	sería	un	gran	error.

Memnón	se	quedó	callado	un	minuto,	y	después	negó	con	la	cabeza,	perplejo.
—Es	posible	que	la	Emperatriz…
—A	ella	no	le	gusta	mentir	—le	dijo	Atenais.	Después	de	un	momento,	añadió—:

Seguramente	 ya	 ha	 advertido	 a	 Geta	 que	 no	 haga	 nada	 más.	 La	 conspiración,	 si
quieres	llamarlo	así,	ya	ha	terminado,	y	se	han	ocupado	de	sus	consecuencias	tan	bien
como	han	podido.

—Pero…	—comenzó	Memnón,	alarmado	y	temeroso.
—Amigo	mío	—dijo	Cástor,	con	repentina	urgencia—,	debes	olvidar	todo	lo	que

has	oído	o	pensado	sobre	esto.	La	Emperatriz	ha	preguntado	si	estamos	preocupados
por	ello:	quiere	saber	si	debería	silenciarnos.

El	etíope	lo	miró	fijamente,	estupefacto.
—Yo	pensaba…
Yo	pensaba	que	 habíais	 dicho	que	 era	 la	mejor	 de	 la	 casa	 imperial	 era	 lo	 que

había	 deseado	 decir.	 ¡Yo	 pensaba	 que	 ella,	 al	 menos,	 se	 merecía	 la	 devoción	 que
Atenais	y	tú	le	proporcionáis	con	tal	lealtad!	Incluso	mientras	lo	pensaba,	supo	que
sus	amigos	habían	pensado	lo	mismo,	y	que	la	Emperatriz	había	traicionado	entonces
la	 confianza	 de	 su	 esclava,	 igual	 que	 el	 Emperador	 traicionó	 la	 confianza	 de	 su
liberto.

—Mi	señora	no	quiere	hacerlo	—le	dijo	Atenais,	respondiendo	a	su	mirada—.	A
ella	le	gustas.	Si	decidiera	hacer	algo,	seguramente	te	ofrecería	un	trabajo	fuera;	no
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tendrías	 que	 temer	 por	 tu	 vida	 a	menos	 que	 te	 negaras	 a	 ser	 sobornado.	Y,	 por	 el
momento,	 todo	 va	 bien:	 la	 convencí	 de	 que	 os	 advertiría,	 y	 de	 que	 vosotros
aceptaríais	su	recomendación.	Pero	no	debes,	no	debes,	hacer	ninguna	pregunta	sobre
esto.	—Extendió	 la	 mano	 y	 cogió	 su	 muñeca.	 Sus	 ojos	 estaban	 asustados	 por	 él,
entendió	 Memnón	 repentinamente;	 no	 por	 sí	 misma—.	 Su	 cuñado	 Alexiano	 es	 el
general	 al	 mando	 de	 tu	 unidad.	 Su	 primo	 es	 el	 prefecto	 pretoriano.	 Si	 decide
destruirte,	ni	siquiera	tendrá	que	recurrir	a	uno	de	los	emperadores.

Atenais	 lo	 soltó.	Memnón	 se	 rodeó	 la	muñeca	 que	 le	 había	 tocado	 con	 la	 otra
mano,	y	bajó	la	mirada.

—Si	esto	termina	en	una	guerra	—dijo,	en	voz	baja—,	miles	de	personas	morirán.
—El	 Emperador	 ya	 conoce	 los	 rumores	—señaló	 Cástor—.	No	 dejará	 Britania

hasta	que	la	victoria	esté	asegurada.	No	debería	haber	otra	guerra.	Y	no	hay	nada	que
nosotros	 podamos	 hacer.	 Nuestro	 señor	 Severo	 ha	 enviado	 un	 embajador	 a	 los
maeatae;	 Julia	Domna	 le	 escribirá	para	decirle	 que	 su	mensaje	debe	 ser	más	 claro.
Solo	podemos	confiar	en	nuestros	señores.

—Pero	vosotros	no	confiáis	en	ellos	—señaló	Memnón;	la	dura	verdad	a	la	que
Cástor	siempre	se	resistía.

—Confío	 en	 que	 el	 poder	 divino	 que	 elevó	 a	Roma	 para	 imponer	 la	 paz	 en	 el
mundo,	 no	 la	 abandonará	 ahora	 —dijo	 Cástor,	 con	 el	 rostro	 crispado—.	 Ningún
mortal	puede	esperar	más.
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MEMNÓN REGRESÓ A	 Aballava	 el	 diecisiete	 de	 enero,	 y	 encontró	 el	 fuerte
tranquilo.

El	 nuevo	 prefecto	 de	 los	 Mauritanos	 Aurelianos,	 Marco	 Sitio	 Faustino,	 había
llegado	algún	tiempo	antes.	Cuando	Memnón	se	presentó	en	el	praetorium,	descubrió
que	todas	las	alfombras	de	piel	de	lobo	y	los	cuernos	para	beber	habían	desaparecido,
y	que	en	su	lugar	había	alfombras	sirias	y	tapices	de	seda	bordada.	El	nuevo	prefecto
estaba	en	el	comedor,	no	en	el	despacho	donde	Rogato	se	había	reunido	con	Memnón
tan	a	menudo.	Era	un	joven	regordete,	con	el	cabello	oscuro	y	un	afeitado	apurado,	e
iba	 elegantemente	 vestido:	 su	 túnica	 llevaba	 la	 única	 y	 estrecha	 franja	 púrpura	 del
rango	ecuestre.	Tenía	un	secretario	con	él,	un	hombre	anciano	con	aspecto	cansado.

Memnón	saludó	marcialmente	y	se	presentó,	y	Faustino	lo	miró	de	arriba	a	abajo
con	una	sonrisa.

—Entonces	—dijo—,	tú	eres	uno	de	quien	me	hablaron,	¿no?
Memnón	se	había	encontrado	con	aquel	acento	antes:	sirio,	como	la	Emperatriz,

como	Marcelo.	Al	menos,	Faustino	estaba	dispuesto	a	hacer	el	esfuerzo	de	 intentar
comunicarse	en	latín.

—¿Señor?	—preguntó	Memnón,	respetuosamente.
—Me	dicen,	este	Memnón	es	mucho	honores,	la	Emperatriz	es	su	patrona,	¿harás

buen	 uso	 de	 él?	 Yo	 dije,	 ¡sí,	 sí,	 por	 supuesto!	 Te	 enviaron	 con	 Marcelo	 en	 la
embajada:	¿qué	tal	fue?

—No	 lo	 sé,	 señor	—le	 contestó	Memnón,	 con	 cautela—.	Marcelo	me	 envió	 a
casa.

—¿Eh?	Bien,	tener	otro	decurión,	eso	es	bien.	Los	hombres	están…	—Hizo	una
pausa,	y	preguntó	algo	a	su	secretario	en	griego.

—Confinados	 en	 los	 barracones	 cuando	 no	 están	 de	 servicio	 —contestó	 el
secretario.

—¡Confinados	en	los	barracones!	—asintió	Faustino,	con	una	sonrisa	encantadora
—.	Sabes	que	Farabert	de	los	frisones	está	muerto.

—Sí,	señor.
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Faustino	se	inclinó	hacia	delante	y	habló	a	Memnón	confidencialmente.
—Él	 juró	 en	 falso,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 creo.	 Los	 dioses	 castigan	 los	 falsos

juramentos.	Muchos	frisones	también	lo	creen.	Pero	hay	mala	sensación,	hay	mucha
rabia.	Confinados	en	barracones,	sí.	Tú	debes	hacer	mejor	las	cosas.

—Lo	intentaré,	señor.
—¡Bien,	 bien!	 Los	 otros	 decuriones	 dicen,	 «cuando	Memnón	 vuelva»,	 todo	 el

tiempo	lo	dicen.	¡Ve	a	hablar	con	ellos!
—Lo	haré,	señor	—dijo	Memnón,	saludando—.	Gracias,	señor.
—Puedes	retirarte	—dijo	el	secretario,	cansado.
Memnón	lo	saludó	también	a	él	antes	de	marcharse.
Encontró	 a	 Donato,	 a	 Marcial	 y	 al	 resto	 de	 decuriones	 esperándole	 fuera	 del

praetorium.	Todos	se	retiraron	a	 los	cuarteles	generales,	donde	le	explicaron	 lo	que
había	ocurrido	en	su	ausencia.

Cuando	 se	 descubrió	 el	 cuerpo	 de	 Farabert,	 los	 ánimos	 se	 inflamaron.	 Los
frisones,	 al	 principio,	 habían	 estado	 divididos	 entre	 los	 que	 pensaban	 que	 Farabert
había	sido	castigado	por	los	dioses	por	un	juramento	falso	y	los	que	decían	que	había
sido	asesinado	por	Memnón.	Trupo,	sin	embargo,	había	sido	el	líder	de	la	teoría	del
asesinato,	 y	 cuando	 se	 marchó	 a	 Eboracum	 la	 perspectiva	 opuesta	 ganó	 terreno;
cuando	 volvió	 y	 tuvo	 que	 admitir	 que	 el	 caso	 había	 sido	 descartado	 por	 la	 corte	 y
había	escapado	por	poco	de	los	azotes,	su	facción	fue	aplastada.	Los	frisones	llevaron
a	cabo	las	elecciones	para	determinar	quién	debería	ser	su	siguiente	jefe,	y	la	elección
recayó	no	en	Trupo,	sino	en	un	primo	más	lejano	de	Farabert	llamado	Burcanio.	Este
hombre	era	tan	callado	que	Memnón	a	duras	penas	puso	cara	al	nombre.

Ambas	 unidades	 habían	 pasado	 unas	 miserables	 Saturnales	 confinados	 en	 los
barracones,	y	ambas	seguían	obligadas	a	pasar	la	noche	y	gran	parte	del	día	en	ellos.
Faustino	 había	 llegado	 el	 día	 dos	 de	 enero,	 y	 había	 tomado	 el	praetorium,	 aunque
gentilmente	 había	 permitido	 a	 la	 viuda	 y	 a	 los	 hijos	 de	 Farabert	 quedarse	 en	 sus
antiguas	habitaciones	hasta	que	consiguieran	otro	alojamiento.	El	modesto	Burcanio
permanecía	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 los	 decuriones	 frisones,	 esperando	 que
Ahteha	se	comprara	una	finca	y	se	mudara.	Parecía	que	tenía	una	mala	relación	con	la
familia	 de	 Farabert,	 y	 tampoco	 tenía	 la	 arrogancia	 ni	 la	 riqueza	 del	 antiguo	 jefe.
Memnón	esperaba	que	aquello	fueran	buenas	noticias.

La	opinión	de	los	decuriones	aurelianos	sobre	Faustino	era,	en	general,	positiva.
Hasta	 la	 designación	 de	 Rogato,	 los	 mauritanos	 generalmente	 habían	 estado
comandados	por	similares	e	 inexperimentados	 jóvenes	ecuestres.	Faustino,	según	el
consenso,	era	mejor	que	la	mayoría:	estaba	dispuesto	a	dejar	la	gestión	de	la	unidad	a
sus	 decuriones,	 y	 conformarse	 sólo	 con	 el	 mérito	 de	 sus	 éxitos.	 Los	 malos
comandantes	eran	los	que	querían	manejar	las	cosas.

—Entonces	 —dijo	 Memnón,	 cuando	 los	 demás	 terminaron	 su	 resumen—,
tenemos	 que	 hablar	 con	 los	 oficiales	 frisones	 e	 intentar	 que	 las	 cosas	 vuelvan	 a	 la
normalidad.	¿Os	habéis	reunido	ya	con	ellos?
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Los	 demás	 se	 miraron	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 y	 después	 negaron	 con	 la	 cabeza.
Memnón	 hizo	 una	 mueca,	 preguntándose	 si	 habrían	 organizado	 una	 reunión	 si	 no
hubieran	estado	esperando	la	vuelta	del	heredero	de	Rogato.

—Deberíamos	 fijar	 una	 para	 mañana,	 entonces	—dijo—.	 En	 el	 praetorium,	 si
Faustino	está	de	acuerdo;	si	no	es	así,	en	la	capilla	de	los	estandartes.

Faustino	 no	 hizo	 ninguna	 objeción	 a	 alojar	 la	 reunión,	 e	 incluso	 se	 ofreció	 a
proporcionarles	 vino.	 Memnón	 estaba	 aliviado:	 el	 praetorium	 estaba	 caliente,	 la
capilla	amargamente	fría,	y	creía	que	la	reunión	iría	mejor	si	todos	estaban	cómodos.

Por	 consiguiente,	 todos	 entraron	 en	 el	 comedor	 del	 praetorium	 la	 mañana
siguiente:	diez	decuriones	que	pertenecían	a	los	mauritanos	y	una	docena	de	frisones
cuyos	rangos	y	responsabilidades	estaban	menos	definidos	en	términos	militares,	pero
que	eran	considerados	por	sus	camaradas	como	nobles	y,	por	tanto,	merecedores	de
un	lugar	en	la	conferencia.	Burcanio	estuvo	entre	los	primeros	en	llegar:	un	hombre
delgado,	de	aspecto	nervioso,	algunos	años	mayor	que	Memnón;	rubio	y	con	un	largo
mostacho	 descendiente.	 Faustino,	 que	 estaba	 en	 la	 puerta,	 recibiendo	 a	 los	 recién
llegados,	estrechó	su	mano	y	asintió	ante	el	saludo	de	todos	los	demás.

Los	 esclavos	de	Faustino	 sirvieron	vino	y	 todos	 se	 sentaron,	 los	 frisones	 en	un
lado	de	la	habitación,	y	los	mauritanos	en	el	otro.	Las	conversaciones	eran	murmullos
sin	 entusiasmo.	Memnón	 se	dio	 cuenta,	 con	una	punzada	de	 irritación,	 que	 todo	 el
mundo	estaba	esperando	a	que	él	comenzara	la	reunión.

—¡Compañeros	 soldados!	—exclamó…	 y	 el	 instantáneo	 silencio	 le	molestó—.
Muy	bien	—dijo,	sin	rodeos—,	la	fortaleza	es	un	caos.	¿Alguien	lo	cuestiona?

—¿Es	que	vamos	a	escuchar	a	este	asesino?	—preguntó	Trupo	en	voz	alta.
Memnón	lo	miró	hasta	que	el	frisón	le	devolvió	la	mirada.
—Ya	resolvimos	eso	en	Eboracum.
Trupo	escupió.
—¡Y	tú	escapaste	de	la	justicia	gracias	a	tus	poderosos	amigos!
Memnón	inhaló	profundamente,	exasperado.
—¿Qué	 quieres	 hacer,	 llamar	 al	 Comisariado	 para	 que	 investigue?	 ¿Para	 ver

quién	de	nosotros	puede	soportar	el	potro	de	tortura	durante	más	tiempo?	La	fortaleza
es	un	caos.	Nuestros	camaradas	llevan	confinados	en	sus	barracones	un	mes,	y	todo	el
mundo	 está	 preparado	 para	matar	 a	 alguien,	 pero	 si	 comenzamos	 a	 luchar,	 el	Alto
Mando	caerá	sobre	nosotros	con	azotes	y	ejecuciones.	¿Es	eso	lo	que	quieres?

—Yo	 no	 quiero	 eso	 —dijo	 Burcanio,	 con	 voz	 profunda	 y	 lenta,	 mirando	 a
Memnón.

—Bien	 —dijo	 Memnón,	 asintiendo—,	 porque	 yo…	 porque	 nuestro	 prefecto
Faustino	 tampoco	 lo	quiere.	Tenemos	que	hacer	que	 las	 cosas	 funcionen	de	nuevo.
Necesitamos	 hacer	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 público,	 quizá	 un	 intercambio	 de
juramentos,	 y	 después	 tenemos	 que	 llegar	 a	 un	 consenso	 para	 que	 los	 hombres
puedan	salir	por	turnos,	y	después	tenemos	que	hacer	algo	para	aliviar	la	tensión.

Burcanio	seguía	mirándolo.
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—La	mayor	 fuente	 de	 tensión	—dijo	Burcanio,	 en	 su	 titubeante	 latín—	es	 esto
que	hemos	oído,	que	los	mauritanos	se	quedarán	en	Aballava,	y	que	a	nosotros	nos
enviarán	a	otra	parte.

Memnón	inspiró	profundamente	y	después	levantó	ambas	manos,	con	las	palmas
hacia	fuera.

—¡Juro	 por	 mis	 ancestros,	 por	 Juno	 Caelestis,	 y	 por	 la	 buena	 fortuna	 de	 los
Emperadores,	 que	 no	 sé	 nada	 sobre	 eso!	 —Bajó	 las	 manos—.	 Si	 lo	 prefieres,
escribiré	a	mis	amigos	en	la	corte	y	les	pediré	que	descubran	lo	que	hay	de	cierto	en
ello.

Burcanio	asintió.
—Sí.
—Bien.	Lo	haré	hoy	mismo.	Sin	embargo,	sospecho	que	mis	amigos	no	podrán

descubrir	 nada,	 porque	 no	 creo	 que	 se	 haya	 decidido	 todavía.	No	 creo	 que	 el	Alto
Mando	 vaya	 a	 decidir	 nada	 hasta	 que	 esté	 preparado	 para	 marcharse,	 y	 con	 el
descontento	de	los	britanos,	¿quién	sabe	cuándo	será	eso?	Sin	embargo,	admito	que
creo	 que	 hay	 una	 posibilidad	 de	 que	 decidan	 dejarnos	 aquí,	 porque	 nos	 han
encontrado	muy	 útiles	 durante	 la	 guerra.	Ahora	 bien;	 yo,	 personalmente,	 no	 tengo
objeción	 en	 compartir	 el	 fuerte.	 Nuestra	 unidad	 se	 ha	 movido	 mucho,	 y	 estamos
acostumbrados	a	compartir	fortalezas.	A	pesar	de	eso,	sé	que	el	Alto	Mando	no	va	a
mantener	 a	 estas	 dos	 unidades	 en	 el	 mismo	 fuerte	 a	menos	 que	 les	 demos	 alguna
prueba	 de	 que	 no	 nos	 mataremos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 y	 creo	 que	 nosotros	 les
gustamos	más	de	lo	que	les	gustáis	vosotros.	Por	eso	me	parece	que,	si	 los	frisones
queréis	quedaros	aquí,	tendréis	que	hacer	un	esfuerzo	para	convencer	al	Alto	Mando
de	que	podéis	llevaros	bien	con	nosotros.

La	pensativa	mirada	de	Burcanio	no	se	alteró.
—¿Tú	estás	de	acuerdo	en	compartir	el	fortín?
—Siempre	esperé	hacerlo,	y	sigo	dispuesto	a	ello.
El	frisón	exhaló	lentamente,	frunciendo	el	ceño.
—Ahteha	—dijo,	con	parsimonia—	dijo	a	Farabert	que,	si	dejaba	que	extranjeros

y	plebeyos	entraran	en	su	casa,	no	era	un	hombre.	Pero	creo	que	ella	no	comprendió
cómo	eran	las	cosas.	Nosotros	no	somos	los	dueños	de	esto.	Aballava	pertenece	a	los
romanos,	 no	 a	 los	 frisones.	 Si	 envían	 a	 más	 hombres	 aquí,	 están	 en	 su	 derecho.
Farabert	no	fue	sensato	al	ver	a	Rogato	como	un	enemigo.	No	había	necesidad	de	ser
enemigos:	podría	haberse	hecho	amigo	de	Rogato	con	facilidad.

Los	frisones	se	agitaron,	y	Burcanio	se	giró	para	mirar	a	Trupo.
—¡Farabert	 se	 lo	ganó	 fácilmente	cuando	 lo	 intentó!	—repitió—.	Todos	 fuimos

testigos	de	ello,	antes	de	la	cacería	de	jabalíes.	Rogato	estaba	feliz,	confiado	y	alegre
porque	nuestro	señor	Farabert	quería	ser	su	amigo.	¿Por	qué	no	hizo	de	él	un	amigo	al
principio,	cuando	llegó	aquí?	En	ese	caso	habríamos	evitado	todos	estos	problemas.
—Se	dirigió	a	Memnón—.	¿Estás	de	acuerdo	en	compartir	el	fuerte?	¿Lo	juras?

Memnón	extendió	las	manos.
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—Sí.	Comprende	que	no	tengo	poder	sobre	los	generales.	Sólo	puedo	jurarlo	por
mí	mismo,	y	por	los	hombres	que	me	siguen.	Sin	embargo,	estoy	dispuesto	a	jurar	la
paz.

Trupo	se	puso	en	pie.
—¡Es	una	treta!	—se	quejó	furiosamente—.	En	Eboracum	juró	que	nunca	había

blandido	 su	 cuchillo	 ante	 Farabert,	 ¡sabiendo	 perfectamente	 que	 Farabert	 no	 fue
asesinado	con	un	cuchillo!

Memnón	lo	miró	directamente.
—Estoy	 dispuesto	 a	 jurar	 la	 paz	 contigo,	 Trupo,	 sin	 artimañas,	 si	 tú	 haces	 lo

mismo.
Se	 produjo	 un	 silencio.	 El	 rostro	 de	 Trupo	 estaba	 tenso	 e	 inseguro.	 Llevaba	 la

capa	 suelta,	y	Memnón	se	 fijó	por	primera	vez	en	que	había	una	 línea	negra	en	 su
garganta:	hollín,	atrapado	bajo	la	piel	donde	el	cuchillo	de	Memnón	le	había	cortado.

—¿No	irás	a	por	mí?	—le	preguntó	Trupo,	al	final.
Memnón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 creía	 realmente	 toda	 aquella	 basura

sobre	volverse	invisible	y	las	artes	secretas	africanas.	¡Me	escondí	en	un	árbol!,	quiso
gritarle.	¡No	hubo	nada	mágico	en	ello!	Al	mismo	tiempo,	se	sentía	tentado	de	jugar
con	 su	 estupidez,	 de	 ver	 cuántas	 patrañas	 sobre	 el	 increíble	 hechicero	 estaba
dispuesto	a	tragarse	antes	de	sufrir	arcadas.

En	lugar	de	eso,	dijo	con	seriedad:
—Yo	 no	 quiero	 enemistarme	 con	 nadie.	 Rogato	 está	 muerto,	 como	 lo	 está

Farabert:	dejemos	que	 termine	así.	 Juraré	dejarte	en	paz	 si	 tú	 juras	hacer	 lo	mismo
conmigo.	—Miró	al	resto	de	frisones,	que	estaban	observándolo	atentamente—.	Esta
división	 en	 el	 fortín	 apesta,	 y	 al	Alto	Mando	no	 le	 importará	 a	 qué	 unidad	 culpar:
pensará	 que	 todos	 olemos	mal.	 Todos	 tendremos	 la	 reputación	 de	 soldados	 que	 no
pueden	 llevarse	 bien	 con	 sus	 compañeros,	 y	 eso	 no	 será	 bueno	 para	 nadie.	 Si
conseguimos	arreglar	 las	cosas,	sin	embargo,	eso	contentará	a	 los	generales	y	 todos
nos	beneficiaremos.

Burcanio	asintió	y	después	sonrió,	mostrando	una	dentadura	incompleta.
—Llevaremos	 a	 cabo	 una	 ceremonia	 pública	 para	 los	 juramentos	—dijo—.	 Tú

jurarás	 que	 estás	 de	 acuerdo	 en	 compartir	 el	 fortín.	 Acordaremos	 que	 nuestros
hombres	 salgan	 de	 los	 barracones	 en	 días	 alternos.	 Hablaremos	 sobre	 juegos	 y
marchas,	para	calmarlos.

—A	mí	me	suena	bien	—asintió	Memnón,	profundamente	aliviado.

Enero,	febrero:	llovió,	nevó,	y	llovió	aun	más.	Memnón	escribió	una	carta	a	Cástor,
usando	 como	 escriba	 al	 secretario,	 Verino,	 preguntándole	 si	 los	 mauritanos	 se
quedarían	en	Britania	o	si	volverían	al	Danubio.	Cástor	 le	contestó	diciendo	que	el
asunto	no	se	había	presentado	al	Emperador,	y	que	por	tanto	no	había	nada	decidido.
Sin	embargo,	un	par	de	semanas	después,	recibió	una	carta	de	Atenais.	En	ella	decía
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que	 había	 hecho	 algunas	 preguntas,	 y	 que	 había	 descubierto	 que	 el	 legado	 de	 la
VI	 Victrix	 estaba	 planeando	 pedir	 que	 los	 mauritanos	 recibieran	 un	 destino
permanente	 en	 Britania,	 en	 el	 territorio	 en	 el	 que	 se	 necesitaban	 más	 jinetes
exploradores.	Se	había	reunido	con	el	legado,	continuaba,	y	le	había	preguntado	por
el	 fortín	 de	Aballava:	 él	 prefería	 que	mauritanos	 y	 frisones	 compartieran	 el	 fuerte,
pero	trasladaría	a	los	frisones	a	otra	parte	si	la	tensión	entre	las	dos	unidades	persistía.

Fue	 una	 carta	 muy	 útil.	 Memnón	 se	 la	 mostró	 a	 Burcanio,	 que	 compartió	 su
contenido	con	la	Formación	de	Frisones:	el	efecto	en	su	actitud	fue	inmediato.

Marzo,	 abril:	 siguió	 lloviendo.	 Pasaron	 todo	 el	 invierno	 y	 la	 primavera	 en	 el
perpetuo	 lodo,	 en	 maniobras	 que	 pretendían	 reconciliar	 a	 los	 mauritanos	 con	 los
frisones.	Lo	único	bueno	que	podía	decirse	de	ello	es	que	parecía	estar	funcionando,
aunque	 a	veces	Memnón	pensaba	que	 esto	 se	debía	 sólo	 a	 que	unía	 a	 los	 hombres
contra	un	enemigo	común:	sus	oficiales.

Lo	que	los	hombres	no	parecían	notar,	pensó	amargamente,	era	que	esos	oficiales
tragaban	más	 nieve	 y	 lodo	 que	 nadie:	 supervisar	 a	 los	 hombres	 en	 todo	momento
significaba	que	tenías	que	salir	al	campo	con	el	primero,	y	volver	con	el	último.	Fue
el	prefecto	quien	consiguió	quedarse	en	el	agradable	y	cálido	praetorium,	y	sólo	salió
ocasionalmente	 para	 otorgar	 alguna	 condecoración.	 Faustino	 no	 mejoraba	 en	 las
distancias	 cortas.	Era	 agradable	 con	 aquellos	 que	 pensaba	 que	 gozaban	 de	 poder	 o
influencia,	y	que	podían	serle	útiles;	a	 los	demás	 los	 ignoraba.	Dejó	 la	mayor	parte
del	 trabajo	 de	 organizar	 los	 asuntos	 del	 numerus	 a	 su	 secretario,	 Sabino,	 que	 ni
siquiera	era	esclavo	de	Faustino.	Pertenecía	al	padre	del	prefecto,	y	lo	habían	enviado
para	 dar	 a	 la	 carrera	 del	 joven	 un	 empujón	 al	 administrar	 el	 numerus	 por	 él.	 Los
mauritanos	 pronto	 se	 resignaron	 a	 seguir	 sus	 órdenes,	 pero	 los	 frisones	 estaban
disgustados.

Burcanio	 era	mejor	 comandante	 que	 el	 prefecto	 de	 los	mauritanos	 y	 su	 esclavo:	 el
líder	 frisón	 compartía	 las	 dificultades	 con	 sus	 hombres.	 A	Memnón	 comenzaba	 a
caerle	 bien:	 era	 un	 hombre	 tranquilo	 y	 modesto,	 pero	 responsable.	 De	 hecho,	 se
llevaba	bien	con	la	mayoría	de	 los	oficiales	frisones,	y	 los	que	no	lo	apreciaban,	 lo
evitaban,	así	que	todo	iba	bien.	Trupo	y	sus	amigos,	con	el	paso	de	los	meses,	pasaron
de	ser	una	amenaza	en	ciernes	a	un	grupo	marginal	que	refunfuñaba	en	las	tabernas	y
al	que	nadie	se	tomaba	en	serio.	Ayudó	que	la	viuda	de	Farabert,	Ahteha,	se	mudara
por	fin	del	praetorium	a	una	finca.	Memnón	no	había	sido	consciente	del	constante
flujo	de	veneno	que	la	mujer	había	vertido	hasta	que	éste	 terminó.	Libre	de	aquella
ceñuda	insistencia	sobre	el	honor	y	el	prestigio	frisón,	éstos	se	relajaron	y	asumieron
compromisos	 razonables.	 Memnón	 suponía	 que	 trabajar	 juntos	 bajo	 aquel	 clima
horrible,	había	tenido	algunos	beneficios,	después	de	todo.

En	abril	recibió	una	nota	de	Cástor	sorprendentemente	breve:	se	había	casado	con
Atenais,	decía;	estaba	seguro	de	que	Memnón	le	desearía	felicidad.
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La	primera	reacción	de	Memnón	fue	desearle	que	se	fuera	al	 infierno.	Cástor	 le
había	aconsejado	que	se	olvidara	de	Atenais	porque	ésta	pertenecía	a	la	Emperatriz,	y
después	se	había	acostado	con	ella	él	mismo.	Era	cierto	que	aquello	había	ocurrido
después	de	que	Atenais	rechazara	a	Memnón,	pero	había	pensado,	lo	había	pensado
en	realidad,	que	en	las	últimas	reuniones	algo	había	cambiado	entre	ellos.

Había	pensado,	para	ser	sincero,	que	ella	había	comenzado	a	enamorarse	de	él.
Bueno,	aquella	era	una	deshonrosa	revelación,	¿no?	¡Era	la	mujer	de	su	amigo,	y

él	 había	 intentado	 quitársela!	 Debería	 alegrarse	 de	 que	 Cástor	 y	 ella	 se	 hubieran
casado	 por	 fin.	 Atenais	 había	 acudido	 a	 Cástor	 cuando	 el	 joven	 Emperador	 la
atormentaba:	¿era	razonable	afirmar	que	Cástor	debería	haberla	rechazado?	¡No	había
duda	 de	 que	 Memnón	 no	 lo	 habría	 hecho!	 Y	 Cástor	 la	 amaba.	 Era	 un	 respetado
habitante	del	mundo	en	el	que	ella	había	crecido:	educado,	refinado,	adinerado,	y	no
un	 bárbaro	 casi	 analfabeto.	 Era	 un	 hombre	 valiente,	 íntegro	 e	 indudablemente
decente.	 Atenais	 había	 escogido	 bien,	 y	Memnón,	 como	 amigo	 de	 ambos,	 debería
avergonzarse	de	su	celoso	resentimiento.

Se	sentía	avergonzado	por	ello.	Escribió	una	carta	de	felicitación	a	la	feliz	pareja,
sin	 una	 sola	 palabra	 sarcástica	 o	 negativa.	 Pero	 incluso	 así	 se	 sentía	 celoso	 y
resentido.	Al	menos	podrían	haberlo	invitado	a	la	boda.

En	 mayo,	 el	 prefecto	 Faustino	 recibió	 una	 carta.	 La	 primera	 parte	 simplemente
confirmaba	lo	que	la	carta	de	Atenais	les	había	dicho	meses	antes:	que	los	mauritanos
seguirían	 destinados	 en	 Aballava.	 La	 segunda	 parte,	 sin	 embargo,	 eran	 nuevas
noticias.	 Faustino	 convocó	 una	 reunión	 con	 todos	 los	 oficiales	 del	 fortín	 para
discutirlas.

—¡Recibimos	 al	 Emperador	 en	 persona!	 —les	 dijo	 Faustino,	 alegremente.	 Su
latín	había	mejorado	durante	el	 invierno,	aunque	continuaba	siendo	algo	errático—.
Nuestro	señor	Severo	Augusto	quiere	recorrer	 la	muralla	antes	de	volver	a	casa.	Se
queda	en	Uxelodunum	para	la	noche,	pero	viene	al	oeste,	a	Aballava,	al	día	siguiente.
¡Dispensará	a	los	hombres	que	ya	han	terminado	su	servicio,	concederá	honores	a	los
que	fueron	valientes	en	la	guerra,	y	almorzará	aquí	antes	de	volver	a	Uxelodunum!

Memnón	 consiguió	 poner	 una	 adecuada	 expresión	 de	 devoción	 en	 su	 rostro.
Interiormente,	 lo	 consumía	 la	 impaciencia.	El	 sol	 brillaba,	 el	 espino	 florecía	 en	 los
setos	y	los	bosques	estaban	llenos	de	campanillas.	El	primer	escuadrón	había	salido	a
ejercitar	 sus	 caballos	 en	 la	 playa,	 y	Memnón	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 todos
habrían	 desmontado	 y	 estarían	 tomando	 el	 sol,	 charlando,	 mientras	 él	 estaba
encerrado	 en	 el	 praetorium	 con	 Faustino	 y	 Burcanio.	 ¿Quién,	 en	 su	 sano	 juicio,
querría	ser	decurión?

—Tenemos	que	engalanar	el	fuerte	—continuó	Faustino—.	Organizamos	grupos
de	trabajo,	¿vale?	Para	limpiar	todo	y	hacerlo	hermoso.	El	emperador	estará	aquí	el
tres	de	junio.	Eso	será,	sí,	dentro	de	ocho	días.	¡Debemos	trabajar	duro!
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—¡Sí,	 señor!	—asintió	Memnón,	 haciendo	 una	mueca	 por	 dentro.	 Su	 intención
había	sido	conceder	a	los	hombres	un	descanso	después	de	los	lodosos	ejercicios	del
invierno.	Y	también	quería	tomarse	él	mismo	un	descanso.

—Burcanio…	—Faustino	frunció	el	ceño,	mirando	al	capitán—.	Quizá	compres
algunas	 ropas	 nuevas,	 ¿sí?	 Puedo	 decirte	 un	 buen	 lugar	 en	 Eboracum,	 si	 quieres
comprar	algo	de	seda.

—Tengo	buenas	ropas	—dijo	el	comandante	frisón	con	voz	grave—.	Las	reservo
para	las	fiestas.	—Burcanio	estaba,	como	todo	el	fuerte	sabía,	lejos	de	ser	rico.

—¡Bien,	bien!	Pero…	¿son	romanas?
—Yo	no	soy	romano	—señaló	Burcanio,	razonablemente.
—Ah,	sí,	pero…	¡esto	es	para	un	almuerzo	con	el	Emperador!	Por	eso	creo	que

quieres	algo	al	estilo	romano.
Burcanio	le	dedicó	una	mirada	pensativa,	y	Memnón	supo	entonces	que	el	frisón

no	 tenía	 intención	 de	malgastar	 su	 tiempo	 y	 dinero	 yendo	 a	 Eboracum	 a	 comprar
seda.	 Sin	 embargo,	 ya	 que	 era	 demasiado	 educado	 para	 decírselo	 a	 Faustino,	 sólo
preguntó:

—¿Y	Memnón?
Faustino	les	sonrió	amigablemente.
—En	el	almuerzo	estarán	los	capitanes	del	fortín,	el	Emperador,	y	el	servicio	del

Emperador.	Memnón	es	decurión.
La	mirada	pensativa	de	Burcanio	se	oscureció.
—¿Por	 qué	 no	 debería	 venir	 al	 almuerzo	 con	 el	 Emperador?	 Le	 concederán

honores,	¿no?
—Creo	que	recibirá	honores,	sí,	por	lo	que	hace	en	la	guerra	—dijo	Faustino,	con

irritación—.	Pero	es	decurión,	y	el	Emperador	tiene	muchos	hombres	importantes	a
su	servicio.	No	hay	espacio	para	decuriones.

Burcanio	frunció	el	ceño.	Memnón	le	echó	una	mirada	para	que	se	callara,	y	dijo,
alegremente:

—Entonces,	¿qué	quieres	que	se	haga	en	el	fortín,	señor?
Sabino,	el	secretario,	sacó	una	extensa	lista.
—Prepararemos	una	bienvenida	en	las	puertas,	por	supuesto	—concluyó	éste—.

Quince	de	los	hombres	más	altos	e	impresionantes	de	cada	unidad	deberán	formar	un
pasillo	a	cada	lado	de	las	puertas,	y	mi	señor	Sitio	Faustino	y	Burcanio	estarán	ante
las	puertas	para	recibir	al	Emperador.

—¿Y	los	oficiales?	—preguntó	Burcanio,	frunciendo	el	ceño	de	nuevo.
—Estarán	 con	 sus	 escuadrones	 —le	 explicó	 Faustino—.	 En	 la	 explanada	 de

desfile.
—Creo	que	sería	mejor	que	los	oficiales	de	mayor	rango	estuvieran	con	nosotros

—dijo	Burcanio.
Faustino	vaciló.
—Quizá	uno	de	cada.	Donato	por	mí,	y	Rautio	por	ti.
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—¿Y	Memnón?	—preguntó	Burcanio,	frunciendo	el	ceño	una	vez	más.
—Es	 el	menos	 veterano	 de	 los	 decuriones	—señaló	 Faustino—.	Además,	 tiene

color	 de	 muy	 mal	 augurio.	 Creo	 que	 el	 Emperador	 se	 ofende	 si	 es	 recibido	 por
hombre	negro:	 es	mala	 suerte.	—Dedicó	 a	Memnón	una	 soleada	 sonrisa—.	 ¿No	 te
importa?

Sus	ojos	se	encontraron	por	un	momento.	Después,	Memnón	bajó	la	cabeza.
—No,	señor	—dijo,	gentilmente.
—Bien	—dijo	Faustino,	aliviado—.	Bueno,	entonces,	¿ya	está?
Memnón	se	retiró	y	salió	a	organizar	la	lista	de	turnos	de	limpieza.	Burcanio,	sin

embargo,	lo	siguió	hasta	el	exterior	del	praetorium.
—Esto	 es	 injusto	—dijo	 el	 frisón,	 con	 seriedad—.	 Faustino	 te	 está	 engañando.

Quiere	 robarte	 el	 mérito	 por	 lo	 que	 haces,	 y	 por	 eso	 no	 quiere	 que	 hables	 con	 el
Emperador.

Memnón	se	encogió	de	hombros.	Faustino	había	intentado	apropiarse	del	mérito
de	 cualquier	 cosa	 buena	de	Aballava.	A	menudo	había	 sido	difícil	 convencer	 a	 los
frisones	de	que	guardaran	la	calma	al	respecto:	ellos	valoraban	la	fama.

—Claro	que	se	lleva	el	mérito	por	lo	que	hacemos	—le	dijo,	despreocupadamente
—.	Pero	el	Alto	Mando	lo	sabe.	No	te	preocupes	por	eso.

Burcanio	lo	miró,	dudoso,	y	Memnón	forzó	una	sonrisa.
—¡No	te	preocupes!	—dijo,	de	nuevo—.	Voy	a	recibir	un	montón	de	medallas:	no

necesito	recibir	al	Emperador	en	las	puertas	ni	almorzar	con	él.	De	todos	modos,	va	a
ser	una	comida	aburridísima,	según	parece,	con	Faustino	intentando	hacerle	la	pelota
a	todo	el	que	se	ponga	a	tiro.

—Tu	amigo	Cástor,	el	chambelán,	¿no	vendrá?
—Debería	estar	en	el	séquito	del	Emperador	—admitió	Memnón—,	pero	no	creo

que	esté	presente	en	el	almuerzo.	El	Emperador	no	come	con	sus	libertos.	Si	Cástor
está	por	aquí,	lo	llevaré	a	comer	a	la	aldea,	a	«El	Toro»,	y,	créeme,	nos	divertiremos
mucho	más	que	vosotros.	¡No	te	preocupes!

Después,	 sin	embargo,	mientras	preparaba	 las	 listas	para	 las	 tareas	de	 limpieza,
descubrió	que	su	corazón	estaba	lleno	de	rabia.	«Color	de	mal	augurio»,	¡qué	excusa
tan	estúpida!	¿No	podría	haberse	molestado	el	aristocrático	idiota	en	inventarse	algo
mejor	 que	 eso?	 «Necesito	 que	 supervises	 al	 resto	 de	 hombres»,	 quizá,	 o	 «Estarás
demasiado	ocupado	preparándote	para	recibir	tus	medallas».	«Color	de	mal	augurio»,
¡totalmente	estúpido!	¿Qué	pensaban	los	romanos	de	la	gente	del	sur?	¿Que	no	tenían
nada,	 excepto	mala	 suerte?	Pero	Faustino,	 al	 parecer,	 creía	 en	 aquella	 superstición:
Memnón	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 prefecto	 nunca	 quería	 reunirse	 con	 él	 a
primera	hora	de	la	mañana.	¡Idiota!

El	 etíope	descubrió	que	estaba	doblando	 su	estilete,	 y	 lo	 soltó	 apresuradamente
antes	 de	 romperlo	 por	 la	 mitad.	 Apesadumbrado,	 se	 reconoció	 a	 sí	 mismo	 que	 su
rabia	 se	 debía	 sólo	 parcialmente	 a	 Faustino:	 después	 de	 todo,	 aquello	 ya	 era	 una
antigua	irritación.	No,	el	principal	tema	delicado	era	Cástor.	A	pesar	de	sus	esfuerzos
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por	ser	razonable	al	respecto,	Memnón	se	sentía	dolido	y	enfadado.
Ahora	el	Emperador	se	dirigía	a	Aballava,	y	Cástor	no	lo	había	avisado.	No	había

ninguna	excusa	para	ello:	Cástor	era	su	memorial	¡Conocía	la	agenda	imperial	antes
que	el	propio	Emperador,	y	mucho	antes	que	el	oficial	que	había	escrito	a	Faustino!

A	 pesar	 de	 ello,	 no	 podía	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 Pasó	 un	 dedo	 por	 la	 lista	 de
labores	de	limpieza	especiales,	simplificando	mentalmente	las	tareas	que	Faustino	le
había	pedido:	no	había	necesidad	de	fregar	la	mampostería,	con	cepillarla	bastaría;	las
bisagras	de	bronce	podían	pintarse,	en	lugar	de	pulirse;	la	paja	fresca,	en	la	mayoría
de	las	zonas,	sería	tan	buena	cubierta	para	el	barro	como	la	gravilla…

Se	detuvo,	preguntándose	qué	había	pasado	con	el	hombre	que	era	antes.	Una	vez
se	había	preparado	para	 la	visita	de	un	gran	general	 ideando	una	elaborada	broma;
ahora	estaba	agobiado,	disponiendo	las	cosas	por	hacer.	¿Cuándo	se	había	vuelto	tan
responsable,	tan	sombrío?

Deseó	 haber	 seguido	 adelante	 y	 haber	 insistido	 en	 aquella	 dispensa.	 No	 había
querido	abandonar	a	sus	amigos	mientras	su	situación	era	delicada	y	peligrosa,	pero
temía	que	ahora	había	perdido	su	oportunidad,	que	si	escribía	a	Cástor	de	nuevo	no
obtendría	respuesta.

La	 vida	 de	 un	 decurión	 era	 una	 vida	 horrible:	 tenía	 todo	 el	 trabajo	 duro	 de	 un
soldado	común,	y	nada	de	diversión,	y	además	 toda	 la	miseria	de	 informes	y	 listas
amontonadas.	Incluso	había	perdido	a	su	secretario:	el	viejo	Verino	le	había	entregado
su	renuncia	en	abril.	Así	que	ahora	Memnón	tenía	que	hacer	todo	el	trabajo	de	oficina
él	mismo,	 y	 seguramente	 tendría	 que	 seguir	 haciéndolo	 durante	 los	 próximos	 trece
años,	 o	más.	 Sus	 amigos	 de	 la	 corte	 volverían	 a	 Roma,	 y	 él	 permanecería	 allí,	 en
Aballava,	 sirviendo	 a	Faustino	 y	 a	 los	 idiotas	 sucesores	 de	Faustino.	A	menos	 que
hubiera	una	rebelión,	por	supuesto,	y	 todos	acabaran	muertos.	 Incluso	si	sobrevivía
hasta	su	retiro,	seguramente	para	entonces	sería	tan	viejo	y	estaría	tan	amargado	que
ninguna	chica	bonita	de	ojos	brillantes	lo	querría.

Se	quedó	allí	sentado,	mirando	la	lista	sin	verla	y	pasándose	el	pulgar	sobre	los
labios	con	un	duro	nudo	de	frustración	y	resentimiento	en	el	estómago.	Después	cerró
las	tablillas	y	las	dejó	a	un	lado.

—Lo	que	necesito	es	un	poco	de	diversión	—dijo	en	voz	alta,	y	se	fue	a	la	aldea	a
tomar	un	trago	y	a	pensar	en	sus	cosas.

El	día	tres	de	junio	estaba	esperando	en	una	de	las	torres	de	la	muralla,	 justo	a	una
milla	de	Aballava.	Podía	ver	el	fuerte	a	su	derecha:	barrido	y	brillando	de	limpio,	con
la	 puerta	 engalanada	 con	 rosas.	 Los	 hombres	 que	 lo	 habitaban	 estarían	 con	 los
últimos	 preparativos,	 con	 el	 mejor	 de	 sus	 uniformes	 de	 gala	 y,	 sin	 duda,	 estarían
preguntándose	los	unos	a	los	otros	si	alguien	había	visto	a	Memnón.

Se	marchó	sin	decirle	a	nadie	a	dónde	pretendía	ir.	Para	las	primeras	cinco	o	seis
bromas	que	había	pensado	habría	necesitado	ayuda,	y	por	eso	 las	había	descartado.
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No	 podía	 pedir	 ayuda	 a	 sus	 hombres,	 porque	 ahora	 eran	 sus	 subordinados,	 no	 sus
compañeros	de	 tienda,	y	porque	 tenía	 la	 fuerte	 sospecha	de	que	 si	 hubiera	 acudido
con	ello	a	sus	compañeros	decuriones,	estos	le	habrían	dicho	que	era	muy	mala	idea
gastar	 bromas	 a	 un	 emperador.	 Sospechaba	 que,	 efectivamente,	 tenían	 razón,	 pero
estaba	 tan	asqueado	de	 ser	 responsable	y	 trabajador	que	no	 le	 importaba.	Lo	único
que	 lamentaba	 era	 que	 la	 única	 broma	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 no	 era	 demasiado
divertida.

Memnón	se	sentó.	Era	una	mañana	brillante	y	soleada,	aunque	algunos	cúmulos
de	nubes	sugerían	que	podría	llover	más	tarde.	Ya	podía	discernir	una	sombra	en	la
calzada	que	debía	ser	el	Emperador	y	su	séquito.

Mientras	 observaba,	 la	 sombra,	 gradualmente,	 se	 aclaró:	 un	 pequeño	 grupo	 de
guías;	una	 fila	doble	de	 infantería	escarlata	y	dorada,	portando	 los	estandartes;	otra
hilera	de	dorado	y	oro	en	la	retaguardia,	y	en	el	centro,	una	masa	de	oro	y	púrpura
que	 gradualmente	 se	 convirtió	 en	 una	 litera	 cubierta,	 llevada	 por	 una	 docena	 de
porteadores,	y	seguida	por	una	colección	de	carruajes	y	jinetes.

Dejó	 que	 los	 guías	 pasaran,	 y	 después	 bajó	 de	 la	 torre,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió.
Nadie	 estaba	 vigilando.	Generalmente,	 las	 torres	 vigías	 a	 lo	 largo	 de	 la	muralla	 se
mantenían	 cerradas	 cuando	 no	 se	 usaban,	 pero	 los	 decuriones	 tenían	 acceso	 a	 las
llaves.

No	llevaba	su	uniforme	de	gala.	Se	había	puesto	una	buena	túnica,	pero	era	negra,
y	una	larga	capa	que	se	había	comprado	a	propósito.	Sostenía	una	corona	de	oscuro
ciprés:	 si	 el	 negro	 era	 un	 color	 de	mal	 agüero,	 entonces	 él	 era	 tan	 siniestro	 como
podía	ser.	Sin	embargo,	había	dejado	cautelosamente	todas	sus	armas	en	el	fuerte:	no
tenía	sentido	alarmar	demasiado	a	la	Guardia	Pretoriana.

Esperó	junto	a	la	torre	hasta	que	la	infantería	pasó,	y	entonces	saltó	al	centro	de	la
calzada.	 La	 litera	 estaba	 a	 unos	 cincuenta	 pasos	 de	 distancia.	 Tenía	 las	 cortinas
recogidas	en	los	lados,	y	podía	ver	a	su	ocupante:	un	delgado	anciano	envuelto	en	una
capa	 púrpura,	 con	 el	 cabello	 cano	 y	 barba,	 reclinado	 de	 lado	 mientras	 leía	 un
pergamino.	 Los	 pretorianos	 a	 cada	 lado	 de	 la	 litera	 descubrieron	 con	 un	 grito	 al
intruso,	y	hubo	un	frenesí	confuso	entre	ellos.	El	anciano	levantó	la	mirada	y	vio	el
obstáculo.	 Los	 portadores	 continuaron	 su	 paso	 constante	 hacia	 delante,	 y	Memnón
observó	fascinado	que	los	ojos	del	Emperador	se	abrían	de	par	en	par	y	que	sus	labios
se	contraían	en	algo	similar	al	terror.

Ya	era	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.
—¡Severo	Augusto!	—proclamó	a	voz	en	grito,	levantando	su	corona	de	ciprés—.

¡Conquistador	de	Partía,	conquistador	de	Britania!	¡Sé	bienvenido!
Severo	se	irguió	en	su	litera.
—¡Apartaaaaadlo	de	mí!	—gritó,	horrorizado.
La	litera	se	detuvo	y	los	guardias	pretorianos	salieron	en	tropel.	Memnón	tiró	la

corona	y	levantó	ambas	manos	vacías.	Apartaron	las	lanzas,	en	respuesta	a	su	gesto,
pero	las	fornidas	manos	que	inmediatamente	lo	apresaron	fueron	rudas.
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—¡Apartadlo	 de	mí!	—chilló	 el	 Emperador	 de	 nuevo,	mientras	 los	 guardias	 lo
apartaban	a	empujones.

Aquello	era,	en	opinión	de	Memnón,	totalmente	desproporcionado.
—¡Conquistador	del	mundo	entero!	—gritó	 en	 respuesta,	 asustado	y	disgustado

—.	¿Por	qué	no	te	vas	a	conquistar	algún	otro	sitio?
Ante	eso,	uno	de	los	guardias	le	dio	una	bofetada	en	la	boca,	tan	fuerte	que	se	vio

impulsado	hacia	atrás	contra	uno	de	los	hombres	que	lo	sostenían.	El	hombre	lo	soltó
y	cayó,	escupiendo	sangre.	Tuvo	el	tiempo	justo	para	levantar	los	brazos	y	protegerse
la	cabeza	antes	de	que	comenzaran	a	patearlo.

Se	quedó	horrorizado	ante	su	violencia,	aturdido	por	el	dolor.	Intentó	hacerse	un
ovillo	 y	 relajar	 los	músculos	 para	 rodar	 con	 las	 sacudidas,	 pero	 parecían	 venir	 de
todas	direcciones	a	la	vez.	Alguien	estaba	gritando;	esperaba	que	estuvieran	gritando
a	los	soldados	que	se	detuvieran.

Aparentemente,	 fue	 así:	 los	 golpes	 cesaron.	 Memnón	 se	 quedó	 en	 el	 suelo,
respirando	 con	 pequeños	 jadeos	 gimoteantes,	 preguntándose,	mareado,	 si	 le	 habían
roto	las	costillas.

—¡Tú!	—le	ordenó	una	voz—.	¡Levántate!
Memnón,	vacilante,	apartó	los	brazos	de	su	rostro;	nadie	le	metió	una	bota	en	la

nariz,	así	que	intentó	levantarse.	Aquello	resultó	ser	un	error:	una	oleada	de	vértigo	lo
recorrió	y	tuvo	que	ponerse	a	cuatro	patas	y	vomitar:	¡oh,	por	los	dioses,	qué	dolor!
Alguien	lo	agarró	por	el	cuello	de	la	túnica.

Gruñó	y	se	sentó	como	pudo.
—¿No	podríais	hablar	conmigo	así?	—preguntó	esperanzado,	alzando	la	mirada.

El	hombre	que	estaba	a	su	lado	era	un	centurión	de	la	Guardia	Pretoriana,	un	hombre
alto	y	delgado	con	un	rostro	feroz	bajo	la	cresta	transversal	de	su	casco.

—¿Quién	 eres,	 y	 qué	 pensabas	 que	 estabas	 haciendo?	 —demandó	 saber	 el
centurión,	sin	soltar	el	cuello	de	su	túnica.

Memnón	tuvo	que	apartar	el	rostro	para	escupir	una	bocanada	de	sangre.
—¡Memnón,	 señor!	 —dijo,	 y	 escupió	 de	 nuevo—.	 ¡Decurión,	 I	 escuadrón	 de

Mauritanos	Aurelianos,	señor!	Estaba	intentando	gastaros	una	broma.
—¿Una	broma?	—contestó	el	centurión,	indignado—.	¡A	nuestro	señor	Severo	no

le	ha	parecido	demasiado	divertida!
—No,	señor	—murmuró	Memnón—.	Ya	me	he	dado	cuenta.
Un	par	de	pretorianos	se	rieron	nerviosamente.	El	centurión	frunció	el	ceño.
—¿Dices	que	eres	decurión?
—Sí,	señor.	De	Aballava,	el	fuerte	que	hay	bajando	esta	calzada.	Hemos	estado

preparando	una	bienvenida	para	nuestro	señor	el	Augusto,	y	yo	había	pensado	hacerle
una	broma	de	bienvenida	primero.	No	pretendía	molestar	a	nadie,	señor.	Sólo	era	una
broma.	—Tenía	 la	 barbilla	 húmeda;	 se	 la	 secó,	 y	 descubrió	 que	 su	mano	 se	 había
vuelto	roja.

El	centurión	resopló	y	soltó	su	túnica.
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—¡Registradlo!	—ordenó.
Los	hombres	pusieron	a	Memnón	de	pie	y	lo	registraron.	Se	dio	cuenta	de	que	los

últimos	de	 la	 infantería	 continuaban	pasando	 junto	 a	 él:	 los	 hombres	 de	 las	 hileras
echaban	 miradas	 curiosas	 al	 pequeño	 grupo	 en	 el	 lado.	 Aquella	 paliza,	 de	 hecho,
debía	haberlos	detenido	muy	poco	tiempo.	Se	alegraba	fervientemente	de	ello.

—Bueno,	decurión	—dijo	el	centurión,	cuando	los	guardias	se	aseguraron	de	que
Memnón	estaba	desarmado—,	a	nadie	le	ha	gustado	tu	horrible	broma.	Te	llevaremos
a	tu	fuerte	y,	si	eres	quien	afirmas	ser,	te	pasarás	el	resto	de	la	visita	del	Emperador
arrestado.	Después	lo	dejaremos	en	manos	de	tu	prefecto.

—Sí,	señor	—murmuró	Memnón:	no	había	nada	más	que	pudiera	decir.

Cuando	Memnón	 atravesó,	 tambaleándose,	 la	 puerta	 de	 Aballava	 entre	 dos	 de	 los
pretorianos,	 su	aparición	 fue	 recibida	con	consternación.	Sin	embargo,	 los	hombres
de	 las	 puertas	 confirmaron	 que,	 efectivamente,	 era	 un	 decurión	 de	 los	Mauritanos
Aurelianos,	y	el	centurión	pretoriano	hizo	que	lo	encerraran	en	la	estrecha	habitación
de	 la	 garita	 sur	 que	 servía	 al	 fuerte	 como	 celda,	 antes	 de	 salir	 a	 informar	 del
incidente.

Memnón	 se	 recostó	 en	 el	 único	 banco	 de	 la	 oscura	 y	 pequeña	 habitación	 y	 se
quedó	temblando	en	silencio.	Estaba	cubierto	de	golpes	y	sabía	que	los	hombres	que
lo	 habían	 herido	 seguramente	 lo	 habrían	 matado	 si	 el	 centurión	 no	 los	 hubiera
detenido.	Habían	recibido	la	indicación	del	Emperador,	pero	no	podía	imaginarse	por
qué	se	había	asustado	tanto.	Severo	era,	después	de	todo,	norteafricano:	debería	estar
familiarizado	con	los	etíopes.

Un	 par	 de	 horas	 después,	mientras	 dormitaba,	 escuchó	 voces	 en	 la	 puerta,	 y	 el
inconfundible	sonido	de	una	llave	en	la	cerradura.	Se	sentó	y	se	protegió	los	ojos	con
una	mano	ante	el	súbito	torrente	de	luz.

—Estaré	bien	—dijo	Cástor	al	guardia—,	puedes	encerrarme	con	él.
—Sí,	 señor	—dijo	 el	 guardia.	 Era	 un	 mauritano	 del	 escuadrón	 de	 Donato;	 su

nombre	era	Koceila—.	¿Estás	bien,	Memnón?
—Más	 o	 menos	 —contestó	 Memnón—.	 No	 me	 importaría	 tomar	 un	 poco	 de

agua.
—Iré	 a	 buscarla	—Koceila	 dudó,	 con	 la	mano	 en	 la	 puerta—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que

hiciste?
Memnón	 comenzó	 a	 reírse,	 y	 después	 se	 detuvo,	 porque	 le	 dolía	 la	 boca	 y	 las

mejillas.
—Se	suponía	que	era	una	broma	—le	explicó—.	¿Sabes	que	Faustino	dijo	que	yo

no	recibiría	al	Emperador	porque	tengo	un	color	de	mal	agüero?	Sólo	pensé	en	recibir
a	nuestro	señor	en	la	calzada	y	darle	la	bienvenida,	con	aspecto	siniestro.	Iba	a	darle
el	discurso	de	bienvenida	de	Faustino	(bueno,	con	algunos	cambios),	pero	no	tuve	la
oportunidad.
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—Tampoco	Faustino	—dijo	Koceila,	apartando	la	mano	del	pomo	y	hablando	con
ansiedad—.	El	Emperador	atravesó	las	puertas	como	si	las	Furias	estuvieran	tras	él,	y
después	se	refugió	en	el	praetorium.	Aun	está	allí.	Ni	presentaciones,	ni	desfiles.

—¡Todo	 el	 trabajo	 que	 hemos	 hecho,	 para	 nada!	—suspiró	Memnón.	 Pensó	 en
ello	un	momento,	y	después	sonrió	sin	poder	evitarlo,	a	pesar	de	los	labios	doloridos
—.	Ojalá	hubiera	visto	la	cara	de	Faustino.

Koceila	negó	con	la	cabeza.
—¡No	mereció	la	pena,	Memnón!	Por	Juno	Caelestis,	¡no	se	gastan	bromas	a	los

Emperadores!	—Echó	una	mirada	culpable	a	Cástor	y	salió,	cerrando	la	puerta	a	su
espalda.	La	 habitación	no	 estaba	 totalmente	 a	 oscuras,	 un	 poco	de	 luz	 de	 arriba	 se
filtraba	a	 través	de	 los	 tablones	del	suelo,	pero	no	era	suficiente	para	dejarle	ver	 la
expresión	de	Cástor.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Cástor,	con	un	tono	de	furia	controlada	en	su	voz—.
¿Por	qué,	por	todos	los	dioses	sobre	la	tierra	y	debajo	de	ella,	hiciste	una	estupidez
así?

Memnón	 comenzó	 a	 apoyarse	 contra	 el	 muro,	 descubrió	 que	 le	 dolía	 todo	 el
cuerpo	y,	para	sentirse	más	cómodo,	se	inclinó	hacia	delante,	con	los	codos	sobre	las
rodillas.

—¡Sólo	 era	 una	 broma,	 señor!	 —protestó—.	 ¿Cómo	 iba	 yo	 a	 saber	 que
reaccionaria	así?	Todavía	no	comprendo	por	qué	lo	hizo.

—Al	parecer	—dijo	Cástor,	tenso—,	nunca	había	viajado	tan	al	oeste,	y	eso	hizo
que	 pensara	 sobre	 su	 vida	 y	 sobre	 lo	 que	 había	 conseguido	 en	 ella.	Decidió	 tomar
cualquier	cosa	que	se	encontrara	a	continuación	como	un	presagio	de	su	futuro.

—Oh.	—Memnón	recordó	de	nuevo	al	hombre	de	la	litera,	con	los	ojos	abiertos
como	platos,	y	su	grito	aterrorizado.	Pensó	en	ello	un	poco	más,	y	después	comenzó	a
reír.	No	podía	evitarlo—.	Oh,	¡por	los	dioses	inmortales!	—Se	cubrió	la	mano	con	la
boca—.	Con	la	corona	de	ciprés	y	todo,	¡oh,	dioses!

—Fue	 una	 estupidez	—exclamó	Cástor,	 furioso—.	 ¿Sabes	 lo	 supersticioso	 que
es?	¿Sabes	lo	enfermo	que	ha	estado?	Una	broma	como	ésa,	una	estúpida,	estúpida,	y
peligrosa	broma	como	ésa…	¿cómo	has	podido?

—Bueno,	 ¡yo	 no	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 tan	 peligrosa!	 —señaló	 Memnón,
razonablemente—.	De	haberlo	sabido,	¿crees	que	lo	hubiera	hecho?

—¿Por	qué	lo	hiciste?	—le	preguntó	Cástor.
—Porque	estaba	harto	de	ser	un	decurión	responsable	y	sensato,	y	porque	quería

hacer	 algo	 realmente	 loco	 y	 salvaje.	 ¡Ja!	 Lo	 asusté,	 ¿no?	 Lucio	 Septimio	 Severo
Augusto,	Parthicus,	Britannicus,	el	emperador	de	 los	 romanos,	el	señor	del	mundo,
se	asustó…	¡de	mí!	¿Hay	algún	otro	hombre	vivo	que	pueda	decir	eso?

Cástor	 estaba	 inmóvil,	 mirándolo.	 Aun	 estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 su
expresión,	pero	Memnón	descubrió	que	podía	imaginársela.

—¿Sabes	 lo	que	has	 tirado	por	 la	borda?	—le	preguntó	el	 chambelán—.	 Ibas	a
conseguir	 la	ciudadanía,	además	de	una	hilera	completa	de	medallas,	y	ahora	no	 lo
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harás.
Memnón	inhaló	despacio.	La	ciudadanía.	La	ciudadanía	de	Roma.	Las	medallas

no	eran	importantes,	pero	la	ciudadanía…	Aun	así,	¿de	qué	le	habría	servido,	sin	una
dispensa?	La	vida	 que	quería,	 la	 esposa	 y	 los	 niños,	 y	 un	 trocito	 de	 tierra,	 habrían
seguido	fuera	de	su	alcance,	aunque	más	tentadores	por	estar	mucho	más	cerca.

—Bueno	—dijo,	rotundamente—.	No	creo	que	me	hayas	preparado	una	dispensa
sin	decírmelo.

—Acordamos	que	me	confirmarías	que	la	querías	después	de	las	Saturnales,	y	no
lo	hiciste.

—Tú	 no	 contestaste	 a	mi	 última	 carta,	 señor.	 Ni	me	 pediste	 que	 acudiera	 a	 tu
boda.	Ni	me	enviaste	una	advertencia	sobre	este	asunto.	Casi	llegué	a	pensar	que,	si
te	escribía,	no	me	responderías,	señor.

Cástor	recibió	aquello	con	un	silencio.
—Nunca	te	he	pedido	tu	amistad	—dijo	Memnón.
El	 dolor	 y	 la	 rabia	 que	 había	 estado	 sintiendo	 los	 últimos	 meses	 subió	 a	 la

superficie,	 y	 el	 decurión	 necesito	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	mantener	 un	 tono	 de	 voz
bajo.	De	todos	modos,	sólo	una	fracción	de	lo	que	sentía	estaba	dirigido	a	Cástor:	la
mayor	parte	era	una	especie	de	rabia	contra	el	destino	que	lo	mantenía	allí,	haciendo
un	trabajo	que	no	le	gustaba	y	que	no	hacía	bien.

—Me	alegré	cuando	me	la	diste,	pero	nunca	insistí	en	ello	—continuó—.	A	pesar
de	ello,	te	mostraste	generoso	y	afable,	y	quizá	yo	comencé	a	dar	algunas	cosas	por
sentado.	Sin	embargo,	si	he	hecho	algo	que	te	ha	ofendido,	habría	sido	mucho	mejor
que	me	lo	dijeras,	en	lugar	de	desaparecer	y	dejarme	intentando	adivinarlo.

Se	produjo	otro	silencio,	y	después	Cástor	dijo,	abruptamente:
—Lo	siento.	—Después	de	un	momento	añadió,	en	voz	baja—:	No	fue	nada	que

hicieras.	Fue	solo	que…	a	Atenais	le	gustas,	y	yo	comprendo	por	qué.	Le	salvaste	la
vida,	 y	 desde	 entonces	 yo	 sólo	 la	 he	 decepcionado,	 una	 y	 otra	 vez.	 Eso	me	 hacía
infeliz,	así	que,	cada	vez	que	tenía	que	tratar	algún	asunto	que	estuviera	relacionado
contigo,	lo	postergaba.	Pero	no	pretendía	desaparecer.

—Oh,	eres	un	estúpido	—dijo	Memnón,	con	incredulidad—.	Dices	que	lo	que	yo
he	hecho	esta	mañana	ha	sido	estúpido,	pero	esto	tuyo	sí	que	es	estúpido.	Ahora	esa
chica	es	tuya,	es	tu	esposa	legal,	y	siempre	te	ha	sido	fiel.	No	creo	que	nadie	pudiera
quitártela	pero,	incluso	si	pudiera,	no	lo	haría.	Yo	no	robo	a	mis	amigos.

—Quizá	sea	estúpido	—admitió	Cástor.	Se	acercó	al	banco	y	Memnón	se	movió
para	 dejarle	 espacio.	El	 chambelán	 se	 sentó—.	Pero	 es	 que	me	 resulta	 difícil	 creer
que	 haya	 tenido	 tanta	 suerte,	 y	me	 sigue	 preocupando	 que	 un	 día	 ella	 recupere	 la
razón.

—Vaya.	—¡Así	que	Cástor	estaba	celoso!	Su	adorable	chica	se	sentía	atraída	por
un	hombre	más	joven,	y	él	lo	sabía	y	por	eso	se	preocupaba.	Aquello	tenía	sentido—.
Atenais	 es	 una	 mujer	 hermosa	 e	 inteligente,	 eso	 está	 claro	 —dijo	 Memnón,	 con
cautela—.	Y	te	ama,	eso	también	lo	está,	a	pesar	de	que	tú	lo	dudes.	¡Felicidades	por
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tu	matrimonio!
Cástor	asintió.
—Yo…	lo	siento	—dijo	de	nuevo.	Después,	continuó—:	Tú	habrías	sido	invitado

a	la	boda,	y	lo	sabes,	si	hubiera	habido	boda.	Nos	casamos	muy	discretamente,	para
atraer	tan	poca	atención	como	fuera	posible.	Mi	señor	ha	estado	enfermo	de	nuevo,	y
si	algo	me	ocurriera,	si	Antonino	me	hiciera	algo,	no	me	gustaría	que	fuera	también	a
por	 ella.	—Se	 detuvo,	 y	 después	 añadió,	 casi	 sin	 respiración—:	Está	 esperando	 un
bebé.

Oh.	Aquello,	sin	duda,	explicaba	el	repentino	matrimonio.
—¡Felicidades	de	nuevo,	señor!
—Gracias.	—Cástor	se	detuvo	de	nuevo,	y	después	le	confesó,	rápidamente—:	La

Emperatriz	 no	 quería	 a	 una	 esclava	 preñada	 en	 su	 servicio.	 Le	 dijo	 a	Atenais	 que
eligiera	entre	abortar	o	abandonar	 la	casa	 imperial,	y	Atenais	eligió	 tener	el	bebé	y
casarse	conmigo.	Yo…	¡me	alegré	tanto!

—¿Es	tu	primer	hijo,	señor?
Se	produjo	un	momento	de	silencio,	y	después	Cástor	dijo,	en	voz	muy	baja:
—Mi	primera	mujer	 tuvo	niños,	pero	murieron.	Uno	vivió	tres	días;	 los	otros…

incluso	menos.	Deseo	mucho	a	este	hijo;	no	fui	consciente	de	cuánto	hasta	que	supe
que	estaba	esperándolo.	También	será	libre:	nuestra	señora	Julia	Augusta	concedió	la
libertad	 a	Atenais	 cuando	 la	despidió.	Mi	hijo	 crecerá	 libre,	 lejos	de	 la	 corte,	 lejos
de…	del	tipo	de	cosas	que	he	visto	durante	toda	mi	vida.

—Seguramente	será	inteligente	—dijo	Memnón—.	Debería	serlo,	con	dos	padres
tan	listos.

Se	sentaron	en	silencio	durante	otro	minuto,	y	después	Cástor	dijo:
—Ha	sido	una	broma	realmente	estúpida.
—Bueno,	sí	—admitió	Memnón—.	Ahora	me	doy	cuenta.
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DURANTE LOS DÍAS	que	siguieron,	la	estupidez	de	la	broma	se	hizo	cada	vez
más	patente.	El	prefecto	Sitio	Faustino	estaba	furioso	porque	uno	de	sus	subordinados
había	arruinado	su	oportunidad	de	impresionar	al	Emperador.	Su	primera	reacción,	al
parecer,	fue	que	Memnón	fuera	degradado	y	azotado,	pero	su	secretario	lo	disuadió:
los	amigos	de	Memnón	en	la	corte	podrían	vengarse,	o	eso	podría	provocar	que	los
mauritanos	 se	 amotinaran.	 Era	 cierto	 que	 los	 motines	 podían	 ser	 aplastados,	 pero
provocar	uno	durante	su	primer	destino	desluciría	la	carrera	del	joven	oficial.

Faustino,	por	 tanto,	 intentó	hacer	 la	vida	de	Memnón	más	miserable,	aunque	de
modos	 menos	 dramáticos.	 Todos	 los	 trabajos	 sucios	 se	 destinaban	 al	 primer
escuadrón;	si	no	había	ninguno	disponible,	 siempre	encontraba	alguna	 tarea	para	el
decurión.	 Se	 les	 asignaban	 guardias	 nocturnas	 durante	 noches	 sucesivas;	 las
reuniones	 se	 organizaban	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 o	 con	 poca	 antelación;	 si
Memnón	aparecía	tarde,	o	no	acudía	a	alguna	asamblea,	lo	reprendían	y	le	asignaban
tareas	 adicionales	 como	 castigo.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 Sabino	 le	 entregó	 un
montón	de	indescifrables	libros	de	contabilidad	y	le	dijo	que	ordenara	los	libros	de	la
unidad.	Enfrentado	al	maligno	enigma	de	sus	páginas,	Memnón	pensó	seriamente	en
pegarle	fuego	al	cuartel	para	librarse	de	ellos;	la	única	razón	por	la	que	no	lo	hizo	fue
que	nadie	hubiera	creído	que	había	sido	un	accidente.

Cuando	llegó	la	orden	de	que	los	mauritanos	llevaran	a	cabo	otra	expedición	de
reconocimiento	al	norte,	 la	recibió	como	una	buena	alternativa	a	coger	su	caballo	y
desertar.

Se	les	ordenó	que	cabalgaran	hasta	el	campamento	que	habían	ocupado	el	verano
anterior.	Una	legión	britana	estaba	preparándose	para	construir	un	fortín	permanente
en	aquel	sitio,	pero	no	marcharían	al	norte	hasta	que	los	mauritanos	volvieran	con	su
informe.

Los	 rumores	de	 rebelión	entre	 los	maeatae	no	 se	habían	apagado,	 a	pesar	de	 la
embajada	 de	 Marcelo,	 o	 debido	 a	 ella,	 y	 el	 Emperador	 se	 había	 visto	 obligado	 a
postergar	su	partida	de	Britania.	Otras	legiones	que	habían	sido	enviadas	al	norte	para
construir	 fortines	 habían	 informado	 de	 graves	 dificultades	 con	 las	 tribus	 locales.
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Habían	desaparecido	suministros	de	madera	y	hierro,	y	 también	exploradores.	Ante
las	protestas,	los	maeatae	se	disculparon	y	afirmaron	que	su	intención	era	mantenerse
bajo	 las	 condiciones	 del	 tratado;	 prometieron,	 además,	 que	 quien	 obstruyera	 la
construcción	de	los	fuertes	sería	castigado;	pero	eso	no	ocurrió,	no	que	los	romanos
supieran.

El	numerus	 al	 completo,	 doscientos	 treinta	 y	 ocho	 hombres	 repartidos	 en	 diez
escuadrones,	 salió	 a	 finales	 de	 julio.	 Casi	 tan	 pronto	 como	 cruzaron	 la	 muralla,
encontraron	señales	de	que	los	novantae	estaban	preparándose	para	la	guerra.

Como	decurión,	Memnón	ya	no	cabalgaba	por	delante	de	sus	compañeros,	pero
las	señales	eran	 lo	suficientemente	claras	para	que	ni	siquiera	 tuviera	que	esperar	a
que	 sus	 exploradores	 volvieran	 con	 el	 informe.	En	 los	 campos	maduros	 sólo	 había
mujeres,	niños	y	ancianos;	 los	caballos	habían	desaparecido	y	el	ganado	había	sido
llevado	a	los	fortines	de	las	montañas;	por	todas	partes	había	rastros	de	hombres	que
se	dirigían	a	las	montañas,	pero	ninguno	que	volviera	de	ellas.

—Señor	—dijo	 Memnón	 al	 prefecto,	 al	 final	 de	 su	 primer	 día	 más	 allá	 de	 la
muralla—,	deberíamos	dirigirnos	al	sur	inmediatamente.

Faustino	lo	miró	con	desdén.
—¿Estás	asustado,	decurión?
—Señor,	 están	 reuniéndose	 —intervino	 Donato—.	 Deberíamos	 volver	 ahora

mismo	e	informar.
Faustino	hizo	un	gesto	despectivo.
—Enviaré	un	informe,	sí.	¡Pero	primero	debemos	completar	nuestra	misión!
—Señor…	—comenzó	Memnón.
—¡Esto	 es	 cobardía!	 —exclamó	 Faustino	 con	 desprecio—.	 ¡Huir	 sin	 que	 ni

siquiera	hayamos	visto	a	un	enemigo!
—No	 es	 un	 enemigo	 lo	 que	 nos	 preocupa,	 señor	 —objetó	 Donato—.	 Los

novantae	pueden	congregar	doscientos	o	trescientos	guerreros	en	el	campo	de	batalla;
los	 selgovae	 incluso	 más.	 Nosotros	 somos	 una	 unidad	 pequeña:	 si	 llegáramos	 a
verlos,	sería	nuestro	fin.

—No	se	atreverían	—contestó	el	prefecto,	con	seguridad—.	No	a	menos	que	vean
que	 les	 tenemos	miedo:	 ¿mostraremos	 temor	 y	 haremos	 que	 se	muestren	 audaces?
Además,	¡no	sabemos	si	se	están	reuniendo!	Quizá	se	hayan	congregado	para	algún
asunto	de	la	tribu,	o	para	rezar	a	sus	dioses.	No,	¡seguiremos	con	la	misión!

Cabalgaron	 audazmente	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 al	 norte.	 Llevar	 a	 Ghibli
abiertamente	por	aquel	camino,	y	al	trote,	hacía	que	a	Memnón	se	le	erizara	la	piel.
Todos	sus	instintos	le	gritaban	que,	si	iban	a	continuar	con	la	misión,	debían	moverse
rápido	y	evitar	las	calzadas.

El	tercer	día	llegaron	a	las	tierras	de	los	selgovae,	y	encontraron	el	mismo	patrón
que	en	las	de	los	novantae.	Al	atardecer	llegaron	al	viejo	campamento	y	descubrieron
que	 todas	 las	 estructuras	 provisionales	 que	 habían	 sido	 levantadas	 el	 año	 anterior
estaban	ahora	derribadas:	no	quedaban	más	que	los	terraplenes.
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—¡Podemos	informar	de	esto!	—dijo	Faustino,	triunfalmente—.	Esto	va	contra	el
tratado.	Todo	lo	de	antes	solo	eran	preocupaciones	vanas.

—Sí,	señor	—dijo	Memnón—.	Señor,	deberíamos	salir	de	aquí.
Faustino	resopló	con	desdén	y	miró	el	viejo	campamento.	Incluso	sin	los	refugios

era	un	buen	sitio	para	acampar,	ya	que	estaba	junto	a	un	riachuelo	que	suministraba
agua	fresca,	los	terraplenes	le	daban	algo	de	protección,	y	estaba	nivelado	y	limpio.
Seguramente	 no	 encontrarían	 ningún	 otro	 sitio	 tan	 bueno	 antes	 de	 la	 caída	 de	 la
noche.

—No	—dijo	 el	 prefecto—.	Nos	quedamos	 aquí	 esta	noche,	y	partiremos	por	 la
mañana.

Memnón	abrió	la	boca,	y	el	prefecto	escupió.
—Dicen	que	eras	un	hombre	valiente,	decurión,	que	atacaste	a	un	jefe	britano	con

todos	sus	hombres.	¿Son	mentiras,	o	has	perdido	el	coraje	después	de	aquello?
Memnón	cerró	la	boca,	mirándolo	furioso.
—Señor	—dijo	Donato—,	lo	que	Memnón	pretendía	era…
—¿Quién	capitanea	este	numerus?	—le	espetó	Faustino.
Se	produjo	un	silencio.
—Tú,	señor	—dijo	Donato.
—Sí.	Y	yo	digo	que	acampamos	aquí	esta	noche.
Montaron	el	campamento.	Memnón	y	el	resto	de	decuriones	acordaron	en	secreto

apostar	el	doble	de	centinelas,	y	dieron	órdenes	para	que	los	hombres	tuvieran	todo	el
equipo	 preparado	 para	 salir,	 y	 de	 que	 abandonaran	 las	 tiendas	 si	 se	 producía	 una
alarma.	 Sin	 embargo,	 la	 alarma	 no	 se	 produjo	 durante	 la	 noche,	 y	 por	 la	 mañana
desmontaron	 las	 tiendas	y	 las	cargaron	sobre	 las	mulas	de	equipaje	 tranquilamente.
Faustino	estaba	ufano.

Después	volvieron	sobre	sus	pasos	y	descubrieron	que	había	enemigos	entre	ellos
y	la	muralla.

Los	 exploradores	 volvieron	 galopando	 con	 el	 informe	 cuando	 los	 enemigos
estaban	 aun	 a	millas	 de	 distancia;	 entre	mil	 y	mil	 quinientos	 selgovae,	 calcularon,
caballería	 ligera	 armada	 con	 lanzas,	 espadas	 y	 jabalinas,	 cabalgando	 en	 dirección
norte,	hacia	ellos.	Memnón	y	el	resto	de	decuriones	querían	ir	al	oeste	y	después	virar
al	sur	a	través	de	las	montañas:	Faustino	no	los	escuchó.

—¡Primero	 deberíamos	 hablar	 con	 ellos!	—exclamó	 el	 prefecto—.	Deberíamos
preguntarles	 por	 qué	 han	 roto	 el	 tratado,	 y	 deberíamos	 pedir	 una	 garantía	 de
salvoconducto	hasta	la	muralla.

Los	diez	decuriones	lo	miraron	con	incredulidad.
—Señor	—dijo	Donato,	 lentamente—,	 ¡nos	han	declarado	 la	guerra!	 ¡No	van	a

darnos	un	salvoconducto	para	volver	a	casa!
—¡No	lo	han	hecho!	—contestó	Faustino,	con	impaciencia—.	Han	roto	el	tratado,

pero	no…
—Señor,	 derribar	 el	 viejo	 campamento	 fue	 una	 declaración	 de	 guerra.	 ¿Qué
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esperabas,	que	te	enviaran	una	embajada?
—¡Juraron	el	tratado!	¡Hicieron	sacrificios	a	sus	dioses	y	lo	juraron!	¡No	vamos	a

irnos	sin	ni	siquiera	hablar	con	ellos!	Iremos	a	su	encuentro,	con	los	estandartes	en
alto	 y	 con	una	bandera	de	 tregua,	 y	 hablaremos	 con	 ellos.	 ¡Los	 romanos	no	huyen
antes	de	haber	sido	atacados!

—Pero,	señor…
—¡Ordenad	a	vuestros	escuadrones	que	formen	filas!
Los	 diez	 hombres,	 montados	 a	 caballo,	 miraron	 a	 Faustino	 con	 horrorizada

perplejidad.
—Señor	—dijo	Memnón—,	lo	que	deberíamos	hacer	es	preparar	una	emboscada.

Después,	si	quieres,	podemos	enviar	a	alguien	para	que	hable	con	ellos.
—¿Quién	 capitanea	 este	 numerus?	—preguntó	 Faustino,	 como	 había	 hecho	 la

noche	anterior.
De	nuevo	se	produjo	un	silencio,	pero,	esa	vez,	el	prefecto	no	obtuvo	la	respuesta

esperada.
—Memnón	tiene	razón,	señor	—dijo	Donato,	y	los	demás	asintieron.
Faustino	los	miró	con	indignación.
—¡Memnón	no	es	el	prefecto!	Os	lo	ordeno,	¡formad	filas!
Se	produjo	un	silencio	una	vez	más,	roto	sólo	por	el	sonido	de	los	caballos	de	la

unidad	 moviéndose	 alrededor,	 o	 mordisqueando	 la	 hierba.	 Faustino	 miró	 a	 los
hombres	con	el	rostro	enrojecido.

—Muy	bien	—dijo,	al	final—.	El	primer	y	segundo	escuadrón	vendrán	conmigo,
para	hablar	con	el	enemigo	bajo	una	señal	de	tregua:	el	resto	del	numerus	irá	al	oeste
por	 las	 montañas	 y	 preparará	 una	 emboscada.	 Pero	 no	 olvidaré	 esto.	—Echó	 una
amarga	mirada	a	Memnón—.	Y	en	cuanto	a	ti…	socavas	mi	autoridad,	una	y	otra	vez,
y	ahora	¡te	amotinas!	¡Haré	que	sufras	por	ello!

No	 si	 deserto	 primero,	 pensó	 Memnón.	 Se	 acercó	 a	 Donato	 rápidamente	 para
decidir	 dónde	 colocar	 la	 emboscada.	 La	 ventaja	 de	 estar	 en	 el	 lugar	 donde	 habían
pasado	el	verano	anterior	era	que	conocían	muy	bien	la	zona.

El	 segundo	 escuadrón	 estaba	 capitaneado	 por	 Claudiano,	 un	 hombre
experimentado	 de	 la	 edad	 de	 Memnón;	 éste	 contaba	 con	 veintisiete	 hombres,
mientras	 el	 primer	 escuadrón	 tenía	 veintiséis.	 Los	 dos	 reducidos	 escuadrones
formaron	filas	y	esperaron	mientras	se	preparaba	la	bandera	de	tregua:	los	mauritanos
no	 tenían	un	objeto	así	a	mano,	y	se	vieron	forzados	a	 improvisar	uno	con	un	palo
envuelto	con	ramas	de	una	hierba	que	encontraron	al	borde	del	camino,	y	una	tira	de
venda	atada	en	el	extremo	para	formar	el	lazo	blanco.	Al	final,	se	encaminaron	hacia
el	enemigo,	guiados	por	Sitio	Faustino	y	el	portaestandartes	de	 los	mauritanos,	que
llevaba	 el	 banderín	 blanco	 bajo	 su	 estrella	 dorada.	 El	 propio	 Faustino	 llevaba	 la
bandera	blanca.

Habían	 cabalgado	 solo	 quince	 minutos	 cuando	 apareció	 la	 vanguardia	 del
enemigo:	un	rebelde	grupo	de	hombres	tatuados	cabalgando	sobre	pequeños	caballos
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peludos,	 con	 escudos	 redondos	 pintados	 de	 blanco	 y	 salpicados	 con	 las	 espirales
azules	entrelazadas	de	los	selgovae.	Faustino	se	detuvo	y	elevó	la	bandera	de	tregua,
sosteniéndola	alta	para	que	el	lazo	blanco	ondeara	con	la	brisa	veraniega.	Se	produjo
una	pausa	momentánea,	y	después	los	selgovae	gritaron	y	espolearon	a	sus	caballos,
blandiendo	sus	lanzas.

¡Demasiado	 tarde	para	 hablar	 con	 ellos!	Memnón	golpeó	 a	Ghibli	 con	 la	 fusta,
haciendo	que	girara,	y	después	lo	espoleó	para	que	volviera	por	el	camino	al	galope.

—¿Qué?	—chilló	Faustino—.	¡Volved!
Memnón	miró	sobre	su	hombro,	incapaz	de	creer	lo	que	veía.	El	prefecto	estaba

en	 mitad	 del	 camino	 con	 su	 bandera	 blanca	 mientras	 varios	 cientos	 de	 bárbaros
cargaban	 contra	 él	 aullando	 un	 grito	 de	 guerra.	 Una	 jabalina	 pasó	 siseando	 a	 la
derecha	de	Memnón	y	se	clavó	en	la	lodosa	colina;	un	grito	a	su	izquierda	le	dijo	que
la	siguiente	había	alcanzado	su	objetivo.

—¡Huye,	señor!	—gritó,	y	se	inclinó	hacia	delante	para	que	su	caballo	fuera	más
rápido.

Había	otros	jinetes	galopando	junto	a	él:	el	primer	escuadrón,	siguiendo	a	su	líder.
El	 decurión	 no	 se	 atrevió	 a	mirar	 atrás	 para	 ver	 qué	 había	 pasado	 con	 el	 segundo
escuadrón.	Se	oyó	otro	grito	a	su	espalda.

Los	selgovae	se	detuvieron	para	derribar	a	Faustino.	Eso	dispersó	su	vanguardia	y
los	 hizo	 retrasarse	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 resto	 de	 mauritanos	 pudieran	 ganar
distancia.	Memnón	los	condujo	de	vuelta	por	el	camino,	más	allá	del	punto	donde	se
habían	separado	de	los	demás,	y	después	giraron	bruscamente	a	la	izquierda	subiendo
una	cañada.	Los	caballos	subieron	una	escarpada	colina,	con	las	piedras	chasqueando
bajo	sus	cascos,	y	galoparon	por	un	prado.	Los	animales	cubrieron	un	par	de	millas
en	 cuestión	 de	 minutos	 y	 comenzaron	 a	 aminorar	 la	 velocidad,	 con	 el	 pelaje
oscurecido	por	el	sudor.	Memnón	detuvo	a	Ghibli	para	ponerse	a	la	altura	del	resto	de
hombres	 y	 caballos,	 intentando	 contar	 las	 cabezas.	 La	 mayor	 parte	 del	 primer
escuadrón	estaba	 allí	 y,	 sí,	 parecía	que	 también	había	muchos	del	 segundo.	Habían
perdido	el	estandarte,	y	lo	lamentaba,	pero	mejor	el	estandarte	que	los	hombres.

El	prado	se	hizo	más	estrecho,	y	las	colinas	más	bajas.	La	ladera	sur,	que	era	más
escarpada,	estaba	cubierta	de	bosques.	Los	caballos	mauritanos	iban	a	medio	galope,
respirando	 fuerte;	 Ghibli,	 sin	 embargo,	 estaba	 lleno	 de	 energía.	Memnón	 volvió	 a
galopar	hasta	el	frente	y	guió	a	sus	dos	agotados	escuadrones	alrededor	de	la	colina
sur,	cerca	de	la	línea	de	árboles.	Los	britanos	los	seguían.

Donato	 y	 los	 ocho	 escuadrones	 restantes	 estaban	 en	 el	 bosque,	 por	 supuesto.
Atacaron	 a	 los	 britanos	 del	modo	 que	 preferían	 los	 hostigadores:	 por	 el	 flanco.	 Se
produjo	una	lluvia	repentina	de	jabalinas	sobre	los	perseguidores;	hombres	y	caballos
cayeron,	y	sus	compañeros	pasaron	sobre	ellos.	Los	maeatae	que	estaban	más	cerca
del	 punto	 de	 ataque	 viraron	 bruscamente	 y	 chocaron	 contra	 los	 demás;	 los	 que
estaban	más	lejos	se	giraron,	intentando	descubrir	qué	estaba	pasando.	Donato	y	sus
hombres	ya	estaban	lejos,	galopando	para	atacar	de	nuevo	la	retaguardia.
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La	carga	de	los	maeatae	se	rompió	en	una	agitada	masa:	algunos	hombres	giraron
para	 enfrentarse	 al	 nuevo	 ataque	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 otros	 intentaban	 responder	 al
primer	golpe	contra	su	flanco,	y	varios	pretendían	continuar	la	persecución.	El	aire	se
llenó	de	gritos	de	furia	y	dolor.	Memnón	hizo	que	Ghibli	girara;	a	su	alrededor,	 los
dos	escuadrones	hicieron	lo	mismo.	Sacó	una	jabalina	de	su	arnés	y	gritó:

—¡Primer	 escuadrón!	 ¡Es	 nuestro	 turno!	 ¡A	 por	 ellos!	 —Después	 cabalgó	 de
nuevo	 hacia	 el	 enemigo	 acompañado	 de	 los	 estruendosos	 gritos	 de	 guerra	 de	 los
mauritanos.

Los	 pocos	maeatae	 que	 aun	 cabalgaban	 hacia	 ellos	 retrocedieron.	Hicieron	 que
sus	caballos	viraran	y	galoparon	de	vuelta	hacia	el	frenético	grupo.	Memnón	lanzó	su
jabalina	a	la	espalda	de	un	enemigo	que	huía…	y	falló;	nunca	había	tenido	demasiada
puntería	 a	 caballo.	 Algunos	 de	 sus	 hombres,	 sin	 embargo,	 eran	 mejores;	 muchos
enemigos	 cayeron.	 Sin	 embargo,	 el	 grupo	 de	 bárbaros	 ya	 había	 girado	 y	 estaban
huyendo	 por	 donde	 habían	 venido.	 Donato	 y	 sus	 hombres	 estaban	 ya	 lejos	 de	 su
retaguardia,	y	no	hubo	nada	en	su	camino	excepto	su	propia	perdición:	en	su	afán	por
escapar	aplastaron	a	los	que	quedaban	vivos.

Memnón	permitió	que	Ghibli	se	detuviera.	Desmontó	y	se	quedó	junto	al	corcel,
acariciando	su	húmedo	cuello	mientras	el	caballo	resoplaba,	con	sus	húmedas	fosas
nasales	tragando	aire.	Donato	se	acercó	a	él.

—¡Ahora	se	lo	pensaran	dos	veces	antes	de	perseguirnos!	—Alardeó	Donato.
Memnón	asintió.	Los	selgovae	volverían	cuando	sus	exploradores	les	confirmaran

el	escaso	número	de	romanos	al	que	se	enfrentaban	realmente,	pero	entonces	serían
mucho	más	prudentes.

Donato	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	está	el	prefecto?
—Muerto.	—Donato	lo	miró	con	sorpresa,	y	Memnón,	con	remordimientos,	gritó

—:	 ¡Le	 dije	 que	 huyera!	 ¡Pero	 él	 se	 quedó	 allí,	 agitando	 aquella	 maldita	 bandera
blanca!	¡No	es	culpa	mía	que	fuera	estúpido!

Donato	lo	contempló	desde	su	montura,	con	el	rostro	lleno	de	dudas.
—Al	Alto	Mando	no	va	a	gustarle,	sobre	 todo	si	se	enteran	de	que	primero	nos

amotinamos.
—No	—suspiró	 Memnón,	 y	 después	 cogió	 las	 riendas	 del	 cuello	 de	 Ghibli	 y

comenzó	 a	 caminar	 con	 él	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 calmarlo	 suavemente—.	 Pero
tendremos	que	preocuparnos	por	 eso	más	 tarde.	 Justo	ahora	 tenemos	a	un	pequeño
ejército	siguiéndonos,	las	tribus	están	rebelándose,	y	estamos	tres	días	al	norte	de	la
muralla.

Dos	 de	 los	 hombres	 de	 Donato	 se	 acercaron,	 sonriendo;	 el	 primero	 portaba	 el
estandarte	 de	 los	mauritanos.	 Estaba	 cubierto	 de	 barro,	 pero	 la	 estrella	 dorada	 aun
brillaba.

—La	tenía	uno	de	esos	bastardos	—dijo	el	portador—.	La	dejó	caer.
Donato	gritó	de	alegría,	y	eso	hizo	que	todos	lo	miraran.	Cogió	el	estandarte	y	lo
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agitó,	y	todo	el	mundo	lo	vitoreó.
—¡Juno	Caelestis!	—gritó—.	¡La	diosa	está	con	nosotros!
—Eso	 espero	 —murmuró	 Memnón—.	 De	 otro	 modo,	 no	 sé	 cómo	 vamos	 a

conseguir	llegar	a	casa.

Las	 pérdidas	 de	 los	mauritanos	 fueron	 leves:	 cinco	 hombres	 del	 primer	 escuadrón,
siete	del	segundo,	y	nueve	de	 los	ocho	restantes.	Las	pérdidas	de	 los	perseguidores
habían	 sido	mucho	mayores:	 ochenta	 y	 tres	 hombres	 yacían	 junto	 a	 los	 límites	 del
bosque,	la	mayoría	heridos	por	sus	propios	caballos	y	rematados	por	los	mauritanos.
Cuando	 se	 adentraron	 en	 las	montañas,	 los	 enemigos,	 después	 de	 haber	 perdido	 a
tantos	 en	 una	 sola	 emboscada,	 intentaron	 evitar	 otra,	 y	 los	 siguieron	 con	 mayor
lentitud.	 Se	 quedaron	 atrás,	 y	 después,	 según	 los	 exploradores,	 se	 rindieron	 y	 se
dirigieron	al	sur,	quizá	esperando	cortar	la	huida	de	la	unidad	romana.

Aquello	fue	un	alivio	para	Memnón	y	para	Donato,	que	estaban	desesperados	por
descubrir	qué	camino	tomar	para	volver	a	la	muralla.	Enviaron	exploradores	en	todas
direcciones,	 intentando	determinar	dónde	 se	había	 reunido	 el	 enemigo	y	por	dónde
estaban	cabalgando	sus	grupos.	Aparte	de	obtener	alguna	idea	sobre	qué	rutas	evitar,
esperaban	que	aquello	fuera	útil	al	Alto	Mando,	y	quizá	que	compensara	la	pérdida	de
su	prefecto.

Encontraron	 las	 huellas	 de	 un	 gran	 número	 de	 enemigos,	 todos	 dirigiéndose	 al
sur.	 Los	 mauritanos	 cabalgaban	 por	 este	 rastro	 un	 par	 de	 horas,	 para	 cubrir	 sus
propias	 huellas,	 y	 después	 se	 escabullían	 ante	 la	 primera	 señal	 de	 que	 había	 más
britanos	 reunidos	 delante.	 Esto	 les	 llevó	 al	 este,	 y	 después	 al	 oeste,	 pero	 siempre
había	enemigos	entre	ellos	y	la	muralla.

El	 tercer	 día,	 Memnón	 descubrió	 que	 los	 selgovae	 estaban	 reuniéndose	 para
atacar	un	objetivo	concreto:	el	fuerte	de	Castra	Exploratorum.	Pensó	en	los	hombres	a
los	que	había	visitado	aquel	 invierno,	y	suspiró:	Senorix	y	sus	amigos	 tendrían	que
arreglárselas	 solos.	 Doscientos	 diecisiete	mauritanos	 no	 iban	 a	 ser	 suficientes	 para
rescatarlos.

Donato	 y	Memnón	 condujeron	 a	 la	 unidad	 hacia	 el	 oeste,	 trazando	 un	 amplio
círculo	alrededor	del	 fortín	de	avanzada,	abriéndose	camino	en	una	 tierra	hostil.	Al
menos	dos	veces	temió	Memnón	que	tendrían	que	abrirse	camino	luchando…	y	supo
que	 no	 podrían	 hacerlo,	 que	 no	 tenían	 la	 fuerza	 suficiente.	 Juno	 Caelestis,	 sin
embargo,	 parecía	 seguir	 a	 su	 favor:	 se	 escabulleron	 de	 una	 fuerza	 britana	 bajo	 el
amparo	 de	 la	 oscuridad,	 y	 se	 libraron	 de	 otras	 dos	 por	 medio	 de	 un	 rastro	 falso.
Llegaron	a	Uxelodunum,	en	la	muralla,	ocho	días	después	de	abandonar	Aballava,	y
cinco	después	de	la	muerte	de	Faustino.

Los	mauritanos	eran	los	primeros	romanos	en	llegar	al	sur	desde	hacía	días,	y	el
prefecto	 de	 Uxelodunum	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos:	 ¿era	 verdad	 que	 los	 maeatae	 se
estaban	rebelando?
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Memnón	 y	 Donato	 le	 contaron	 todo	 lo	 que	 sabían	 sobre	 los	 movimientos	 del
enemigo.	El	prefecto	de	Uxelodunum,	asombrado	y	consternado,	reunió	rápidamente
un	grupo	para	que	fuera	al	rescate	de	Castra	Exploratorum.

—¿Y	nosotros,	señor?	—le	preguntó	Memnón,	respetuosamente—.	¿Qué	quieres
que	hagamos?

—Volved	a	casa	—contestó	el	prefecto—.	Estáis	destrozados,	tanto	los	hombres
como	los	caballos.	De	todos	modos,	ya	habéis	hecho	bastante	para	conseguir	 llegar
hasta	aquí.

Los	mauritanos	estuvieron	de	acuerdo,	y	condujeron	a	sus	agotados	caballos	hasta
Aballava.

Su	llegada	provocó	una	gran	conmoción:	se	esperaba	que	estuvieran	más	tiempo
en	 el	 campamento	 de	 verano,	 comprobando	 los	 suministros	 y	 examinando	 las
fortalezas	de	los	clanes	vecinos.	Cuando	atravesaron	las	puertas	fueron	rápidamente
rodeados	 por	 una	 multitud	 de	 ruidosos	 frisones.	 Burcanio	 salió	 corriendo	 del
praetorium,	nervioso	y	alarmado.

—Estamos	 en	 guerra	 de	 nuevo	 —anunció	 Donato—.	 Los	 maeatae	 se	 han
rebelado.

Todo	el	mundo	comenzó	a	gritar.
Burcanio	llevó	a	los	decuriones	y	a	sus	propios	oficiales	al	praetorium	para	que	le

contaran	 la	 historia	 completa.	 Todos	 estaban	 dando	 gritos	 en	 el	 comedor	 cuando
Atenais	entró.

Tenía	el	cabello	húmedo,	y	éste	goteaba	sobre	su	túnica	de	seda;	también	tenía	el
rostro	 ligeramente	 enrojecido.	 Su	 embarazo	 comenzaba	 a	 ser	 evidente.	Memnón	 la
miró,	 asombrado:	 su	 aparición	 en	Aballava,	 al	 principio	 de	 otra	 guerra,	 estaba	 tan
fuera	de	lugar,	que	apenas	podía	asimilarla.

Los	gritos	cesaron	cuando	todos	se	giraron	para	ver	qué	estaba	mirando.	Atenais
se	sonrojó.

—Mi	 esposo,	 Cástor,	 me	 ha	 enviado	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 por	 mi	 salud	 —les
explicó—.	Te	envió	una	carta	para	decírtelo,	pero	he	sabido	que	llegó	un	día	después
de	que	os	marcharais.	—Hizo	una	pausa,	y	después	preguntó—:	¿Qué	ha	pasado?

Memnón	tomó	aire	profundamente,	y	lo	dejó	escapar	de	nuevo.
—Los	maeatae	se	han	rebelado.
En	el	pasillo	tras	Atenais	se	produjo	un	alboroto,	y	Sabino,	el	secretario,	se	abrió

camino	 hasta	 la	 habitación:	 demasiado	 viejo	 para	 cabalgar	 con	 la	 misión,	 había
permanecido	en	el	fuerte.	Miró	a	su	alrededor	frenéticamente	y	preguntó:

—¿Dónde	está	mi	señor	Faustino?
Se	produjo	un	silencio	incómodo.	Después	Memnón	se	acercó	al	esclavo,	lo	tomó

del	brazo,	y	lo	condujo	hasta	un	sillón.
—Faustino	ha	muerto	—dijo,	haciendo	que	se	sentara—.	Lo	siento.
Sabino	gimió	y	se	puso	en	pie	de	nuevo.
—¡No!	¿Cómo	puede	haber	muerto?	La	compañía	ha	vuelto,	los	decuriones…	—
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Le	echó	una	mirada	airada—.	¡Tú!	¿Qué	le	has	hecho?
Memnón	hizo	una	mueca.
—Fue	 a	 negociar	 con	 el	 enemigo.	 Intentamos	 decirle	 que	 era	 demasiado

peligroso,	pero	no	nos	escuchó.	Lo	siento.
El	anciano	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Por	qué	habéis	vuelto	vivos	vosotros,	si	él	está	muerto?
—Estamos	 en	 guerra,	 Sabino	 —le	 dijo	 Burcanio,	 con	 tranquilidad—.	 En	 la

guerra,	los	hombres	mueren.	Incluso	los	prefectos.
Sabino	gimió.
—¡Oh,	 dioses,	 dioses!	 ¿Qué	 voy	 a	 decirle	 a	 su	 padre?	—Miró	 a	 su	 alrededor,

furioso—.	¡Su	familia	se	enterará	de	esto!	—Y	abandonó	la	habitación.
Memnón	suspiró	y	se	frotó	la	nuca.	Miró	a	los	hombres	de	la	habitación	y	dijo,

cansado:
—Tenemos	que	decidir	qué	hacer.
Atenais	se	aclaró	la	garganta.
—¿Queréis	que	tome	notas?	—se	ofreció—.	¿O	que	escriba	alguna	carta?
Todos	los	hombres	la	miraron,	sorprendidos,	y	entonces	Memnón	se	dio	cuenta	de

que	 sí,	 ella	 podía	 hacerlo.	 Había	 servido	 a	 la	 propia	 Emperatriz:	 era,	 sin	 duda,	 la
secretaria	con	más	experiencia	de	Aballava.

—¡Sí,	por	 favor!	—dijo,	entusiasmado—.	Ese	hombre	—señaló	 la	puerta	por	 la
que	el	anciano	había	salido—,	era	el	secretario	del	prefecto,	y	no	puedo	pedírselo	a
él.

Atenais	envió	a	una	ayudante	a	que	buscara	material	de	escritura,	y	se	acomodó
en	una	esquina	de	la	habitación	para	tomar	notas.

A	ninguno	de	los	oficiales	mauritanos	o	frisones	les	parecía	probable	que	atacaran
Aballava,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 señales	 de	 britanos	 dirigiéndose	 al	 sur.	 Estos,
obviamente,	 iban	a	concentrar	 su	atención	en	 las	posiciones	 romanas	al	norte	de	 la
muralla.	Pero	los	frisones	estaban	muy	preocupados	por	sus	amigos	y	familiares	que
vivían	en	 la	zona	que	 rodeaba	el	 fuerte:	era	probable	que	algunos	de	 los	grupos	de
asaltantes	comenzaran	a	saquear.	Decidieron	enviar	jinetes	rápidamente	para	advertir
a	sus	amigos	y	para	reunidos	y	llevarlos	a	lugar	seguro.

La	preocupación	principal	de	los	mauritanos	era	más	limitada:	dar	de	pastar	a	sus
cansados	caballos	y	dormir	una	noche	entera.

Ambas	compañías,	sin	embargo,	estuvieron	de	acuerdo	en	la	necesidad	de	enviar
rápidamente	 una	 carta	 al	 Alto	 Mando,	 en	 Eboracum,	 informando	 de	 la	 situación.
Aquello	debería	haber	sido	 responsabilidad	de	Donato,	pero	 todo	el	mundo	pareció
asumir	 que	 Memnón	 y	 Burcanio	 también	 deberían	 tener	 parte	 en	 ello.	 Asignaron
tareas	 al	 resto	 de	 oficiales	 y	 estos	 se	 marcharon	 a	 hacerlas;	Memnón,	 Burcanio	 y
Donato	 se	 quedaron	 en	 el	 comedor	 del	 praetorium,	 junto	 a	 Atenais,	 cuyas	 notas
habían	resultado	muy	útiles	para	la	asignación	de	las	tareas.

Ya	era	tarde,	aunque	debido	a	las	largas	horas	de	verano	aun	había	luz.	Burcanio
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echó	una	avergonzada	mirada	a	Atenais.
—Siento	 hacerte	 trabajar,	 ya	 que	 eres	 nuestra	 invitada	 —le	 dijo—.	 ¿Quieres

retirarte	 a	 descansar,	 señora?	 Te	 alojarás	 aquí;	 es	 mejor	 que	 te	 quedes	 dentro	 del
fuerte	hasta	que	sepamos	si	la	aldea	es	segura.

Atenais	negó	con	la	cabeza.
—Me	alegro	de	poder	ayudarte	con	las	cartas,	señor	Burcanio.
El	frisón	parecía	incluso	más	avergonzado.
—Pero	acabas	de	volver	de	un	largo	viaje,	y	vas	a	tener	un	bebé…
—Aun	estoy	lo	suficientemente	bien	para	escribir	un	par	de	cartas	—le	contestó

Atenais—.	Señor	Burcanio,	 éste	 es	 el	 trabajo	para	 el	que	me	han	 instruido.	No	me
resulta	agotador.

Parecía	realmente	ansiosa	por	ayudar.	Memnón	le	sonrió.
—Si	estás	dispuesta	a	ayudarnos,	 señora,	yo	me	alegro,	 incluso	si	nadie	más	 lo

hace.	 No	 se	 me	 dan	 bien	 los	 informes,	 y	 estos	 dos	 no	 son	 mucho	 mejores.	 Oye,
Burcanio,	 ¿podrías	 pedir	 que	 nos	 trajeran	 algo	 de	 comer?	 No	 he	 probado	 bocado
desde	esta	mañana,	y	debemos	haber	cabalgado	cuarenta	millas.

Burcanio	parecía	insatisfecho.
—Sabes	que	todos	los	esclavos	pertenecían	a	Faustino	—dijo—.	Iré	a	las	cocinas

yo	mismo.
Burcanio	fue	a	las	cocinas	y	volvió	con	pan,	queso,	vino	y	un	plato	de	compota	de

albaricoque.	 Los	 cuatro	 se	 reunieron	 y	 comieron;	 los	 dos	 mauritanos	 vorazmente,
Atenais	y	el	frisón	con	mayor	delicadeza,	mientras	preparaban	el	informe	que	iban	a
enviar	a	Eboracum.

—Pero	¿qué	vamos	a	decir?	—preguntó	Donato,	después	de	resumir	lo	que	había
pasado—.	El	Alto	Mando	no	va	a	 tomarse	bien	lo	de	Faustino.	Su	tío	es	amigo	del
prefecto	 pretoriano.	Y	 puedes	 apostar	 a	 que	 Sabino	 descubrirá	 que	 nos	 negamos	 a
obedecer	su	orden,	y	que	después	huimos	y	lo	dejamos	en	la	calzada.

—Podríais	presentarlo	como	si	hubiera	sido	un	héroe	—sugirió	Atenais.
Los	tres	hombres	la	miraron	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—¡Todos	 lo	 hacen!	 —les	 explicó,	 impaciente—.	 Me	 refiero	 a	 los	 generales.

Cubren	sus	errores	de	púrpura	para	parecer	mejores	de	lo	que	son.	Hacer	que	vuestro
prefecto	pareciese	bueno	sería	fácil.	Qué	tal	algo	como:	«Ante	la	evidencia	de	que	los
maeatae	 estaban	 preparándose	 para	 la	 guerra,	 los	 decuriones	 estaban	 ansiosos	 por
regresar,	pero	Sitio	Faustino,	con	resolución,	decidió	terminar	primero	la	misión	que
le	habían	asignado».	Y	después:	«El	noble	prefecto	no	estaba	dispuesto	a	avergonzar
el	 nombre	 romano	 huyendo	 de	 los	 traicioneros	 bárbaros	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Por
tanto,	después	de	enviar	a	la	mejor	parte	de	sus	fuerzas	a	las	montañas	para	preparar
una	emboscada,	tomó	a	dos	escuadrones	de	confianza	y	los	dirigió	por	la	calzada	para
reprender	a	los	britanos	por	abandonar	el	tratado…».

—¡Fuimos	nosotros	los	que	quisimos	preparar	una	emboscada!	—objetó	Donato
—.	¡Faustino	habría	hecho	que	toda	la	compañía	fuera	con	él!
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—No	tenéis	por	qué	decir	eso	—dijo	Atenais—.	Tenéis	que	dar	a	su	familia	una
versión	de	lo	que	ocurrió	que	pueda	gustarles,	pero	que	también	os	deje	a	vosotros	en
buen	lugar.

—¿Cómo	vamos	hacer	que	suene	bien	que	le	dejáramos	en	mitad	de	la	calzada,
gritando,	mientras	huíamos?	—le	preguntó	Memnón,	incrédulo.

—«Los	bárbaros	se	llenaron	de	júbilo	cuando	vieron	a	un	enemigo	de	alto	rango
y,	desafiando	flagrantemente	la	sagrada	señal	de	tregua,	se	apresuraron	para	atacar	a
su	grupo.	Fueron	directamente	a	por	el	valiente	prefecto,	cuyo	estatus	 reconocieron
por	su	capa	roja,	y	lo	abatieron,	aunque	una	docena	de	sus	leales	seguidores	murieron
intentando	protegerlo…».

—¡Ja!	—exclamó	Memnón,	con	admiración.
—Escribe	ese	informe,	señora	—asintió	Donato,	entusiasmado—.	Nosotros	se	lo

mostraremos	a	Sabino	cuando	hayas	terminado,	y	quizá	lo	acepte.
Atenais	redactó	el	informe,	incluyendo	no	solo	el	relato	de	la	muerte	de	Faustino,

sino	 también,	 menos	 dramáticamente,	 la	 información	 que	 los	 mauritanos	 habían
recogido	 en	 su	 camino.	 Cuando	 terminó	 y	 lo	 leyó	 en	 voz	 alta,	 Faustino	 no	 sólo
parecía	 un	 héroe,	 sino	 que,	 además,	 la	 compañía	 resultaba	 emprendedora,	 leal	 y
fuerte.	 Preparó	 dos	 pulcras	 copias,	 una	 para	 enviarla	 a	 Eboracum	 y	 otra	 para
guardarla	 en	 el	 fortín	 para	 futuras	 referencias.	 Donato	 se	 llevó	 una	 de	 ellas	 para
mostrársela	a	Sabino.

Atenais	 se	 estiró	 y	 flexionó	 sus	 dedos,	 y	 después	 escondió	un	bostezo	 tras	 una
mano.

—Estás	cansada	—dijo	Memnón,	excusándose—.	Uhm…	¿Cuándo	llegaste	aquí?
Resultó	 que	 había	 llegado	 a	 Aballava	 apenas	 un	 par	 de	 horas	 antes	 que	 los

mauritanos;	tenía	un	carruaje	con	un	cochero	esperando	en	la	aldea	del	fortín,	y	dos
esclavos	 para	 ayudarla.	 Burcanio	 había	 sido	 muy	 cortés	 al	 recibirla,	 y	 le	 había
ofrecido	que	usara	las	termas	del	praetorium.	También	había	enviado	a	alguien	para
que	le	buscara	una	casa	de	alquiler	en	la	aldea.

—Estás…	 ¿estás	 planeando	 quedarte	 aquí	 un	 tiempo?	—le	 preguntó	Memnón,
asombrado.	¿Dónde	estaba	Cástor?

Atenais	le	dirigió	una	mirada	desabrida.
—Eboracum	 es	 muy	malo	 para	 la	 salud	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Hace	 calor,	 la

ciudad	 está	 abarrotada,	 y	 varias	 personas	 de	 nuestra	 calle	 han	 contraído	 fiebres.
Como	 mi	 marido	 te	 habrá	 dicho,	 estamos	 esperando	 un	 hijo.	 Cástor	 está	 muy
emocionado	 con	 ello,	 y	 pensó	 que	 estaría	más	 segura	 en	 el	 campo.	—Se	 detuvo	 y
después,	mirando	a	Memnón	a	los	ojos,	añadió—:	Él	confía	en	ti,	así	que	me	envió
aquí.

Donato	regreso	de	su	reunión	con	Sabino	con	cara	de	asombro.
—¡Estalló	en	lágrimas!	—le	dijo	a	Atenais—.	¡Incluso	me	estrechó	la	mano!
La	chica	sonrió,	satisfecha.
—Bien.	 Señor	 Burcanio,	 ha	 sido	 un	 día	 muy	 duro.	 Si	 tu	 hombre	 ha	 podido
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encontrarme	una	casa,	me	gustaría	instalarme	y	descansar	un	poco.
Burcanio	dudó…	y	después	hizo	una	reverencia.
—Señora,	como	te	he	dicho,	sería	mejor	que	te	quedaras	aquí	hasta	que	sepamos

si	 la	 aldea	 es	 segura.	Enviaré	 un	mensaje	 a	 la	 aldea	 para	 que	mi	 hermana	venga	 a
quedarse	contigo,	si	te	parece	bien.

Atenais	 aceptó	 su	 oferta	 gentilmente.	 Memnón	 se	 ofreció	 a	 mostrarle	 la
habitación	de	invitados.

La	 habitación	 era	 una	 de	 las	 que	 Faustino	 había	 amueblado:	 tenía	 un	 sofá	 de
madera	 de	 arce,	 una	 pequeña	mesa	 de	 bronce	 y	 una	 suave	 alfombra.	 La	 cama	 no
estaba	hecha.	Atenais	se	sentó	en	el	cuero	desnudo	y	envió	a	su	doncella	a	buscar	una
colcha.

—¿Por	qué	estás	aquí	realmente?	—le	pregunto	Memnón	en	voz	baja.
La	dama	lo	miró,	con	los	ojos	muy	grandes	sobre	su	rostro	cansado.
—Por	 mi	 seguridad.	 Cuando	 Caracalla	 descubrió	 que	 me	 había	 casado	 y	 que

había	 dejado	 el	 servicio	 imperial,	 hizo	 algunas	 preguntas	 sobre	 mí,	 pensando	 en
retomar	aquello	a	lo	que	su	madre	había	puesto	fin.	Su	esbirro,	Euodo,	apareció	en	mi
puerta	amenazándome	con	contárselo	todo	a	su	señor.

Memnón	contuvo	el	aliento.
—Afortunadamente,	 Euodo	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 aquello	 sería	 una

humillación	para	Caracalla.	Él	sabe	demasiado	sobre	 las	maldades	que	ha	hecho	su
señor,	 y	 Caracalla	 no	 lo	 ha	 perdonado	 por	 el	 fracaso	 de	 su	 conspiración	 para
desacreditar	 a	 Geta.	 Euodo	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 mantener	 silencio	 a	 cambio	 de
algunas	promesas	mías	y	de	Cástor.

—¿Qué	promesas?	—susurró	Memnón.
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	cansada.
—La	promesa	 de	 que	 intercederemos	 por	 él	 ante	 Julia	Domna	 y	Geta	Augusto

cuando	 nuestro	 señor,	 el	 Emperador,	muera.	 Está	 convencido	 de	 que	 Cástor	 es	 un
prosélito	 de	Geta;	 no	puede	 concebir	 ninguna	otra	 razón	para	 que	 frustrara	 aquella
conspiración	 en	 su	 contra.	 En	 cualquier	 caso,	 parecía	 que	 estábamos	 a	 salvo,	 pero
Cástor	 pensó	 que	 sería	 mejor	 que	 dejara	 Eboracum	 para	 mantenerme	 fuera	 del
alcance	de	Caracalla.

—Lo	siento	—le	dijo	Memnón,	sintiéndose	impotente.
—No.	—Atenais	negó	con	la	cabeza,	y	después	apartó	la	mirada—.	No.	Si	te	soy

sincera…	 —Se	 detuvo,	 y	 Memnón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 las
lágrimas.

—Yo…	—comenzó.
—¡No	 tienes	que	sentirlo!	—consiguió	decir	 la	dama,	al	 final—.	Me	he	sentido

desdichada	desde	que	abandoné	la	casa	imperial.	Amo	a	mi	marido,	pero	yo	solía	ser
su	compañera,	su	colega,	y	ahora…	¡ahora	soy	sólo	soy	su	ociosa	y	quejica	mujer!
No	 sabía	 qué	 hacer.	 Cástor	 compró	 una	 casa	 para	 nosotros,	 y	 es	 pequeña,	 fría,	 y
ninguna	 de	 las	mujeres	 de	 la	 calle	 habla	 conmigo,	 porque	 soy	 extranjera,	 y	me	 he
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aburrido	tanto,	me	he	sentido	tan	mal,	que	he	llegado	a	desear…	—Se	detuvo	y	tragó
saliva—.	De	todos	modos	—continuó,	con	mayor	control	sobre	su	voz—,	no	sientas
que	 haya	 tenido	 que	marcharme	de	Eboracum.	Me	 alegro	 de	 estar	 lejos	 de	 aquella
horrible	y	pequeña	casa,	y	me	sentiré	incluso	más	feliz	si	me	das	algo	que	hacer.	—
Lo	miró	con	sinceridad—.	Soy	buena,	tú	lo	sabes.	Me	instruí	en	la	Cabeza	de	África,
y	 era	 la	 mejor	 entre	 mis	 compañeras.	 Mejor	 también	 que	 casi	 todos	 los	 chicos,
aunque	ellos	nunca	lo	admitieran.

—¿Qué	es	la	Cabeza	de	África?
—Oh.	 Es	 la	 academia	 romana	 donde	 instruyen	 a	 la	 gente	 de	 la	 casa	 para

administrar	 el	 imperio.	 El	 nombre	 viene	 de	 una	 estarna	 que	 hay	 a	 la	 entrada.	 La
mayoría	de	sus	alumnos	son	chicos,	pero	cada	año	aceptan	a	un	par	de	chicas,	para
los	 casos	 en	 los	 que	 sería	 inadecuado	 emplear	 a	 un	 hombre.	 Enseñan	 taquigrafía,
contabilidad,	leyes…	Ese	tipo	de	cosas.

Memnón	 recordó	el	montón	de	 libros	de	cuentas	que	 le	 esperaban	en	el	 cuartel
general.

—Si	 de	 verdad	 estás	 dispuesta	 a	 ayudarnos	 —dijo,	 con	 cautela—,	 nos
alegraríamos	 mucho.	 Nosotros	 somos	 extranjeros	 ignorantes,	 señora,	 como	 te	 he
dicho	 antes.	 Creo	 que	 ya	 me	 has	 salvado	 el	 pellejo	 con	 ese	 informe	 que	 has
redactado.

Atenais	le	sonrió,	con	el	rostro	súbitamente	radiante.
—Gracias.	Oh…	te	he	traído	algo.	No	mío,	sino	de	mi	señora.
—¿De	la	Emperatriz?	—le	preguntó,	sorprendido	e	inquieto.
La	dama	se	acercó	a	su	cartera	y	sacó	una	pequeña	tablilla	de	plomo.
—Toma.
Memnón	 frunció	 el	 ceño,	 leyendo	 las	 palabras	 cuidadosamente	 grabadas	 en	 el

plomo,	y	descubrió	que	concedían	a	Gaio	 Julio	Memnón,	decurión	del	numerus	 de
Mauritanos	Aurelianos,	la	ciudadanía	de	Roma.	Sorprendido,	miró	el	rostro	sonriente
de	Atenais.

—Le	 dije	 que	 era	 injusto	 castigarte	 tres	 veces	 por	 la	 misma	 ofensa,	 sin	 darte
ninguna	recompensa.	Ella	estuvo	de	acuerdo	conmigo.

Memnón	había	deseado	aquello	durante	tanto	tiempo…	y	ahora	que	lo	tenía	en	las
manos,	de	repente,	le	pareció	que	su	principal	valor	era	que	ella	lo	había	conseguido
para	él,	que	ella	lo	había	traído	para	dárselo,	y	se	alegraba	de	que	hubiera	encontrado
algo	para	hacerlo	feliz.

—Yo	no…	—comenzó,	sin	poder	evitarlo.
—Tuve	 que	 indicarle	 que	 ya	 habías	 sido	 castigado	 —le	 explicó	 Atenais—.

Aquella	desdichada	broma	 tuya	 la	ofendió,	 pero,	 por	 lo	que	he	oído,	 te	dieron	una
paliza	 en	 aquel	 momento,	 y	 después	 te	 negaron	 las	 condecoraciones	 que	 habías
ganado	y	te	denegaron	esto:	 tres	castigos.	Mi	patrona	estuvo	de	acuerdo	en	que	era
excesivo.	 Espero	 que	 te	 gusten	 tus	 nuevos	 nombres.	 «Julio»	 es	 para	 honrar	 a	 la
Emperatriz,	por	supuesto,	y	«Gaio»	sólo	porque	era	lo	más	sencillo.
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—Me	 gusta	 mucho.	 —Quería	 abrazarla,	 besar	 aquella	 sonrisa,	 y	 tuvo	 que
recordarse	 a	 la	 fuerza	 que	 era	 la	 esposa	 de	 otro	 hombre:	 la	 esposa	 de	 un	 amigo.
Cástor	la	había	enviado	hasta	allí	porque	en	Memnón;	confiaba	en	su	voluntad	y	en
su	habilidad	para	proteger	 a	Atenais,	pero	 también	confiaba	en	 su	honor.	No	podía
traicionar	aquella	confianza.

—Bien	—dijo	la	chica,	alegremente—.	Bien.
Su	doncella	 regresó	 con	 la	 colcha	 para	 la	 cama,	 así	 que	Memnón	 le	 deseó	 una

buena	noche	y	se	marchó,	sosteniendo	la	tablilla	de	plomo.	Volvió	a	su	habitación,	en
la	parte	delantera	de	los	barracones	centrales.	Estaba	oscuro;	encendió	la	 lámpara	y
apoyó	la	tablilla	cuidadosamente	contra	la	base	de	la	estatuilla	de	Juno	Caelestis	que
había	heredado	de	Saturnino.	La	 leyó	de	nuevo:	Gaio	Julio	Memnón,	ciudadano	de
Roma.

En	 una	 esquina	 de	 la	 habitación	 tenía	 una	 botella	 de	 vino.	 La	 cogió	 y,
cuidadosamente,	vertió	una	libación	en	el	suelo,	frente	a	la	estatua.

—¡Juno	Caelestis	—susurró—,	gracias,	protectora	de	los	mauritanos,	gracias	por
traernos	de	vuelta	a	casa!	Y,	por	favor,	Madre	de	los	Dioses,	patrona	del	matrimonio,
hazme	digno	de	tu	protección,	fortalece	mi	corazón.	—Vertió	otra	libación	y	rezó	en
el	 idioma	 de	 su	 infancia—.	 Oh,	 padre,	 madre,	 y	 tú,	 hermanita	 mía;	 oh,	 abuelos	 y
abuelas,	 todos	 vosotros,	 mis	 ancestros:	 mantenedme	 fiel	 al	 camino	 que	 me
enseñasteis,	ahora	que	soy	romano.	Permitidme	que	tenga	hijos	de	vuestra	sangre	con
honor:	dadme	a	otra	mujer	a	la	que	amar.
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LA REBELIÓN HABÍA	 pillado	 a	 los	 romanos	 desprevenidos.	 A	 pesar	 de	 los
rumores,	el	Alto	Mando	había	esperado	que,	si	los	maeatae	se	rebelaban,	esperarían
hasta	que	la	cosecha	hubiera	terminado.	El	violento	levantamiento	del	supuestamente
conquistado	 norte	 hizo	 que	 las	 tropas	 reforzaran	 frenéticamente	 la	 muralla	 y	 que
corrieran	 para	 atrapar	 a	 los	 grupos	 de	 asalto	 que	 la	 habían	 cruzado.	Y	mientras	 lo
hacían,	agosto	pasó	y	los	maeatae	terminaron	la	cosecha,	asegurando	que	sus	tribus
tendrían	provisiones	para	un	año	más.

El	 Emperador	 estaba	 furioso.	 Cástor	 escribió	 a	 Atenais	 que	 había	 citado	 a
Homero:

Que	 ninguno	 de	 los	 que	 caigan	 en	 nuestras	 manos	 se	 libre	 de	 tener	 nefanda
muerte,	ni	siquiera	el	que	la	madre	lleve	en	el	vientre,	¡ni	ése	escape!

Se	 ordenó	 a	 las	 tropas	 romanas	 a	 que	 fueran	 al	 norte	 y	mataran	 a	 todo	 el	 que
encontraran.

Para	 cuando	 llegó	 la	 orden,	 sin	 embargo,	 era	 septiembre.	 La	 cosecha	 había
terminado,	y	los	maeatae	se	habían	retirado	al	norte	por	las	montañas:	una	vez	más,
solo	 encontraban	 al	 enemigo	 en	 las	 emboscadas.	 El	 Emperador	 ordenó	 a	 los
caledonios	 que	 cerraran	 sus	 fronteras,	 pero	 éstos	 se	 negaron,	 y	 también	 fueron
declarados	rebeldes	y	sentenciados	al	mismo	destino	que	sus	aliados	del	sur.

Para	Memnón,	 el	 resto	 del	 verano	 se	 desarrolló	 como	 una	 pesadilla.	 Veía	 a	 la
mujer	a	 la	que	amaba	 todos	 los	días,	pero	no	podía	 tocarla.	Atenais	se	mudó	a	una
casa	en	la	aldea,	pero	acudía	al	praetorium	todas	las	mañanas	para	trabajar.	Escribía
informes,	llevaba	las	cuentas,	ordenaba	los	libros	y	le	aconsejaba	sobre	leyes,	política
y	finanzas.	Compró	un	ábaco	y	le	enseñó	a	usarlo.

—¿Ves?	Esta	columna	son	decenas,	y	ésta,	unidades,	y,	si	multiplicamos,	tenemos
que	mover	estas	cuentas	hasta	aquí…

Sus	delgados	dedos	 se	movían	 sobre	 los	marcadores	 de	 arcilla	 con	 seguridad	y
confianza.

Una	chica	lista,	pensó	Memnón	con	admiración.	Valiente,	 leal…	y	de	otro,	para
siempre	de	otro.
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Entonces	 sus	 pensamientos	 volvían	 a	 la	 otra	 mujer	 a	 la	 que	 había	 amado	 en
Britania,	 y	 se	 preguntaba	 dónde	 estaría	 entonces,	 y	 durante	 cuánto	 tiempo	 estaría
segura.	 Cada	mañana	 esperaba	 recibir	 la	 orden	 de	 cabalgar	 al	 norte	 y	 comenzar	 a
matar.

Sin	 embargo,	 el	 verano	 pasó	 sin	 la	 aparición	 de	 aquella	 orden.	 La	 muerte	 de
Faustino	significaba	que	no	tenían	ningún	capitán	que	recibiera	la	orden	y,	debido	a	la
emergencia,	 el	 Alto	Mando	 había	 tenido	 poco	 tiempo	 y	 atención	 para	 designarles
otro.

En	 los	 primeros	días	 de	guerra	 cabalgó	hasta	Uxelodunum,	 aparentemente	para
coordinar	el	movimiento	de	las	tropas	pero,	en	realidad,	para	preguntar	por	su	amigo
Senorix.	 El	 prefecto	 de	 Uxelodunum	 había	 conseguido	 llegar	 al	 fuerte	 de	 Castra
Exploratorum	 antes	 de	 que	 fuera	 aplastado,	 y	 había	 escoltado	 a	 los	 supervivientes
hasta	la	muralla.	Memnón	estaba	ansioso	por	saber	si	el	explorador	britano	estaba	a
salvo.

Senorix,	sin	embargo,	no	estaba	entre	los	supervivientes.	Nadie	parecía	saber	si	lo
habían	matado,	o	si	había	desertado;	Memnón	sospechaba,	con	inquietud,	lo	segundo.
Deseó	de	nuevo	haber	podido	conseguir	 la	dispensa	antes	de	que	la	guerra	estallara
de	nuevo.	No,	no,	no	quería	 tomar	parte	en	ninguna	masacre.	Soñaba	con	Sulicena
gritando	sobre	el	cuerpo	de	su	hijo,	y	llegó	a	desear	no	haber	abandonado	África.

A	 mediados	 de	 septiembre,	 sin	 embargo,	 llegó	 una	 noticia	 verdaderamente
sorprendente:	había	sido	designado	prefecto	de	los	Mauritanos	Aurelianos.

Ni	siquiera	se	había	imaginado	que	estuvieran	considerando	su	candidatura:	había
pensado	que	su	broma	había	acabado	con	aquella	posibilidad.	Pero,	aparentemente,
no	había	sido	así:	apareció	un	mensajero	con	una	capa	roja	y	una	carta	entregando	a
Julio	Memnón	la	capitanía	de	los	mauritanos.	Atenais	se	lo	explicó:	en	Eboracum	no
habían	 llegado	 a	 darse	 cuenta	 de	 que,	 el	 decurión	 auxiliar	 favorecido	 por	 la
Emperatriz	y	el	etíope	que	se	presentó	ante	el	Emperador	como	un	funesto	presagio,
fueran	el	mismo	hombre.

El	 favor	 de	 la	 Emperatriz	 lo	 había	 hecho	 firme	 candidato	 a	 la	 prefectura;	 el
prefecto	anterior	estaba	muerto,	y	el	Alto	Mando	quería	a	un	experimentado	soldado
para	que	asumiera	la	prefectura	durante	la	crisis.	Ahora	tenía	la	ciudadanía	y	un	año
de	 experiencia	 como	 decurión,	 así	 que	 había	 conseguido	 el	 puesto.	 Decir,	 «No,
gracias:	no	quiero	tener	nada	que	ver	con	esta	guerra»	no	era	una	opción.

Sus	 compañeros	 estaban	 encantados.	 Cuando	 escucharon	 la	 noticia	 se
congregaron	 fuera	 de	 su	 habitación,	 aplaudiendo	 y	 gritando,	 y	 cuando	 se	 armó	 de
valor	 para	 salir	 y	 aceptar	 sus	 felicitaciones,	 lo	 alzaron	 sobre	 sus	 hombros	 y	 lo
llevaron	al	praetorium,	triunfales.	De	nuevo	tenían	a	uno	de	los	suyos	guiándolos:	¡el
heredero	de	Rogato,	el	héroe	que	los	había	mantenido	a	salvo	durante	la	guerra	y	que
los	protegería	en	tiempos	de	paz!

Los	 frisones	 también	 se	 alegraron	 de	 ello.	 Burcanio	 estaba	 evidentemente
complacido,	y	le	estrechó	la	mano	afectuosamente.	Todo	el	mundo,	de	hecho,	estaba
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tan	alegre	con	su	ascenso	que	no	sabía	cómo	decir	que	lo	aterrorizaba,	que	preferiría
volver	 a	 ser	 un	 simple	 explorador.	 Si	 el	 trabajo	 de	 oficina	 de	 decurión	 le	 había
resultado	difícil,	¿cómo	iba	a	arreglárselas	como	prefecto?

Más	tarde,	decidió	que	Atenais	era	la	única	razón	por	la	que	se	mantenía	cuerdo:
cuando	 ella	 le	 explicaba	 el	 trabajo,	 sentía	 que	 podía	 entenderlo.	 Ella	 también	 lo
consolaba	sobre	la	situación	general:	«Mira,	la	estación	de	campaña	terminara	antes
de	que	la	guerra	haya	podido	comenzar	realmente.	Quizá	en	primavera	nuestro	señor,
Severo,	 se	 haya	 tranquilizado	 y	 decida	 negociar,	 ¡y	 entonces	 no	 habrá	 ninguna
masacre!».	 Memnón	 le	 estaba	 profundamente	 agradecido.	 Su	 presencia	 era	 un
tormento	para	él,	pero	temía	terriblemente	no	poder	arreglárselas	cuando	se	marchara.

A	veces,	cuando	se	despertaba	de	una	pesadilla,	se	consolaba	imaginándose	que
no	 se	 marchaba:	 que	 se	 quedaba	 con	 él.	 Se	 la	 imaginaba	 en	 la	 cama,	 a	 su	 lado,
abrazándolo	 con	 aquellos	 delgados	 brazos	 y	 rodeándolo	 con	 sus	 hermosas	 y	 largas
piernas;	 se	 la	 imaginaba	 compartiendo	 el	 praetorium	 con	 él,	 llevando	 a	 cabo	 el
papeleo	mientras	él	se	ocupaba	de	los	hombres;	se	imaginaba	llenando	la	casa	con	sus
hijos.	A	 la	 luz	del	día,	 se	 sentía	 avergonzado:	 era	 la	 esposa	de	Cástor,	 esperaba	un
hijo	suyo,	y	ya	no	era	un	tema	adecuado	para	sus	fantasías.	A	pesar	de	su	confesión
en	 la	 noche	 de	 su	 llegada,	 su	matrimonio	 parecía	 feliz;	 al	menos,	Cástor	 y	 ella	 se
escribían	el	uno	al	otro	constantemente,	 largas	cartas,	que	 llegaban	o	eran	enviadas
con	los	mensajeros	oficiales	cada	pocos	días.	Atenais	no	había	vuelto	a	hablarle	de	la
insatisfacción	que	le	había	narrado	aquella	noche.	Su	actitud	con	él	era	amistosa,	pero
distante:	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 ella	 ponía	 cuidado	 en	 no	 tocarle	 nunca,	 ni
siquiera	de	un	modo	 tan	 inofensivo	como	un	apretón	de	manos.	Sospechaba	que	 la
dama	escondía	los	mismos	sentimientos	que	él,	y	que	estaba	igualmente	determinada
a	no	traicionar	al	hombre	que	la	había	enviado	allí.

—¡No	te	preocupes!	—le	dijo	Atenais,	sonriendo,	cuando,	vacilante,	sacó	el	tema
de	qué	iba	a	hacer	sin	ella—.	Te	buscaré	un	secretario	antes	de	irme.

Sin	 embargo,	 no	 parecía	 estar	 buscando	 uno.	 La	 verdad	 era	 que	 estaba	 muy
atareada	con	el	papeleo	y	con	sus	preparativos	para	la	llegada	del	bebé.

Memnón	se	mudó	al	praetorium.	Tenía	sentimientos	opuestos	al	 respecto:	había
ansiado	 la	 comodidad	 de	 la	 enorme	 casa	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio,	 pero	 se
sentía	 fuera	 de	 lugar	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 había	 acordado	 con	 Burcanio	 que,
compartir	 amigablemente	 la	 casa,	 enviaba	un	mensaje	 deseable	 a	 sus	 hombres	y	 al
Alto	Mando.	Además,	Burcanio	 se	 sentía	 aliviado,	 porque	 tenían	 a	 los	 dos	 siervos
que	Memnón	había	 heredado	 de	Rogato,	 y	 porque	 así	 compartía	 los	 gastos	 con	 él.
Los	criados	de	Faustino	ya	se	habían	marchado	cuando	Memnón	llegó,	y	Burcanio	no
tenía	dinero	para	reemplazarlos.

A	pesar	de	ello,	tuvieron	poco	tiempo	para	reanudar	las	tareas	domésticas:	un	par
de	días	después	del	ascenso	de	Memnón,	ambas	compañías	recibieron	la	orden	de	ir
al	norte	a	cazar	maeatae.

La	mayor	parte	del	ejército	romano	llevaba	haciendo	aquello	un	mes	y,	para	alivio
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de	Memnón,	habían	encontrado	muy	pocos	bárbaros.	Los	mauritanos	exploraron	las
montañas,	ayudando	a	la	legión	británica	II	Augusta	en	su	trabajo	de	saqueo,	fuego	y
destrucción,	 pero	 no	 estaban	 obligados	 a	 violar	 y	 asesinar.	 Ni	 quisiera	 había
demasiado	que	saquear:	herramientas	de	cultivo	en	graneros,	de	vez	en	cuando	alguna
piel,	ganado	perdido,	unos	juguetes	infantiles	en	una	casa	abandonada	que	visitaron.
Los	 quemaron,	 por	 supuesto,	 y	Memnón	 se	 imaginó	 a	 los	 niños	 al	 volver	 a	 casa,
llorando	sobre	las	brasas.	Pero	mejor	los	juguetes	que	ellos.

A	 principios	 de	 octubre	 el	 tiempo	 empeoró,	 y	 las	 tropas	 fueron	 enviadas	 a	 los
cuarteles	 de	 invierno.	 Memnón	 comenzó	 a	 albergar	 la	 esperanza	 de	 no	 tener	 que
matar	a	nadie	más	aquel	año;	pero,	a	últimos	de	noviembre,	los	mauritanos	recibieron
la	orden	de	realizar	un	reconocimiento	del	territorio	de	los	novantae	y	los	selgovae.

El	clima	era	horrible,	frío,	húmedo	y	oscuro,	pero	ya	lo	habían	soportado	antes,	y
estaban	resignados.	Memnón	mantuvo	a	sus	hombres	moviéndose	rápido,	siguiendo
una	trayectoria	serpenteante	a	través	de	las	montañas	y	cambiando	a	sus	exploradores
frecuentemente	para	mantenerlos	alerta.	Durante	tres	días	no	vieron	ninguna	señal	del
enemigo:	todos	los	caseríos	abandonados	permanecían	desiertos,	y	en	las	montañas	ni
siquiera	 había	 ganado.	 Memnón	 comenzó	 a	 relajarse,	 seguro	 de	 que	 los	 maeatae
seguían	escondidos	en	el	norte,	con	los	caledonios.

Sin	 embargo,	 cuatro	 días	 después	 de	 abandonar	 Aballava,	 los	 exploradores	 de
avanzada	 encontraron	 las	 huellas	 de	 un	 enorme	 grupo	 de	 jinetes	 que	 se	 dirigían	 al
suroeste:	parecía	que	al	menos	parte	del	enemigo	se	había	movido	al	sur	de	nuevo.
Memnón	 no	 tenía	 intención	 de	 enfrentarse	 a	 ellos	 y	 condujo	 a	 sus	 hombres	 con
rapidez	al	noroeste.

Aquella	 ruta	 los	 llevó	 a	 un	 retirado	 fortín	 de	montaña.	Había	 sido	 abandonado
aquel	año,	pero,	cuando	se	aproximaron,	el	denso	humo	que	salía	de	las	cocinas	les
mostró	que	había	sido	reocupado,	y	por	un	gran	número	de	gente.	Memnón	maldijo	y
ordenó	al	numerus	que	 lo	 rodeara	por	el	norte	 rápidamente:	parecía	que	algunos	de
los	 maeatae	 se	 habían	 trasladado	 a	 los	 cuarteles	 de	 invierno,	 y	 los	 mauritanos
acababan	de	descubrir	su	ubicación.	Los	britanos	seguramente	los	perseguirían.

Los	 exploradores	 pronto	 se	 lo	 confirmaron:	 estaban	 siendo	 perseguidos	 por	 un
gran	 número	 de	 jinetes.	Memnón	 comenzó	 el	 temido	 y	 familiar	 juego	 de	 amagar,
esquivar	y	retirarse.	Dividió	y	volvió	a	unir	a	su	compañía	para	confundir	el	rastro;
los	 condujo	 por	 terrenos	 escarpados	 y	 riachuelos	 para	 atenuarlo.	 De	 todos	modos,
ningún	 britano	 desviado	 de	 su	 camino	 que	 los	 viera	 desde	 lejos	 los	 tomaría	 por
soldados	romanos:	doscientos	hombres	cansados	y	llenos	de	barro	cubiertos	por	capas
lanudas,	y	cabalgando	sobre	caballos	peludos	les	parecerían	una	tropa	britana.	Hizo
que	guardaran	los	estandartes;	llevaba	su	nueva	capa	en	una	bolsa	casi	desde	que	se	la
entregaron.	 Mantuvo	 a	 sus	 hombres	 moviéndose,	 noche	 y	 día,	 permitiéndoles
descansar	 sólo	 en	 periodos	 de	 cuatro	 horas,	 seguro	de	 que	 sus	 caballos	 estarían	 en
mejores	 condiciones	 que	 los	 de	 los	 britanos,	 que	 debían	 haber	 estado	 soportando
comida	 inadecuada	 y	 pastos	 pobres	 desde	 que	 comenzó	 la	 rebelión.	 Cabalgaron
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haciendo	 un	 círculo:	 primero	 al	 este,	 a	 continuación	 al	 noroeste	 y	 después	 al	 sur.
Funcionó:	 terminaron	 dejando	 al	 enemigo	 al	 norte	 y	 con	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la
muralla,	esperaban,	despejado	y	libre.

Acababa	de	montar,	una	oscura	mañana	cuatro	días	después	de	que	empezara	la
persecución,	cuando	uno	de	sus	exploradores	volvió	para	informar	de	que	el	enemigo
había	 enviado	 un	 grupo	 con	 una	 bandera	 de	 tregua	 al	 sur	 de	 su	 fuerza	 principal:
querían	hablar.

Pensó	en	ello,	y	después	 le	dijo	a	Donato	que	continuara	con	 la	mayoría	de	 los
hombres,	 y	 que	 él	 cabalgaría	 para	 ver	 lo	 que	 querían	 los	maeatae.	 Donato	 casi	 se
negó,	pero	finalmente	admitió	que	los	britanos,	generalmente,	respetaban	las	treguas
que	 pedían	 ellos	 mismos,	 y	 que	 hablar	 les	 proporcionaría	 información	 útil	 y,
seguramente,	algo	de	tiempo.

Memnón	 llevó	 al	 primer	 escuadrón	 por	 un	 boscoso	 valle	 para	 inspeccionar	 al
grupo	de	negociación.	Como	 los	exploradores	habían	 informado,	un	grupo	de	unos
doce	 jinetes	 cabalgaba	 abiertamente	por	 la	 cima	de	 la	montaña,	 conducidos	por	 un
hombre	 con	 la	 túnica	 blanca	 de	 los	 sacerdotes	 nativos	 que	 portaba	 la	 bandera	 de
tregua.	 No	 parecía	 que	 hubiera	 tropas	 adicionales	 esperando	 en	 una	 emboscada.
Memnón	 los	 examinó	 durante	 algún	 tiempo	 desde	 la	 protección	 de	 los	 árboles,	 y
después	sacó	su	capa	roja	de	prefecto	de	su	alforja	y	se	 la	puso.	Entonces	salió	del
valle	a	su	encuentro.

Ellos	lo	vieron	aproximarse.	Comenzaron	a	bajar	la	montaña	en	su	dirección,	el
sacerdote	primero,	sosteniendo	la	bandera	blanca	en	alto.	El	hombre	que	 iba	 tras	el
sacerdote	 llevaba	 tatuajes	 selgovae	 y	 un	 torque	 de	 oro:	 debía	 ser	 un	 jefe,	 de	 algún
tipo.	Después	Memnón	se	 tensó:	Argentocoxus	cabalgaba	 justo	después	del	 jefe	de
los	 selgovae,	 y	 Senorix	 estaba	 en	 la	 retaguardia	 del	 grupo.	 El	 explorador	 britano
estaba	 desarmado,	 y	 cabalgaba	 con	 un	 hombre	 a	 cada	 lado,	 pero	 no	 estaba	 atado.
Memnón	no	estaba	seguro	de	si	era	un	prisionero,	o	no.

Los	dos	grupos	se	detuvieron	en	el	centro	de	 la	 ladera;	 los	britanos	hicieron	los
gestos	habituales	para	alejar	al	mal.	Memnón	les	sonrió.

—¡Venimos	 en	 son	 de	 paz!	 —anunció	 el	 sacerdote,	 agitando	 la	 bandera—.
¡Convoco	a	los	dioses	de	la	tierra,	y	del	cielo,	y	los	que	están	bajo	la	tierra,	para	que
sean	testigos	de	esta	tregua!	Oh,	Brígida,	Reina	del	Cielo,	¡atestigua	que	venimos	a
hablar	con	tu	siervo	protegido	en	son	de	paz!

Memnón	inclinó	la	cabeza	educadamente.
—Tregua	 aceptada.	 ¡Saludos!	 Argentocoxus,	 siento	 que	 nos	 encontremos	 de

nuevo	como	enemigos.	Senorix,	me	alegro	de	saber	que	sigues	vivo.
Senorix	inclinó	la	cabeza,	sonriendo.
—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte,	 Memnón.	 Les	 dije	 que	 debías	 ser	 tú	 quien

estuviera	a	cargo	cuando	nos	hiciste	perder	el	rastro,	hace	dos	días.	Felicidades	por	la
capa.

—No	me	gusta	más	de	lo	que	me	gustaba	el	fajín	—le	contestó	Memnón—,	pero
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me	gusta	mi	cálida	y	agradable	casa,	y	estoy	ansioso	por	volver	a	ella.	¿De	qué	es	de
lo	que	queréis	hablar?

—Dile	 nuestras	 condiciones	 de	 paz	 —le	 ordenó	 el	 jefe	 de	 los	 selgovae
impacientemente,	en	britano.

—No	 te	molestes	—le	 dijo	Memnón,	 en	 britano.	 Su	 dominio	 del	 idioma	 había
mejorado	 durante	 el	 año,	 aunque	 no	 era	 demasiado	 fluido—.	 El	 Imperio	 no	 las
escuchará.

—Éste	es	Ciniath,	hijo	de	Ce	—dijo	Argentocoxus	tranquilamente,	asintiendo	al
jefe—.	Líder	de	los	selgovae,	mi	aliado…	y	el	marido	de	mi	hermana,	Sulicena.

—Ah.	Ah.	—Memnón	miró	al	selgovae,	que	le	devolvió	la	mirada	con	manifiesta
hostilidad.	Un	hombre	alto,	notó,	delgado,	y	no	mal	parecido.	Pensó	con	pesar	en	el
denso	humo	sobre	el	fortín	de	montaña:	¿estaba	allí	Sulicena?

Inclinó	la	cabeza	a	Ciniath,	hijo	de	Ce.
—Felicidades,	 señor.	 Tu	 esposa	 es	 una	 mujer	 hermosa	 y	 honrada.	 Le	 habría

propuesto	matrimonio	 yo	mismo,	 pero	 sabía	 que	 ella	 amaba	 a	 su	 gente	 demasiado
para	aceptarme.

—Te	amaba,	Hijo	de	la	Noche	—dijo	Ciniath,	enfadado—,	y	tú	acabarás	con	su
vida.

—Sólo	si	eres	lo	suficientemente	estúpido	como	para	dejarla	donde	está	después
de	que	yo	vuelva	a	casa	—le	contestó	Memnón,	cortante—.	Pero	si	eres	tan	estúpido,
no	te	la	mereces.

—Tenemos	 muchos	 enfermos	—dijo	 Ciniath,	 enrojeciendo	 por	 la	 ira	 bajo	 sus
tatuajes—.	Muchos	niños	enfermos.	Si	volvemos	a	la	montaña,	morirán.

—¿Y	 qué	 quieres	 que	 haga?	 —le	 preguntó	 Memnón—.	 ¿Que	 mienta	 a	 mis
superiores?	 Incluso	 si	 lo	 hiciera,	 no	 funcionaría:	 todo	 el	 numerus	 ha	 visto	 que	 el
fuerte	está	ocupado.	¡Pide	ayuda	a	tu	cuñado,	no	a	mí!

Argentocoxus	frunció	el	ceño.
—Una	vez	juraste	que	no	me	harías	ningún	daño,	ni	a	mí,	ni	a	mi	clan	—señaló

—.	Senorix	nos	ha	contado	que	fuiste	amistoso	con	nuestra	gente,	y	que	no	quieres
matar	a	nuestras	mujeres	y	niños.

—Eso	es	cierto	—asintió	Memnón—.	Pero	por	mi	parte,	no	por	 la	del	 Imperio.
Tenemos	órdenes	de	matar	 a	 todos	 los	hombres	al	norte	de	 la	muralla.	—Sonrió	al
caledonio	 sin	humor—.	No	me	eches	en	cara	mi	 juramento:	 tú	mismo	 te	mostraste
dispuesto	a	permitir	 a	otros	que	 llevaran	a	 cabo	un	asesinato	que	 tú,	por	honor,	no
podías	cometer.

El	caledonio	lo	ignoró.
—Pero	¿qué	será	de	tus	órdenes	si	el	Emperador	muere?	He	oído	que	profetizaste

su	muerte…	que	te	encontraste	con	él	en	el	oeste,	y	le	ofreciste	una	señal	de	la	Dama
de	la	Noche.

Memnón	 tomó	 aire	 profundamente	 y	 sintió	 un	 frío	 que	 le	 recorrió	 el	 cuerpo:
¿había	sido	su	propia	estupidez	la	que	había	alimentado	a	los	maeatae?	¿O	era	incluso
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posible	que	el	demonio	lo	hubiera	dirigido	en	ese	momento?
—Fue	una	broma	que	salió	mal	—dijo—.	Y	no	recibió	nada	de	mis	manos.	Yo	le

ofrecí	una	corona	de	ciprés,	pero	él	no	la	aceptó.	—Al	recordarlo,	aquel	detalle	cobró
un	significado	que	había	estado	totalmente	ausente	hasta	aquel	momento.

El	sacerdote	se	agitó	ligeramente,	como	si	para	él	también	fuera	importante.
—¡Pobre	de	él,	que	no	lo	hizo!	—dijo,	en	britano.
—¡Fue	 una	 broma!	 —protestó	 Memnón,	 de	 repente	 muy	 enfadado—.	 Y	 te

contaré	un	secreto:	cualquiera	que	profetice	la	muerte	de	otro	hombre	va	a	acertar	al
final,	porque	todos	los	hombres	mueren.	Sin	embargo,	si	esperáis	que	nuestro	señor
Septimio	Severo	Augusto	os	salve	la	vida	muriendo	antes	de	que	termine	el	próximo
verano,	es	que	sois	idiotas.	Incluso	si	ganarais	seriáis	idiotas,	¡pero	si	perdéis,	seréis
idiotas	muertos!

—Ahórrate	las	palabras	—dijo	Senorix,	cansado—.	Llevo	diciéndoles	eso	mismo
todo	el	año,	pero	no	creen	en	nada	excepto	en	lo	que	quieren	creer.	Pensaban	que	lo
único	que	tenían	que	hacer	era	demostrar	que	podían	luchar,	y	que	Roma	se	rendiría	y
retiraría	las	guarniciones.	¿Hay	algún	modo	de	conseguir	la	paz?

—No	lo	sé	—dijo	Memnón,	insatisfecho—.	Si	lo	hubiera,	os	lo	diría.
Se	produjo	un	silencio.
—Nosotros	 queremos	 la	 paz	 —dijo	 Ciniath,	 que	 ahora	 sonó	 cansado	 y

desesperado.
—¡Y	 yo	 también,	 hombre!	 —exclamó	 Memnón	 con	 impaciencia—.	 Pero	 no

puedo	 conseguirla	 para	 ninguno	 de	 nosotros.	 Rezad	 a	 los	 dioses	 por	 que	 el
Emperador	se	calme,	o	se	vaya	a	casa,	o	muera	antes	de	la	primavera,	porque,	de	otro
modo,	lo	único	que	conseguiréis	del	Imperio	será	muerte.

Se	produjo	otro	silencio.
Memnón	inclinó	la	cabeza	educadamente	a	Ciniath.
—Será	 mejor	 que	 saques	 a	 tu	 gente	 de	 ese	 fortín.	 Cuando	 haya	 informado,

enviarán	 a	 las	 legiones.	 Seguramente	 tenéis	 doce	 días.	 Diré	 a	 mis	 superiores	 que
queréis	la	paz,	pero	puedo	decirte	ya	que	no	van	a	concedérosla.	—Miro	a	Senorix—.
¿Quieres	que	les	diga	que	te	han	hecho	prisionero?

Senorix	miró	a	los	hombres	que	lo	flanqueaban,	y	Memnón	comprendió,	sin	una
palabra,	que	el	 explorador	britano	había	desertado	voluntariamente,	pero	que	no	 se
fiaban	de	él,	y	que	era	a	la	vez	prisionero	y	consejero.

—Diles	que	he	desertado	—dijo	Senorix,	con	rotundidad.
—No	—contestó	Memnón,	tranquilamente—.	No	mencionaré	que	te	he	visto.
El	britano	asintió,	con	resignación.
—¿Qué	harás	si	te	ordenan	que	nos	masacréis?	—preguntó.
—Espero	que	eso	no	ocurra.	—Hizo	que	Ghibli	diera	la	vuelta	y	comenzó	a	bajar

la	colina—.	¡Lo	siento!	—gritó	sobre	su	hombro—.	¡Espero	que	tengamos	más	suerte
la	primavera	que	viene!

Nadie	los	siguió	al	volver.	A	Memnón	le	dolía	el	corazón	al	imaginarse	a	Sulicena
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y	a	su	hijo	abandonando	el	fuerte	e	introduciéndose	en	la	fría	y	húmeda	miseria	de	las
montañas;	al	 imaginarse	a	las	tropas	romanas	avanzando	en	territorio	caledonio	con
la	primavera.	Hombres	muertos,	mujeres	 llorosas,	 cuerpos	colgando	de	 los	árboles;
más	amigos	muertos,	un	mundo	de	dolor.

Puso	a	Ghibli	 al	 trote	y	 cabalgó	en	 silencio,	 demasiado	cansado	y	 abatido	para
decir	nada	a	nadie.

Llegaron	a	la	muralla	al	día	siguiente.	Todos	los	caballos	estaban	agotados,	y	un
tercio	de	ellos	estaban	quedándose	cojos;	muchos	de	 los	hombres	estaban	enfermos
por	el	cansancio	y	la	exposición	al	frío.	Memnón	los	llevó	de	vuelta	a	la	seguridad	de
Aballava,	y	después	entró	al	praetorium,	se	quito	las	botas	mojadas,	y	se	tumbó	en	el
cálido	y	agradable	suelo	del	comedor.	Burcanio	entró	con	una	copa	de	vino	caliente.

—¿Encontrasteis	 algún	 fortín?	—le	preguntó	el	 capitán	 frisón,	 sentándose	en	el
suelo	y	tendiéndole	la	copa.

Memnón	hizo	una	mueca.
—Sí	 —admitió.	 Sorbió	 el	 vino,	 tumbado	 boca	 abajo,	 sintiendo	 su	 calidez

deslizándose	sobre	su	lengua	y	por	su	tensa	garganta.
—Atenais	no	podrá	escribir	tu	informe	—le	dijo	Burcanio.
Memnón	levantó	la	cabeza	bruscamente,	y	el	frisón	sonrió.
—Tuvo	al	niño	ayer	—dijo—.	Es	un	chico,	y	está	sano.	La	matrona	dice	que	fue

un	buen	parto,	y	que	ella	está	bien.
—¡Por	Juno	Caelestis!	—exclamó	Memnón.	Casi	se	había	olvidado	del	bebé	de

Atenais,	a	pesar	del	inexorable	avance	de	su	embarazo.	¡Así	que	había	tenido	al	hijo
de	Cástor!	Su	marido,	seguramente,	querría	que	volviera	a	casa	tan	pronto	como	fuera
seguro	que	el	bebé	viajara:	a	pesar	de	las	razones	del	chambelán	para	mantener	a	su
esposa	 fuera	 de	 la	 corte,	 seguramente	 querría	 ver	 a	 su	 hijo.	 El	 oscuro	 mundo	 le
parecía,	de	repente,	incluso	más	lóbrego.

Sintiéndose	 culpable,	 apartó	 el	 pensamiento	 de	 que	 los	 miedos	 de	 Cástor
estuvieran	justificados,	y	de	que,	si	el	augurio	resultaba	cierto,	el	chambelán	pudiera
morir	pronto;	de	que	su	propia	felicidad,	así	como	la	supervivencia	de	 los	britanos,
dependiera	de	 la	muerte	del	Emperador.	Atenais,	 se	 recordó,	no	 era	 la	única	mujer
hermosa	del	mundo.	Había	otras	chicas,	y	otras	posibilidades	de	felicidad:	se	suponía
que	 debería	 estar	 buscándolas.	 Quizá	 todas	 le	 parecían	 tontas	 y	 sosas	 al	 lado	 de
Atenais,	pero	debería	buscar	un	poco	mejor.	Un	hombre	que	envidia	a	sus	amigos	y
que	los	desea	muertos…	no	era	el	tipo	de	hombre	que	él	quería	ser.

Debería	 sentirse	 feliz.	Dar	 a	 luz	 era	 peligroso:	Atenais	 podría	 haber	 perdido	 al
bebé,	o	podría	haber	muerto.	Pero	estaba	viva,	y	era	madre	de	un	chico	sano:	debería
estar	dando	gracias	a	los	dioses,	y	no	quejándose.

—Tendré	que	ofrecer	algo	a	 la	diosa	—dijo	a	Burcanio—.	Para	agradecerle	que
hayamos	 vuelto	 sanos	 y	 salvos,	 y	 que	 nuestra	 amiga	 haya	 dado	 a	 luz	 sin
complicaciones.

Iría	a	ver	al	niño	tan	pronto	como	fuera	posible,	se	dijo	a	sí	mismo.	Un	bebé	era
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un	potente	 talismán:	 sólo	un	hombre	 realmente	malvado	podría	mirarlo	y	desear	 la
muerte	de	su	padre.

El	niño	no	era	mayor	que	su	antebrazo,	y	no	pesaba	más	que	un	par	de	medidas	de
harina.	Tenía	los	ojos	del	opaco	azul	de	todos	los	recién	nacidos	y	el	rostro	arrugado
y	rojo;	su	redondo	cráneo	estaba	apenas	cubierto	por	un	suave	cabello	rubio.	Atenais
parecía	encontrarlo	totalmente	sorprendente.

—¡Es	una	marmota!	—exclamó	Memnón,	simulando	sorpresa.
Ella	lo	miró	con	indignación,	y	Memnón	sonrió.
—Ah,	no,	ahora	lo	veo	mejor.	¡Solo	es	que	se	parece	a	su	padre!
—Oh,	 ¡cómo	 eres!	 —Acunó	 al	 bebé	 suavemente—.	 Es	 hermoso.	 ¿No	 eres

hermoso,	corderito	mío?
—Es	un	chico	muy	sano,	en	cualquier	caso.	Vaya.	Tu	marido	debe	estar	pletórico.
Atenais	sonrió.
—Ya	 le	 he	 escrito	 para	 contarle	 que	 tiene	 un	 hijo.	Decidió	 qué	 nombre	 quería

hace	años:	Ingenuo.
Nacido	libre.	Memnón	recordó	a	Cástor	contándole	anhelante	que	su	hijo	nacería

libre,	y	parte	de	su	resentimiento	desapareció.
—Septimio	 Ingenuo	—dijo,	 pensativo—.	Buen	 nombre.	 ¿Cuándo	 va	 a	 ver	 a	 la

pequeña	marmota,	entonces?
Parte	de	su	animación	abandonó	el	rostro	de	Atenais.
—No	lo	sé.
Cástor	 no	 tenía	 prisa.	 Sus	 cartas	 seguían	 llegando	 al	 fuerte	 cada	 pocos	 días:

deleitado	por	su	hijo,	preocupado	por	su	esposa…	pero	no	decía	nada	sobre	cuándo	la
llevaría	de	vuelta	a	la	capital.	Parecía	que	Severo	estaba	enfermo	de	nuevo,	que	sufría
grandes	dolores	en	los	pies	por	la	gota,	y	mareos	y	dolores	de	estómago.	Caracalla	y
Geta	estaban	aprovechándose	de	la	indisposición	de	su	padre	para	obtener	el	control
de	 la	 maquinaria	 del	 estado,	 mientras	 su	 madre	 observaba,	 descontenta,	 sin	 poder
para	influenciarlos.	Los	generales	y	sus	hombres	continuaban	planeando	la	guerra	de
la	siguiente	estación,	pero	sus	esfuerzos	comenzaban	a	flaquear.	La	enfermedad	del
Emperador,	 y	 la	 lucha	 entre	 sus	 dos	 hijos,	 parecía	 mucho	 más	 importante	 para	 el
estado	romano	que	una	guerra	contra	los	despreciables	bárbaros.

Noviembre	dio	paso	a	diciembre;	las	Saturnales	se	acercaban.	Atenais	escribió	a
su	 marido,	 intentando	 convencerlo	 de	 que	 la	 visitara	 para	 el	 festival,	 pero	 él	 le
respondió	que	no	se	atrevía	a	dejar	la	corte.	Su	ausencia	se	notaría,	dijo.

—Creo	 que	 Caracalla	 debe	 estar	 haciéndose	 más	 fuerte	 —dijo	 a	 Memnón,
mostrándole	la	carta—.	Cástor	teme	atraer	la	atención	en	su	dirección.

Los	 mauritanos	 y	 los	 frisones	 celebraron	 juntos	 el	 festival,	 con	 hogueras,
banquetes	y	música.	También	salieron	de	caza,	pero	Memnón	no	participó.

Llegó	enero,	con	una	 intensa	nevada.	Memnón	 temía	que	 los	mauritanos	fueran
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enviados	a	otra	expedición,	pero	no	 llegó	ninguna	orden:	 la	corte	estaba	paralizada
por	la	enfermedad	del	Emperador.

Estaba	 en	 el	 cálido	 comedor	 del	 praetorium,	 discutiendo	 con	 Donato	 sobre	 si
sería	posible	domar	a	algunos	caballos	britanos	al	estilo	mauritano,	cuando	uno	de	los
viejos	sirvientes	llamó	a	la	puerta	y	después	la	abrió	para	dar	paso	a	Cástor.

Memnón	 lo	 miró,	 estupefacto.	 El	 chambelán	 llevaba	 una	 gruesa	 capa	 de	 viaje
llena	de	nieve	derritiéndose;	tenía	la	nariz	roja,	los	labios	azules,	y	estaba	tiritando.

—¡Por	los	dioses	y	las	diosas!	—exclamó	Memnón.
—Tengo…	algunos	días	—dijo	Cástor,	con	voz	ronca—.	Quiero	ver	a	Atenais	y	a

mi	hijo.	¿Dónde	están?
—En	la	aldea	—le	informó	Memnón—.	En	su	casa.	¿Quieres	ir	allí	directamente,

o	te	detendrás	aquí	para	calentarte	un	poco	primero?
Cástor	 quiso	 ir	 directamente.	Memnón	 lo	 acompañó	 para	 indicarle	 la	 casa.	 Sin

embargo,	declinó	la	oferta	de	pasar	al	interior.
—Disfruta	del	reencuentro	con	tu	esposa	—le	dijo—.	Ve	a	conocer	a	tu	hijo.	Me

gustaría	 que	 vinierais	 a	 cenar	 al	 praetorium	 mañana,	 los	 dos.	 Entonces	 podremos
hablar.

Sin	 embargo,	 cuando	 Cástor	 entró,	 Memnón	 se	 quedó	 fuera,	 bajo	 la	 nieve,
durante	varios	minutos,	imaginando	los	abrazos	y	los	besos.	Después,	avergonzado	y
furioso	por	su	debilidad,	volvió	al	fuerte.

En	la	cena,	al	día	siguiente,	Cástor	dejó	claro	que	no	tenía	intención	de	llevarse	a
su	mujer	y	a	su	hijo	a	casa.	El	Emperador	estaba	muy	enfermo,	les	dijo	en	un	susurro
asustado:	 no	 tenía	 compromisos	 durante	 los	 siguientes	 doce	 días,	 por	 orden	 de	 sus
médicos.

—Todo	 está	 del	 revés,	 nada	 es	 como	 debería	 ser…	 así	 que	 pensé	 que,	 si
desaparecía	un	par	de	días,	nadie	se	preguntaría	a	dónde	habría	ido.	Tenía	que	venir;
tenía	que	ver	a	mi	hijo,	al	menos	una	vez.

—Es	un	chico	excelente	—le	dijo	Memnón,	y	Cástor	sonrió	y	se	lo	agradeció.
Se	marchó	al	día	siguiente,	sobre	una	mula	que	había	alquilado	en	un	establo	de

Eboracum.	Memnón	se	ofreció	a	cabalgar	con	él	durante	la	primera	parte	de	su	viaje.
El	hecho	de	que	 llevara	una	mula	era	 significativo.	Memnón	nunca	antes	había

visto	a	Cástor	cabalgar	a	horcajadas;	el	liberto	siempre	había	usado	un	carruaje.	Para
contratar	un	carruaje,	 sin	embargo,	 tenía	que	contratar	a	un	cochero,	y	éste	hubiera
sabido	a	dónde	había	ido	su	pasajero.

Por	 supuesto,	 Atenais	 no	 había	 llevado	 en	 secreto	 quién	 era.	 El	 Comisariado
descubriría	 fácilmente	dónde	estaba	si	quería	hacerlo,	con	cochero	contratado	o	sin
él.	 Pero,	 presumiblemente,	 el	 Comisariado	 aun	 servía	 a	 Severo,	 en	 lugar	 de	 a	 sus
hijos.	Cástor	estaba	intentando	evitar	la	atención	no	oficial,	en	lugar	de	la	oficial.

—¿La	mantendrás	a	salvo?	—le	preguntó	Cástor,	después	de	un	largo	silencio.
Memnón	 se	 había	 ofrecido	 a	 escoltarlo	 desde	 Aballava	 precisamente	 para

garantizarle	aquello.
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—Lo	haré	—dijo,	solemnemente—.	Lo	juro	por	mis	ancestros.	—Cabalgaron	un
poco	mas,	y	después	le	preguntó,	en	voz	muy	baja—:	¿Crees	que	tu	señor	morirá?

Cástor	cerró	los	ojos,	apesadumbrado.
—Podría	recuperarse.	Siempre	ha	sido	un	hombre	fuerte;	podría	recuperarse.	—

Miró	a	Memnón	con	sobriedad—.	Pero	es	mejor	que	estemos	preparados	para	lo	peor.
Memnón	asintió,	aunque	no	pudo	decir	nada.	No	podía	decir	nada,	entre	la	pena	y

la	 indignación	 por	 la	 difícil	 situación	 de	 su	 amigo,	 y	 la	 feroz,	 aunque	 vergonzosa,
esperanza	de	que	la	muerte	del	Emperador	terminara	con	la	guerra	britana.	Intentó	no
pensar	en	la	posibilidad	de	que	la	muerte	de	Severo	permitiera	a	Caracalla	convertir	a
Atenais	en	viuda.	A	pesar	de	sus	fantasías	nocturnas,	Memnón	no	deseaba	la	muerte
de	Cástor.

—Moriré	antes	de	permitir	que	nadie	dañe	a	tu	esposa	o	a	tu	hijo	—le	prometió.
Cástor	inhaló	profundamente.
—Gracias.
Cabalgaron	unos	minutos	en	silencio.	El	sol	había	salido	y	brillaba	sobre	la	nieve,

deslumbrante.	A	su	izquierda,	el	baluarte	de	la	muralla	se	erguía	dorado,	rodeado	de
sombras	negras.	Memnón	se	preguntó	si	los	selgovae	con	los	que	se	había	encontrado
estarían	acampados	en	 la	nieve,	o	si	habrían	vuelto	a	su	fortaleza.	Se	 imaginó	a	 las
madres	de	los	pequeños	temblando	por	el	frío,	y	les	deseó	seguridad	y	calor.

Era	malvado,	además	de	sacrílego,	desear	que	el	Emperador	muriera.
—Si	muero	—dijo	Cástor,	de	repente—,	tienes	mi	bendición	para	casarte	con	ella,

siempre	que	protejas	a	mi	hijo.
Memnón	 tenía	 una	 respuesta	 preparada	 para	 aquella	 sugerencia.	 No	 podía

eliminar	aquella	vergonzosa	parte	suya	que	esperaba	que	Cástor	muriera;	pero	podía
negarla	totalmente,	y	así	lo	haría.

—¡Ja!	—exclamó,	y	espoleó	a	Ghibli.
El	corcel	resopló,	echando	hacia	atrás	sus	orejas	y	mirando	a	la	mula	de	Cástor,

que	enseñó	los	clientes.	Memnón	bajó	de	su	montura.
—Si	 llega	 ese	 momento,	 señor	—dijo,	 cogiendo	 la	 brida	 de	 la	 mula—,	 he	 de

reconocer	 que	 sí,	 me	 gusta	 mucho	 tu	 esposa.	 —Miró	 los	 ojos	 del	 hombre	 con
honestidad—.	Me	 gustó	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi,	 y	 todavía	 más	 cuando	 llegué	 a
conocerla	mejor.	Pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	promesa	de	protegerla,	a	ella
y	 a	 su	bebé.	Voy	a	hacerlo	porque	 tú	 eres	mi	 amigo,	y	porque	ella	 es	mi	 amiga,	y
porque	 es	 lo	 que	 he	 jurado	 hacer.	 Confiaste	 en	 mí	 para	 que	 cuidara	 de	 ella	 y	 la
mantuviera	a	salvo,	y	lo	he	hecho,	¿no?	No	tienes	que	sobornarme	con	un	matrimonio
para	que	 siga	haciéndolo,	ni	 a	mí,	ni	 a	 ella,	 ¿de	acuerdo?	—Se	obligó	a	 sonreír—.
Hay	muchas	mujeres	bonitas	que	estarían	encantadas	de	casarse	con	un	prefecto.	No
soy	un	hombre	que	sólo	pueda	conseguir	a	una	mujer	robándosela	a	otro.

Cástor	se	mostró	sorprendido.
—Yo…	 ¡nunca	 he	 pensado	 que	 lo	 fueras!	 —protestó—.	 Sólo	 pensaba	 que,

contigo,	estaría	segura.
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—Estará	tan	segura	como	pueda	mantenerla	—contestó	Memnón,	ferozmente—.
Atenais,	y	tu	hijo	Ingenuo.	Y	en	cuanto	al	matrimonio…	no	la	presionaré,	de	ningún
modo.	—Levantó	ambas	manos	con	las	palmas	hacia	arriba—.	¡Juro	que	ni	siquiera
se	lo	pediré	nunca!	¡Si	traiciono	mi	juramento,	que	mis	ancestros	renieguen	de	mí	y
los	dioses	me	destruyan!

Bajó	 las	 manos,	 lóbregamente	 satisfecho.	 Deseaba	 a	 Atenais,	 pero	 la	 quería
honesta	 y	 honorablemente,	 y	 no	 coaccionada	 por	 la	 necesidad.	 No	 quería	 que	 la
muerte	 de	Cástor	 los	 uniera	 por	 la	 vergüenza	 y	 la	 culpa.	 Se	mantendría	 leal	 a	 sus
amigos,	y	rezaría	porque	Cástor	viviera.	Había,	como	acababa	de	decir,	otras	chicas,
y	si	no	las	quería	ahora,	no	tenía	duda	de	que	una	joven	fogosa	le	haría	cambiar	de
idea.

—Agradezco	al	destino	que	nos	haya	unido	—dijo	Cástor	con	vehemencia,	y	 le
tendió	la	mano.

Memnón	la	tomó	y	la	presionó	entre	las	suyas.
—Rezo	a	 los	dioses	para	que	me	permitan	verte	de	nuevo	con	buena	 salud.	—

Sonrió—.	¡Alégrate!	Quizá	tu	señor	se	retire	para	descansar	bajo	el	sol,	y	tú	puedas
retirarte,	también,	para	criar	a	tus	hijos.

Cástor	sonrió	de	nuevo.
—¡Eso	espero!	¡Que	los	dioses	te	mantengan	sano!

Recibieron	una	carta	de	Cástor	el	día	veinticinco,	informando	de	que	había	llegado	a
casa	a	salvo	y	de	que	su	señor,	el	Emperador,	continuaba	enfermo.	A	ésta	le	siguió	un
comunicado	 oficial,	 que	 por	 primera	 vez	 admitía	 públicamente	 que	 el	 Emperador
estaba	 enfermo,	 y	 pedía	 a	 la	 gente	 del	 Imperio	 que	 rezara	 a	 los	 dioses	 por	 su
recuperación.

El	 Imperio	 rezó.	 En	 Aballava,	 los	 frisones	 y	 los	 mauritanos	 ofrecieron	 tres
vaquillas	 blancas	 para	 la	 recuperación	 del	 emperador	 Lucio	 Septimio	 Severo.
Después,	la	gente	de	toda	Britania	comió	ternera	para	cenar	en	honor	al	Emperador…
pero	fue	en	vano.

Septimio	Cástor,	liberto	de	Augusto,	envía	saludos	a	su	adorada	esposa	Atenais.
Querida	 mía,	 debo	 comunicarte,	 con	 gran	 pesar,	 que	 nuestro	 señor	 Septimio

Severo	 Augusto	 ha	 abandonado	 este	 triste	 mundo	 y	 ha	 tomado	 su	 lugar	 entre	 los
dioses.	Permaneció	consciente	hasta	el	final;	sus	últimas	palabras	fueron:	«Si	queda
algo	por	hacer,	vamos,	¡que	sea	ahora!».

Antes	 de	morir	 habló	 a	 sus	 hijos	 y	 les	 pidió	 que	 se	 reconciliaran.	Después,	 les
aconsejó	que	«enriquezcan	a	los	soldados,	y	desprecien	a	todos	los	demás»,	consejo
que	me	temo	que	seguirán	mientras	desoyen	su	petición	de	reconciliación.

Su	 funeral	 está	 siendo	 preparado	 en	 estos	 momentos.	 Se	 espera	 que	 sus	 hijos
tengan	un	papel	destacado	en	 las	ceremonias.	Aunque	Geta	aun	tiene	mucho	apoyo
entre	 las	 legiones,	 está	 claro	 que	 la	 posición	 de	 Antonino	 es	 primordial	 e
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incuestionable,	 y	 me	 temo	 que	 podrá	 hacer	 lo	 que	 desee,	 excepto	 el	 asesinato
inmediato	de	su	hermano,	que	ahora	siempre	está	rodeado	por	soldados.	Si	Antonino
se	acuerda	de	mí,	me	temo	que	estoy	perdido.

Amor	 mío,	 tú	 has	 sido	 un	 tesoro	 para	 mí,	 uno	 más	 dichoso	 por	 estar	 tan	 por
encima	 de	 mis	 expectativas.	 Si	 llega	 a	 pasar	 lo	 peor,	 puedo	 presumir	 de	 haberte
amado	 y	 de	 haber	 servido	 al	 Imperio	 durante	 toda	 mi	 vida	 con	 integridad	 y
sinceridad.	Me	alegro	de	haber	dejado	un	hijo	que	lleve	mi	nombre	y	mi	sangre	a	las
generaciones	venideras:	ése	es	el	mayor	regalo	que	me	has	dado.	Si	tengo	suerte,	y	mi
enemigo	me	pasa	por	alto,	iré	a	buscarte	tan	pronto	como	sea	seguro.

¡Que	los	dioses	te	mantengan	sana,	a	ti	y	a	nuestro	hijo,	hasta	entonces!	Adiós.
Esa	fue	la	última	carta	que	Atenais	recibió	de	su	marido.	La	llevó	al	praetorium

para	 mostrársela	 a	Memnón,	 y	 habló	 con	 nerviosismo	 sobre	 lo	 que	 Cástor	 podría
hacer,	y	sobre	cómo	podría	ayudarla	la	Emperatriz,	y	sobre	a	dónde	podrían	ir	ella,	su
marido	y	su	pequeño.	Después	comenzó	a	llorar.	Memnón	le	dio	un	poco	de	vino	y
asintió	a	todas	sus	afirmaciones	esperanzadas,	sintiéndose	impotente.

Las	noticias	oficiales	llegaron	tres	días	después:	Septimio	Severo	había	muerto,	y
sus	 hijos,	 Aurelio	 Antonino	 y	 Septimio	 Geta,	 lo	 sucederían.	 Todos	 los	 soldados
recibieron	un	generoso	donativo	en	honor	al	ascenso	de	los	nuevos	emperadores.	El
mensajero	que	 entregó	 la	noticia	 también	 llevaba	una	carta	para	Atenais.	Era	de	 la
Emperatriz.

Julia	Augusta	saluda	a	su	liberta,	Atenais.
Con	 gran	 pesadumbre,	 debo	 informarte	 de	 la	 muerte	 de	 tu	 marido,	 Septimio

Cástor.	 Mi	 hijo,	 Antonino	 Augusto,	 dio	 la	 orden	 de	 su	 ejecución	 anoche.	 Intente
interceder,	pero	cuando	descubrí	lo	que	estaba	pasando	ya	era	demasiado	tarde.

Los	que	fueron	testigos	afirman	que	tu	esposo	murió	con	valentía.	Fue	arrestado
durante	 la	noche	y	ejecutado	al	amanecer,	 junto	a	otros,	 incluyendo	al	 tutor	de	mis
hijos,	Euodo,	 para	 quien	Cástor	 también	había	 pedido	mi	 protección.	Los	 soldados
que	los	escoltaron	dicen	que	Euodo	lloró	y	suplicó	por	su	vida,	pero	que	Cástor	sólo
sonreía.	 Cuando	 el	 ejecutor	 le	 preguntó	 por	 qué	 estaba	 sonriendo,	 él	 contestó:
«Porque	nunca	veré	reinar	a	Caracalla».

Los	prisioneros	fueron	decapitados	con	una	espada;	cree	al	menos	que	la	muerte
de	 tu	 esposo	 fue	 rápida.	 Hice	 que	 recogieran	 su	 cuerpo	 y	 que	 fuera	 enterrado
adecuadamente,	aunque	creí	prudente	no	ordenar	un	memorial,	por	miedo	a	que	fuera
profanado.

Créeme,	este	crimen	me	apena	profundamente,	y	rezo	para	que	no	sea	un	presagio
de	los	años	por	venir.

La	fortuna	de	tu	marido	ha	sido	confiscada	por	el	estado,	pero	antes	de	su	triste
final	me	confió	algunos	bienes,	y	me	pidió	que	te	los	enviara	si	pasaba	lo	peor.	Eso
haré,	 añadiendo	 tanto	 como	 pueda,	 para	 honrar	 a	 ese	 buen	 hombre	 y	 proveer	 a	 su
familia.	Espera	el	oro	tan	pronto	como	pueda	enviártelo	discretamente.

Mi	niña	querida,	te	concedí	la	libertad	y	me	alegro	de	haberlo	hecho.	No	vuelvas
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a	 la	 corte;	 mantente	 lejos	 de	 Eboracum	 hasta	 que	 hayamos	 vuelto	 a	 Roma.	 Rezo
porque	los	poderes	divinos	suavicen	el	corazón	de	mis	hijos,	y	que	los	hagan	regresar
al	camino	de	la	justicia	y	la	virtud.	Adiós.

No	hubo	ofrendas	después	de	aquello.	Atenais	se	encerró	en	su	habitación	y	lloró
amargamente.

Memnón	 sabía	 que	 había	 aconsejado	 a	 los	 selgovae	 que	 rezaran	 por	 la	muerte	 del
Emperador,	y	se	sentía	culpable	por	ello,	aunque	sin	duda	les	proporcionó	la	paz	que
habían	 esperado.	 Caracalla	 no	 tenía	 interés	 en	 la	 guerra	 de	 su	 padre.	 Envió
mensajeros	 al	 territorio	de	 los	 selgovae	 inmediatamente,	 ofreciéndoles	 el	 abandono
de	 las	 tierras	 al	 norte	 de	 la	muralla	 a	 cambio	 de	 un	 acuerdo	 por	 el	 que	 los	 líderes
tribales	castigarían	a	cualquier	hombre	que	cometiera	asaltos	al	sur	de	la	misma.	Los
maeatae	 aceptaron	 la	 oferta	 con	 presteza.	 Enviaron	 a	 sus	 embajadores	 a	 Antonino
para	 jurar	 el	 nuevo	 tratado,	 y	 el	 nuevo	 Emperador	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 se
dirigieran	a	Roma	tan	pronto	como	el	tiempo	permitiera	el	viaje.

Los	Mauritanos	Aurelianos	recibieron	la	orden	oficial	de	permanecer	en	Britania,
compartiendo	el	fuerte	de	Aballava	con	la	Formación	de	Frisones.

La	noticia	 oficial	 de	 su	destino	 en	Aballava	 llegó	 a	 finales	de	marzo.	Memnón
llevó	 la	 orden	 a	 la	 aldea	 del	 fuerte	 tan	 pronto	 como	 la	 recibió,	 y	 dubitativamente
llamó	a	la	puerta	de	la	casa	de	Atenais.	Un	esclavo,	Carpo,	le	abrió	la	puerta	y	le	dejó
entrar	inmediatamente.

Atenais	estaba	en	el	pequeño	comedor,	copiando	un	pergamino,	con	Ingenuo	en
una	manta	en	el	suelo,	a	su	lado.	El	bebé	tenía	ya	cuatro	meses	y	había	aprendido	a
darse	la	vuelta.	Ingenuo	sonrió	a	Memnón	y	balbuceó:	era	un	visitante	al	que	estaba
bien	acostumbrado.	Memnón	se	acercó	y	lo	cogió	en	brazos.	Dejó	la	carta	en	la	mesa
junto	a	Atenais	y	elevó	al	bebé	en	el	aire.

—¿Qué	es	esto?	—le	preguntó	Atenais,	dejando	a	un	lado	el	estilete.	Estaba	algo
despeinada	y	tenía	el	rostro	ensombrecido	por	la	falta	de	sueño	y	la	tristeza.	Memnón
la	encontraba	imposiblemente	hermosa.

—Una	carta	oficial	—le	explicó—.	Pensé	que	deberías	verla.
Jugó	con	el	bebé	mientras	la	dama	leía	la	carta.
—¡Oh!	 —exclamó,	 cuando	 terminó—.	 Bueno…	 son	 buenas	 noticias,	 ¿no?	 Al

menos,	para	los	frisones;	no	sé	si	tú…
—Son	buenas	noticias	—dijo	Memnón,	con	firmeza.	Se	sentó	en	el	sofá	junto	a

Atenais	y	balanceó	al	bebé	en	sus	rodillas—.	No	habría	podido	mirar	a	Burcanio	a	la
cara	si	el	Alto	Mando	hubiera	decidido	hacer	que	se	marchara,	después	de	todo	lo	que
ha	hecho	para	conseguir	que	sus	hombres	se	llevaran	bien	con	los	nuestros.	—Hizo
una	mueca	para	el	bebé,	y	éste	se	rió.

—Tú	también	has	hecho	mucho	—le	dijo	la	chica,	mirándolo	afectuosamente.
—Prefiero	hacer	amigos	a	enemigos	—asintió.
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Atenais	se	rió,	y	Memnón	la	miró	inquisitivamente.
—Ninguno	de	los	frisones	se	atrevería	a	decir	eso	—le	explicó—.	Tú	te	has	salido

con	la	tuya.	Ellos	siempre	tienen	que	demostrar	su	valor,	pero	nunca	nadie	ha	dudado
del	tuyo.

Memnón	se	encogió	de	hombros.	Ingenuo	le	cogió	el	dedo	índice	y	se	lo	llevó	a
su	 boca	 sin	 dientes,	 y	 el	 etíope	 comenzó	 a	 jugar	 con	 el	 niño,	 apartando	 el	 dedo	 y
dejando	que	el	niño	tirara	de	nuevo	de	él.

—Me	dan	miedo	muchas	cosas.
—¿Como	qué?
—Los	 leones	 —dijo	 rápidamente—.	 Las	 batallas.	 Los	 bárbaros	 enormes	 con

lanzas	de	tres	metros.	Y,	oh,	Juno	Caelestis,	¡sí!	La	contabilidad,	¡que	todos	los	dioses
me	mantengan	apartado	de	ella!

La	chica	se	rió.
—¡Es	muy	fácil	para	 ti	 reírte!	Solo	 tienes	que	mirar	 las	cosas	y	ellas	se	 rinden,

zalameras	 y	 lloriqueando,	 «Oh,	 por	 favor,	 ¡ponme	 en	 orden,	 señora!».	 Ante	 mí,
¡saltan	y	muerden!

Atenais	se	rió	de	nuevo.
—¡No,	no!	¡Ya	estás	aprendiendo	a	domarlas!
También	te	tengo	miedo	a	ti,	pensó	para	sí	mismo.	Cuando	lo	miró	horrorizada,	le

golpeó	 el	 alma;	 cuando	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 le	 dijo	 que	 era	 un	 héroe,	 lo	 bendijo.
¿Cómo	 podría	 no	 tener	 miedo	 de	 una	 mujer	 que	 tenía	 tal	 poder	 sobre	 él?	 No	 se
atrevió	a	decírselo	a	ella…	y	era	tanto	por	miedo	a	Atenais,	como	por	su	fidelidad	al
juramento	que	hizo	a	Cástor.

—¿Quieres	quedarte	en	Britania?	—le	preguntó,	después	de	un	momento.
Memnón	asintió.
—Creo	que	las	tropas	que	están	aquí,	en	Britania,	son	las	más	afortunadas.	Nos

quedamos	aquí,	para	proteger	 la	muralla	y	mantener	 la	nueva	paz.	Las	 tropas	en	el
Danubio…	 a	 ésas	 son	 a	 las	 que	 llamarán	 si	 hay	 una	 guerra	 civil,	 a	 ellas	 y	 a	 los
albanos	y	pretorianos.	Me	alegro	de	estar	lejos.	—Frunció	el	ceño—.	¿Y	tú?	Tienes
familia	en	Roma,	¿verdad?	¿Tu	padre?

—Voy	a	mantenerme	lejos	de	Roma	—dijo,	y	se	estremeció.
—Britania	no	está	tan	mal,	excepto	por	el	clima.
—Me	 gusta	 estar	 aquí	—admitió	 Atenais.	 Se	miró	 las	manos,	 en	 su	 regazo,	 y

después	levantó	la	mirada	de	nuevo—.	Supongo	que,	en	realidad,	quiero	decir	que	me
gusta	estar	aquí,	en	Aballava.

—Ah,	bueno.	Es	que	te	gusta	la	contabilidad.	¡Y	no	comprendo	por	que!
Ella	sonrió.
—Me	gusta	el	trabajo,	sí.	Nunca	había	estado	a	cargo	de	una	oficina;	siempre	he

estado	bajo	las	órdenes	de	otra	persona.	En	Eboracum	me	sentía	muy	desgraciada.
Memnón	se	quedó	en	silencio	un	momento.
—Dijiste	que	te	sentías	sola.	En	aquella	casa.
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—También	me	sentía	desgraciada	antes.	Cuando	me	eligieron	para	 trabajar	para
Julia	Augusta	me	sentí	feliz	y	orgullosa,	y	después,	yo…	Bueno,	entre	los	miembros
del	 servicio	 imperial	 todo	 eran	 intrigas	 y	 maniobras	 para	 ascender:	 no	 puedes
imaginártelo.	Y	después	estaba	Caracalla.	Aquello	fue	horrible.

»Cástor	 era	 diferente.	 Él	 nunca	 jugaba	 a	 aquellos	 juegos.	 Era	 tan	 bueno,	 tan
amable,	tan	valiente.	—Se	secó	el	rostro—.	Pero	en	realidad	nunca	quise	casarme	con
él.	Las	esposas	son	aburridas.	Yo	quería	que	las	cosas	se	quedaran	como	estaban,	que
nosotros	dos	 siguiéramos	 trabajando	 juntos.	Pero	me	quedé	embarazada.	—Miró	al
bebé	sobre	la	rodilla	de	Memnón,	y	le	acarició	suavemente	la	cabeza—.	No	lamento
haber	elegido	a	Cástor	y	al	bebé	en	lugar	de	a	la	Emperatriz	y	a	la	casa	imperial.	Me
alegro	de	haber	dado	un	hijo	a	Cástor:	deseaba	tener	uno	con	todo	su	corazón.	Pero…
—Se	detuvo.

Memnón	estaba	 inmóvil,	 sin	atreverse	a	 respirar:	 sentía	que	estaba	acechando	a
alguna	bestia	fabulosa,	a	alguna	criatura	que	nunca	antes	se	había	visto	en	el	mundo.
Si	conseguía	que	no	se	alarmara,	ésta	se	acercaría	a	él.

Se	produjo	un	 largo	 silencio.	Memnón	 sintió	 los	 ojos	 de	Atenais	 sobre	 él,	 y	 se
concentró	juiciosamente	en	el	bebé.

—Fue	la	mujer	caledonia	quien	me	hizo	darme	cuenta	—continuó,	en	voz	baja—.
No	estaba	celosa,	no	creo	que	lo	estuviera.	Pero	me	habló	de	ti	como	si	fueras	un	gran
guerrero,	como	si	fueras	un	héroe,	y	lo	primero	que	pensé	fue,	«Oh,	está	equivocada;
¡sólo	es	un	auxiliar!».	Después	descubrí	que	no,	que	era	yo	quien	estaba	equivocada,
que	ella	había	visto	algo	ante	lo	que	yo	había	estado	ciega.	Cástor	también	lo	había
visto:	sabía	muy	bien	que	no	eras	normal,	bajo	ningún	patrón.	Mi	señora	también	lo
sabía:	ella	pensaba	que	era	cuestión	de	tiempo	que	te	convirtieras	en	prefecto.	Yo,	sin
embargo…	yo	pensaba	que	todo	el	honor	y	el	valor	venía	de	la	corte	imperial.	Pero
no	 era	 así:	me	 di	 cuenta	 entonces,	 y	 he	 visto	 incluso	más	 desde	 ese	momento.	 La
corte	no	produce	lealtad,	honor,	ni	devoción:	se	alimenta	de	ellas.	Después	pensé	que
te	 habías	 enamorado	 de	 mí,	 y	 que	 nunca	 te	 había	 tomado	 en	 serio…	 y	 me	 sentí
avergonzada.

Memnón	apartó	los	ojos	del	bebé	y,	silenciosamente,	la	miró.
Atenais	le	devolvió	la	mirada,	resuelta.
—Amaba	 a	 Cástor.	 Era	 un	 hombre	 muy	 bueno,	 y	 me	 quería,	 y	 llevaba	 en	 mi

vientre	un	hijo	suyo.	Tuve	que	casarme	con	él,	y	le	habría	sido	fiel.
—No	te	estoy	culpando.
—Sin	embargo,	era	a	ti	a	quien	quería	—susurró—.	Me	di	cuenta	de	ello	después

de	 las	Saturnales,	 en	Eboracum.	Pero,	 en	 aquel	momento,	me	di	 cuenta	de	que	 era
demasiado	tarde.

Memnón	no	se	lo	había	pedido:	había	mantenido	su	juramento.	Por	algún	milagro
de	Juno	Caelestis,	o	por	el	favor	de	sus	ancestros,	no	había	tenido	que	pedírselo:	ella
estaba	pidiéndoselo	a	él.

—Ahora	no	es	demasiado	tarde	—le	dijo	Memnón,	en	voz	muy	baja.
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Atenais	apartó	la	mirada.
—Cástor	me	dijo	que,	si	quería	casarme	contigo	después	de	su	muerte,	tendría	su

bendición.	Había	estado	pensando	en	ello	durante	los	últimos	meses…	pensando	en
mi	felicidad,	y	en	mi	seguridad.	Él	era	así.

—¿Quieres	hacerlo?	—le	susurró	Memnón,	en	respuesta.
La	dama	se	quedó	en	silencio	un	largo	momento,	mirándolo	de	nuevo:	la	misma

desnuda	conexión	entre	sus	almas.	Después,	inhaló	profundamente	y	susurró:
—Sí.
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El habitual
epílogo histórico

LA CHISPA QUE DA VIDA	a	este	libro	es	histórica.	En	el	capítulo	22	de	la	vida
de	Severo	en	la	Historia	Augusta,	hay	un	relato	sobre	un	etíope	que	se	presentó	ante
el	Emperador	con	un	presagio	de	muerte	durante	la	visita	de	éste	al	límite	oeste	de	la
muralla	de	Adriano.	Si	bien	la	Historia	Augusta	no	es	exactamente	la	más	fiable	de
las	 fuentes	 históricas	 (es	 una	 recopilación	 de	 sensacionalistas	 biografías	 históricas,
algunas	francamente	ficticias),	en	este	caso,	este	registro	ha	recibido	cierto	apoyo	de
unas	inscripciones	encontradas	en	el	fuerte	de	Aballava,	ahora	Burgh-by-Sands,	que
muestran	 que,	 durante	 el	 siglo	 III,	 un	 «numerus	 de	Mauritanos	Aurelianos»	 estuvo
destinado	allí.	Podría	haber	habido	soldados	negros	entre	sus	filas.	Estaba	intrigada:
hasta	 donde	 yo	 sabía,	 aquel	 auxiliar	 sin	 nombre	 era	 la	 primera	 persona	 negra	 en
Britania	de	la	que	se	tenía	conocimiento.	Pensé	que	se	merecía	una	historia.

El	 relato	 que	 os	 he	 presentado	 ha	 sido,	 por	 supuesto,	 ficción,	 no	 historia.	 La
historia	 real	 (sobre	 todo	 la	 antigua)	 es	 complicada:	 está	 tan	 llena	 de	 vacíos,	 de
pruebas	cuestionables	y	de	interpretaciones	contradictorias	que	a	veces	es	totalmente
incoherente.	Para	usarla	 como	 trasfondo	para	mi	historia	 tuve	que	 simplificarla:	 de
otro	modo,	sencillamente,	no	habría	encajado.	Por	otra	parte,	investigo	mis	libros	con
mucho	 cuidado.	 Me	 molesta	 que	 los	 críticos	 me	 acusen	 de	 anacronismo:	 aunque
acepto	que	mi	interpretación	de	las	evidencias	podría	estar	equivocada,	al	menos	me
familiarizo	con	esas	evidencias,	y	me	resulta	mortificante	ser	corregida	por	gente	que
no	muestra	ningún	 indicio	siquiera	de	haber	oído	hablar	de	ello.	¿Puedo,	por	 tanto,
pedir	a	cualquiera	que	quiera	acusarme	de	anacronismo	que	cite	pruebas	de	que	me
he	equivocado?

Mi	 relato	 de	 la	 campaña	 escocesa	 de	 Severo	 está	 basado	 en	 las	 tres	 fuentes
principales:	la	historia	de	Dion	Casio,	la	historia	de	Herodiano	y	la	ya	mencionada	y
poco	fiable	Historia	Augusta.	Además,	he	consultado	muchas	fuentes	secundarias	en
un	 intento	de	dar	 sentido	al	periodo	y	a	 los	 sucesos	que	 se	desarrollaron	en	él.	No
tengo	 espacio	 para	 mencionarlas	 todas,	 pero	 estoy	 en	 deuda	 especialmente	 con	 la
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biografía	de	Anthony	Birley,	Septimio	Severo:	el	 emperador	africano.	Además,	me
gustaría	 rendir	 tributo	 al	 libro	 de	 Anne	 Hyland,	 Equus:	 el	 caballo	 en	 el	 mundo
romano,	 que	 me	 fue	 tremendamente	 útil	 por	 su	 práctico	 relato	 de	 la	 caballería
romana;	 a	Familia	Caesaris,	 de	 P.	R.	C.	Weaver;	 y	 a	Romanos	 y	 negros,	 de	 Lloyd
A.	 Thompson.	 El	 sitio	 web	 www.roman-britain.org	 es	 una	 fuente	 maravillosa;
¡contiene	multitud	detalles	sobre	todos	los	puestos	romanos	en	Britania!	Finalmente,
debo	expresar	mi	gratitud	a	la	Ermine	Street	Guard,	concretamente	a	Derek	Forrest,
que	me	solventó	varias	preguntas	sobre	 las	circunstancias	y	derechos	 legales	de	 los
soldados	auxiliares	que	me	tenían	perpleja.	Los	miembros	de	la	Ermine	Street	Guard
son	verdaderos	aficionados:	adoran	ese	tipo	de	cosas.	Me	hicieron	sentir	normal.

El	 mundo	 romano	 podría	 haber	 temido	 una	 guerra	 civil	 fraticida	 a	 la	 muerte	 de
Severo,	 pero	 está	 no	 tuvo	 lugar.	 Dion	 Casio,	 el	 historiador	 jefe	 del	 periodo	 y
contemporáneo	de	los	sucesos	que	relata,	narra	la	historia	en	el	Libro	LXXVIII	de	su
Historia	Romana:

«Después	de	esto,	Antonino	asumió	el	poder	supremo,	porque,	aunque	de	palabra
reinaba	junto	a	su	hermano,	de	hecho	reinó	solo	desde	el	principio.	Cuando	volvió	a
Roma,	se	deshizo	de	él	[Geta].	Ya	que	muchos	soldados	y	atletas	protegían	a	Geta	día
y	noche	[…]	Antonino	indujo	a	su	madre	a	que	los	convocara,	solos,	a	su	habitación,
para	que	se	reconciliaran	[…]	pero	cuando	entraron,	algunos	centuriones	elegidos	por
Antonino	se	abalanzaron	sobre	Geta	y	 lo	derribaron,	aunque	corrió	hacia	su	madre,
gimiendo,	 “Madre,	 madre	 que	 me	 diste	 la	 vida,	 ¡ayúdame!	 Me	 asesinan”.	 Y	 ella,
engañada,	 vio	 a	 su	 hijo	morir	 de	 un	modo	 tan	 nefasto	 en	 sus	 propios	 brazos	 […]
empapada	 en	 su	 sangre,	 además	 de	 la	 de	 una	 herida	 que	 ella	 había	 recibido	 en	 la
mano.	Ni	siquiera	se	le	permitió	llorarlo	[…]

»Antonino	 tomó	 posesión	 de	 las	 legiones	 […]	 al	 entrar	 al	 campamento,	 dijo:
“Alegraros,	oh,	compañeros	soldados,	porque	ahora	puedo	haceros	favores”.	De	los
libertos	 y	 soldados	 que	 habían	 estado	 con	 Geta	 dio	 muerte	 a	 veinte	 mil,	 tanto
hombres	como	mujeres,	en	cualquier	 lugar	donde	estuvieran;	 también	mató	a	algún
hombre	importante,	Papiniano,	entre	otros».

Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 obtuvo	 un	 poder	 sin	 rival,	 Antonino	 mostró	 poco
interés	 por	 gobernar.	 Dejó	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 a	 su	 madre,	 que	 tuvo
dificultades	para	pagar	las	extravagantes	subidas	de	sueldo	con	las	que	el	emperador
había	 sobornado	 al	 ejército.	 Su	 edicto	 más	 famoso	 (que	 garantizaba	 la	 ciudadanía
romana	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 Imperio)	 fue	 promulgado,	 seguramente,	 para
ampliar	 su	base	 impositiva:	 por	 lo	demás,	 fue	un	 sanguinario	y	 cruel	 dictador.	Fue
asesinado	seis	años	después	por	su	prefecto	pretoriano,	Macrino,	y	su	madre,	en	una
estoica	repulsa	al	mundo,	se	dejó	morir	de	inanición.
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GILLIAN	BRADSHAW	(Falls	Church,	Virginia,	14	de	mayo	de	1956).	Es	una	de	las
escritoras	de	narrativa	histórica	más	importantes	de	habla	inglesa.

Cursó	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de	 Michigan,	 en	 donde	 obtuvo	 por	 dos	 veces
premios	 por	 sus	 trabajos	 sobre	 la	 Grecia	 Clásica.	 Es	 licenciada	 en	 Literatura	 e
Historia	Clásica	en	 la	Universidad	de	Cambridge.	Actualmente	reside	en	Inglaterra.
Sus	novelas	destacan	por	el	 riguroso	 trabajo	de	documentación	e	 investigación	que
realiza	antes	de	escribirlas.	Se	encuadran	dentro	de	los	géneros	de	la	ficción	histórica,
la	 fantasía	 histórica,	 la	 ciencia	 ficción,	 la	 literatura	 juvenil	 e	 infantil	 y	 ficciones
contemporáneas	 con	 gran	 componente	 científico.	 Sus	 novelas	 históricas	 no
fantásticas	están	situadas	tanto	en	la	Antigüedad	Clásica	(Egipto	y	Grecia)	como	en
períodos	posteriores	como	el	Imperio	Bizantino	o	la	Gran	Bretaña	romana.	Entre	ellas
destacan:	El	heredero	de	Cleopatra,	El	contador	de	arena	y	la	trilogía	sobre	Bizancio
compuesta	 por	 Teodora,	 emperatriz	 de	 Bizancio,	 El	 faro	 de	 Alejandría	 y	 Púrpura
imperial.
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